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PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION 


E Universidad de Chile abrió concurso pú- 
blico en 1937 para premiar una biografía de don Alberto Blest 
Gana que contuviera también un estudio de sus obras literarias. 
El libro de que se báce ahora segunda edición fué presentado a 
ese certamen y obtuvo premio por recomendación del informe 
que sobre él emitió la comisión designada especialmente por la 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. La primera 
publicación de esta obra fué ordenada también por la Universi- 
dad de Chile, en un abultado volumen, en 1941, 

Con esto queda dicho que la edición que tiene abora el 
lector en sus manos ba sido reducida y simplificada; más aún: 
ha sido refundida, para dar a la redacción el nuevo estilo que le 
corresponde por haberse suprimido en su mayor parte los docu- 
mentos anexos y complementarios que se incluyeron en la ante- 
rior para justificar los asertos del autor en todas aquellas mate- 
rías que se tocaban por primera vez o que se presentaban en 
forma diferente a la tradicional. Las reducciones pretenden, todas, 
en conjunto, aligerar la lectura; el material suprimido puede, sin 
embargo, ser consultado en la primera edición, que se halla por 
cierto en todas las bibliotecas públicas. 

Para la comodidad del estudio, se ha dividido en este libro 
el relato de la vida de Blest Gana de la consideración detenida 
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de sus obras, dispuestas estas últimas en orden cronológico tan 
estricto como es posible establecer al través de las fechas de las 
primeras ediciones. Al relato precede un esbozo biográfico del, 
doctor Blest, padre de nuestro héroe. 

Cuando se redactó este libro por primera vez, el culto de 
Blest Gana era reducido; desde entonces se ha ido ampliando en 
términos realmente notables, Todos los títulos que componen 
su vasta bibliografía se han reeditado desde entonces, lo que 
acredita la existencia de un público fielmente dispuesto a parti- 
cipar en la creación novelesca que leva su nombre. Se aprecia 
rá mejor el cambio sufrido si se recuerda que de algunas de sus 
novelas (DURANTE LA RECONQUISTA, LOS TRASPLANTA- 
DOS, EL LOCO ESTERO...) no circularon en Chile, por mtt- 
chos años, sino las ediciones ordenadas por el autor en París. 
Hoy el lector dispone de tiradas chilenas. El cambio indica que 
el contenido emocional de los libros de Blest Gana afecta al 
público de su patria en grado sin. duda creciente, y ello se debe 
atribuir principalmente a la sinceridad de los recursos de que 
echó mano el novelista al escribir sis obras. 

En la primera edición de este libro esforzóse el autor en po- 
ner de relieve concertadamente, al correr de la cronología bio- 
gráfica, el titánico esfuerzo que realizó Blest Gana como repre- 
sentante de Chile en Europa para contribuir a la defensa de su 
patria en la Guerra del Pacifico. Idéntica atención se presta en 
esta nueva edición a ese aspecto de la carrera de nuestro héroe, 
la cual deja una huella profunda en la historia de la diplomacia 
macional. Siendo la tarea diplomática un arte en que los prece- 
dentes adquieren más peso que las doctrinas, no será tal vez 
inútil señalar, como aquí se hace, lo que ejecutó Blest Gana 
como Ministro de Chile en Londres y en Paris y como plenipo- 
tenciario especial ante la Santa Sede, entre muchos otros encar- 
gos menores que también se le confiaron, para cimentar las ba- 
ses de una tradición común y uniforme de la diplomacia chi» 


lena. 
EL AUTOR 
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CAPITULO PRELIMINAR 


Y ] EL DOCTOR BLEST 


Er 21 de marzo de 1821 la Academia Jacobo 
IV de la Universidad de Edimburgo recibía solemnemente, con 
el esplendor medieyal que conservan sus aulas, a un joven ru- 
bio, de aventajada estatura, de porte distinguido, nariz aguileña 
y ojos claros, a quien el decano saludó en latín y nombró Gui- 
Mermo Cunningham Blest. Aunque la Universidad que le con- 
cedía el título de doctor en Medicina funciona en la capital 
de Escocia, el nuevo. facultativo procedía de una familia irlan» 
desa y había nacido en Sligo, del matrimonio de Alberto Blest 
y de Ana María Mayben. Antes de estudiar en la Universidad 
de Edimburgo frecuentó las aulas del Trinity College de Dublin, 
donde obtuvo la licencia en Medicina y práctica obstétrica. Des- 
pués de tales estudios el muevo profesional debió trasladarse 
2 Londres, donde fué recibido por la Compañía de Cirujanos- 

= Boticarios como un nuevo cofrade, 
Ya en esos años había tenido el doctor Blest noticias de un 
hermano mayor suyo de nombre Andrés, a quien una empresa 
mercantil había arrojado a las playas de Chile (consta que resi- 
día en Santiago ya en abril de 1817). Por él sabía que en esta 
tierra nueva era Director Supremo un ciudadano hijo de irlandés 
y de chilena, que acogía con cordial benevolencia a todo indi- 
A “yviduo de lengua inglesa, si procuraba introducir a Chile cien- 


Ly 
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cias y artes útiles a la nacionalidad naciente. Otro hermano suyo, 
el doctor Juan Blest, vivía también en América, y después de 
haber residido algunos años en Chile salía al Perú y a Bolivia 
a conocer nuevos horizontes. Tan notables noticias animaron al 
joven facultativo, que veía en Londres a demasiados médicos 
ya instalados, para salir también de sus islas en busca de una 
nueva patria. A fines de 1823 o a principios de 1824 el doctor 
Guillermo C. Blest estaba en Chile y se aprestaba a conquis- 
tar sitio en una nación desconocida. Por desgracia, en enero de 
1823 el Director O'Higgins había debido resignar su cargo; pe- 
ro esta sorpresa mo podía ser óbice a las intenciones del joven 
médico desde que en Chile se mantenía la política de acoger 
a los extranjeros. Para emprender la batalla contaba elementos 
"sobrados: por la tesis de doctor que presentó en 1821, sobre la 
amenorrea, y por la práctica en obstetricia, podía aspirar a ser 
un eficaz auxiliar en partos difíciles y en todas las enfermeda- 
des femeninas que demandan la intervención del cirujano. Chile 
carecía de profesionales competentes en el número necesario pa- 
ra atender las necesidades de la población, y no era difícil ad- 
vertir que muchos no habrían podido resistir un examen, si- 
quiera ligero, de sus conocimientos generales y profesionales, 
Hacía notable excepción a esta ignorancia el doctor Nataniel 
Miers Cox, que desde 1814 escogió a Santiago como lugar de 
su residencia y a Chile como su segunda patria. Una cordial 
amistad unió luego a los dos médicos, y más adelante juntos 
figuraron en la enseñanza de la Medicina y en la fiscalización 
profesional, 


El doctor Blest se instala en Chile 


A su ingreso en Chile el doctor Blest encontró en funciones 
un Tribunal de Protomedicato que presidía el doctor Eusebio 
Oliva, hombre de edad ya madura y cuyos estudios se habían 
hecho sólo en Chile. Médico desde 1794, no tenía de su ciencia 
y profesión otras noticias que las muy cortas que habían podi- 
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do proporcionarle sus maestros de la Universidad de San Fe- 
lipe, sometidos a lugareño empirismo. El Tribunal funcionó, 
presidido por Oliva, desde 1819 hasta 1826, año en que, para 
separarlo, fué fundada la Sociedad Médica, de corta vida. Las 
relaciones entre Oliva y Blest deben de haber sido poco gra- 
tas a juzgar por los resultados que tuvo en Chile la presencia 
del segundo. Consta que en 1823 el doctor Cox hizo campaña 
contra el Protomedicato, lo que era hacerla contra Oliva mismo; 
pera no consiguió que la organización que había dado el Go- 
bierno al cuerpo médico fuese alterada. 

En 1826, es decir, a los dos años o poco más de su llegada 
a Chile, el doctor Blest dió a luz un informe titulado Observa- 
ciones sobre el estado de la Medicina en Chile, que debe haber 
producido impresión rayana en el escándalo entre sus colegas. 
El recién llegado denunciaba en las 18 páginas de su opúsculo 
no sólo el mal estado sanitario de Chile, sino que enrostraba 
| 


al cuerpo médico la carencia de conocimientos, que era fruto, 
naturalmente, de una atrasada enseñanza de la medicina. Podía 
atemperar el rigor de la censura aquella parte en que el autor 
decía que tan deplorable como la situación de Chile en punto 
a medicina era la de otras naciones americanas; pero su crítica 
era severísima cuando hablaba de “la falta de una educación 
liberal en los individuos que son admitidos como miembros 
Lo de la profesión médica, entre los que se hallan algunos hasta 
sin la menor cultura superficial”. La influencia de este estudio, 
que contiene además otros temas de interés (1), sobre la Medi- 
cina chilena, fué casi immediata: el decreto supremo de 6 de 
«abril de 1827 creó, en reemplazo de la Sociedad Médica, una 

Inspección General de Medicina, cuyo cargo más eminente, el 

de inspector, fué confiado al doctor Blest. Es verdad que en 
la misma Inspección, Freire y su ministro Gandarillas designa- 
ron como subinspector al doctor Oliva; pero tal acomodo duró 


. (1) El doctor Blest llamó la atención a que enfermedades caracteriza- 
E por los médicos europeos se presentan en Chile coa rasgos diferenciales, 
que era causa de frecuentes tropiezos en la práctica, 
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muy poco, porque el mismo año, el 26 de noviembre, restable- 
cida por segunda vez la Sociedad Médica, ya Blest aparece como 
presidente de ella, hasta que el 27 de abril de 1830 el Vicepre- 
sidente de la República Ovalle y el Ministro Portales restable- 
cen el Protomedicato, con Blest y Cox a, la cabeza, el primero 
como presidente del Tribunal y profesor de Medicina, y el se- 
gundo como profesor de Cirugía. El doctor Oliva quedaba com- 
pletamente eliminado. 

Desde entonces, y hasta 1836, el doctor Blest fué el supre- 
mo árbitro del ejercicio de la Medicina en Chile, organizando 
de muevo la enseñanza, aceptando después de exámenes a quie- 
mes querían validar títulos extranjeros y autorizando a matronas 
y boticarios para el ejercicio profesional. Pero su acción fué 
todavía más intensa y extensa, como se verá por Jos siguientes 
detalles. En 1831, como muriese el Vicepresidente Ovalle, su 
cadáver fué sometido a autopsia para determinar las causas de 
la muerte: el doctor Blest, en compañía de su colega Bouston, 
fué encargado de tan delicada diligencia. El 7 de abril de 1832 
el Gobierno creó la Junta Central de Beneficencia, en un in- 
tento de organizar la asistencia hospitalaria com normas gene- 
rales a todos los establecimientos del país, y en la primera 
nómina de los miembros de esa Junta el único médico que apa- 
rece es el doctor Blest, al lado del general Blanco Encalada, pre- 
sidente, pariente suyo desde el matrimonio que el facultativo 
irlandés había contraído en 1827. Imparte instrucciones profe- 
sionales y organiza servicios nuevos. Don Enrique Tocornal, ha- 
blando en la Cámara de Diputados el 13 de agosto de 1880, 
decía: “Desde el año 1832, en que se estableció la oficina de 
vacuna, no se ha dictado una instrucción distinta; en aquella 
época dictó las instrucciones el señor protomédico don Gui- 
Jlermo Blest, y desde entonces la Facultad no ha introducido en 
ellas modificación alguna”. La Junta de Beneficencia elaboró 
un reglamento que publicó en El Araucano de 23 de abril de 
1832, en el cual también aparecen las comisiones en que aqué- 
lla se dividió con el objeto de atender mejor a sus trabajos, 
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Allí figura el doctor Blest en las comisiones de hospitales y pan- 
- teones y de policía, salubridad, comodidad y aseo. Por todo lo 


contó la institución para iniciar sus irreemplazables funciones. 
4 Claro está que en posición tan destacada el doctor Blest 
¡era un blanco propicio para cemsuras tan acres por lo menos 
como las que él mismo dirigió a sus colegas al Hegar a Chile. 
En 1829 había tenido una polémica con José Passaman acerca 


seguida en su campaña hasta publicar, al año siguiente, un pe- 
“riódico, El Criticón Médico, buena parte de cuyas columnas se 
0 emplean en desacreditar a Blest por los ya conocidos cargos de 
“capricho y favoritismo en las autorizaciones para el ejercicio de 
la Medicina, Anteriormente un señor González, con las iniciales 
JA. G., había publicado un Reméitido en El Monitor Impar- 
cial, N.? 7, de 22 de setiembre de 1827, con rudos ataques al 
[protomédico, que había entorpecido su instalación en calidad 
de boticario. Hubo además un doctor Dow, de lengua inglesa, 
que trató en vano de establecerse en Chile; un francés, Jean-Louis 
L Ñ Boché o Bauché, a quien el doctor Blest, lo mismo que a Dow, 
no permitió ejercer la profesión, y.un doctor Indelicato que ha- 
 bía refutado a Blest en 1834 en un opúsculo acerca del clima de 
Santiago y a propósito de una publicación de aquél que más 
adelante mencionaremos. 
El 22 de abril de 1836 publicaba El Araucano un Remitido 
suscrito por el doctor Blest, que no era otra cosa que réplica al 
artículo titulado Patología Interna que con la firma del doctor 
-.J. N. Casanova se había podido leer en el mismo periódico, al- 
gunos días antes. Fué éste el origen de una polémica de conse- 
 Ccuencias gravísimas para la carrera del doctor Blest. Casano- 
va respondió a su contradictor con otro artículo publicado 
el día 13 de mayo, y como en él se deslizaran algunas apre- 
ciaciones fuertes sobre el Protomedicato, el doctor Blest, que 
do presidía, no sólo replicó en la edición del 20 de mayo, sino que 


e 
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acudió a la justicia para que declarara injurioso el escrito. El 
fragmento acusado en el artículo de Casanova era aquel en que 
éste, al explicar por qué no había pedido al Protomedicato au- 
torización para practicar la Medicina, decía que había tenido 
dos razones: “1.* porque no necesito ejercer para vivir, y 2.* 
por no exponerme a sufrir los desaires que otros han sufrido 
en razón del monopolio con que ha oprimido el Protomedicato 
a la Facultad, privando a esta capital de facultativos capaces 
como los que lo componen”. El doctor Blest se hizo cargo espe- 
cialmente de esta acusación en su respuesta, y dijo que “el pro- 
tomédico, en todo el tiempo que ha tenido el honor de desem- 
peñar este cargo, siempre justo y resuelto a no entregar las vi- 
das de los chilenos a los charlatanes y aventureros, que a menudo 
vienen con pesetas o sin ellas, ha rechazado, y rechazará mientras 
exista, a todos los que no manifiesten en sus exámenes los cono- 
cimientos necesarios para el ejercicio de su profesión”. En abono 
de sus palabras, daba a continuación una lista de los profesiona- 
les autorizados para ejercer en Chile, previo examen, y decía 
que sólo a cuatro, cuyos nombres se reservaba por motivos muy 
comprensibles, se había negado autorización, debido a la insufi- 
ciencia de sus pruebas. En el jurado de imprenta que juzgó su 
artículo, el doctor Casanova fué condenado a pagar una multa 
de $ 200, porque se le declaró injurioso “en primer grado” (El 
Araucaño, 3 de junio de 1836). 

El 10 del mismo mes y año aparecía en el periódico oficial 
un régimen curativo para la gente del campo, elaborado por el 
Protomedicato a petición del Gobierno, con la firma del proto- 
médico Blest. En el mismo número aparece la noticia de haber 
sido aceptada la renuncia de Blest y de que en su reemplazo se 
ha nombrado interinamente al doctor Cox. Es difícil mo esta- 
blecer alguna relación entre la polémica de Casanova y la re- 
nuncia de Blest, por más que en aquélla la justicia sentenciara 
en favor del Protomedicato. No puede dudarse de la simpatía 
con que el omnipotente Portales trató al doctor Blest, ya que 
fué él quien le nombró y acaso también él quien le mantuvo 
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hasta 1836 en las difíciles funciones de presidente del Protome- 
dicato (2). Sin embargo, fué Portales quien le puso en la pre- 
—cisión de renunciar. En 25 de enero de 1836, es decir, poco antes 
de la incidencia que hemos narrado, el Ministro Portales había 
“expedido un decreto que reconvenía a Blest porque, como allí 
se dice, “se extraña que el presidente del Protomedicato haya 
"faltado a sus deberes, ya manifestándose omiso en la visita de 
“las boticas públicas, ya concediendo permiso para que perma- 
“neciese abierta alguna de ellas sin un profesor examinado que 
la administre, como está dispuesto por las leyes”. Y finalizaba 
diciendo: 


El Gobierno espera, por lo tanto, que el doctor Blest, observando 
en lo sucesivo una conducta más circunspecta, no dará lugar a nuevas 
quejas que escandalizan al público y distraen al Gobierno de sus pre- 


Ante reto tan explícito, el doctor Blest no demoró en pre- 
sentar la renuncia del cargo de presidente del Tribunal del Pro- 


'nio de 1836, en el cual se nombra en su reemplazo, con carácter 
provisional, al doctor Cox, como hemos dicho, 

De. este modo terminó la notable situación que en 1830 
se había dado al doctor Blest como árbitro del ejercicio de la 
¡Medicina en Chile (3). Si es difícil, a más de un siglo de dis- 
tancia, juzgar cuál fué el verdadero sentido que infundió a su 
misión el doctor Blest, lo que no puede ponerse en duda es que 
ps dquirió como profesional una nombradía y una respetabilidad 
grandes. Puede vérsele atacado, y hasta con virulencia, pero él 
guarda siempre una actitud digna y no desciende a contestar 
sino a las observaciones netamente científicas. Hay además otros 
(2) Véase El Loco Estero, p. 35, donde el doctor Blest habla de Portales. 
(3) El doctor Blest, como presidente del Protomedicato, informó favo- 


rablemente, el 2 de abril de 1834, la fundación de la villa de Linderos, en el 
le del Maipo. (Sesiones de los Cuerpos Legislativos, t. XXI, p. 94-5.) 
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indicios para pronunciar en general, y sin temor alguno, la cer- 
tidumbre de que Blest fué en Chile oído y respetado. Vamos 
estudiar ligeramente el más importante de todos ellos. 


Fundación de la Escuela de Medicina 


Hemos dicho ya que el doctor Blest a poco de establecerse 
en Chile había publicado unas Observaciones sobre el estado de 
la Medicina en Chile, en las cuales planteó el problema de la 
organización de una enseñanza más moderna y científica que la 
que hasta entonces tenía ese ramo entre nosotros. Pues bien: 
en 1828 dió a luz un trabajo no menos famoso, el Ensayo sobre 
las catisas más comunes de las enfermedades que se padecen en 
Chile, que en número de cincuenta ejemplares envió al Congre- 
so Nacional, quien lo puso a disposición de sus miembros. Esta 
obra contiene tantas observaciones curiosas sobre la higiene ge- 
neral de la sociedad chilena en sus diferentes clases, que es una 
valiosa fuente de consulta para el historiador de las costumbres. 
En 1830, en fin, presentó al Gobierno un informe sobre la va- 
cuna y su empleo para la preservación de la viruela, que don 
Diego Portales mandó publicar a fin de que fuese ampliamente 
conocido (4). 

De estos estudios se desprende que era hacia 1830 el doctor 
Blest uno de los más eminentes miembros del cuerpo médico de 
Santiago, si acaso no el más eminente de todos. En la vida priva- 
da, además, había emprendido el doctor Blest una viva campaña 
en pro de una reforma de la enseñanza médica, porque no le 
parecía normal que Chile careciera de buenos profesionales de 
su propio suelo en el número preciso para las necesidades de 
la población. Los alumnos de los cursos de Medicina de la Uni- 
versidad de San Felipe siempre habían sido muy pocos, y a fines 
del siglo XVUI y comienzos del XIX habían disminuído todavía 


(4) Fué publicado en La Opinión, núm. 6, correspondiente al 17 de 
junio de 1830. 
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¡q y * 
Jno de los más 'eminentes profesores universitarios decía 


a e cultivo y par rea hacer notables progresos en la Medi ' 
1 y demás Facultades; la lástima es que por una preocupación perju- 
juzgan los chilenos por indecoroso el estudio de una Facultad tan 


El doctor Blest formuló por escrito la idea de que era tan 
nte y adecuado a una sociedad respetable el ejercicio de la 
cina como el de cualquier otra profesión, y a su incesante 
dica se debe el que desde 1833 la carrera médica fuese tenida 
or tan liberal como la de abogado. Y en ese estado de ánimo ve- 
inspirado al Gobierno, y dentro de él especialmente al Presi- 
te de la República, general don Joaquín Prieto, y a su Mi- 
tro don Joaquín 'Tocornal, cuando autorizan la erección de 
Escuela de Medicina independiente de la Universidad de San 
2 y organizada conforme do que para ella pide el doctor 
El 17 de abril de 1833 se da el paso trascendental, y la 
a de Medicina queda instalada definitivamente. Desde el - 
de vista de la disciplina escolar y del presupuesto, depen- 
1 Instituto Nacional, cuya Junta de Estudios consultó pre- 
mente a Blest acerca de los detalles de organización; y en lo 
: toca al acomodo material e instalación, se le ofrecen salas 
Hospital de San Juan de Dios para que en ellas se den las 
nes y se proporcione la práctica. La inauguración solemne 
o efecto en la capilla del Instituto Nacional, y allí el doctor 
st conoció una de las grandes emociones de su larga vida al 
lar lectura a un discurso que era su programa y su declaración 
fe. Comenzó por hacer notar que había sido “constante y 
ente deseo” suyo ayudar a que se diera “importancia y respeto 

profesión”, y agradeció al Gobierno que le “ha proporcio- 
lo los medios de llenar mis anhelos y de que mi nombre se 
Éntre en su futura historia”, Luego hizo hincapié en la tras- 
idencia de los estudios de la Anatomía y de la Fisiología, “dos 
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ramas que debemos mirar como la base principal, como los órga- 
nos vitales, como el alfa y el omega de la ciencia médica”: 


Estos dos ramos son para el profesorado (lo mismo que para el 
estudiante) como el microscopio para el naturalista, como la brújula 
para el marino, porque sin ellos jamás se puede apreciar en su debido 
grado el intrincado y hermoso mecanismo de nuestro cuerpo. 


Luego hizo un resumen de lo que hoy se llama Deontología 
médica, refiriéndose directamente a los que iban a ser sus alum- 
nos, los fundadores de la carrera médica chilena, en esta nueva 
etapa de su desarrollo, entre los cuales estaba el joven Francisco 
Javier Tocornal, hijo del Ministro, que quiso oponerse con un 
miembro de su propia familia a la preocupación que hasta enton- 
ces alejaba de la Medicina a la gente más distinguida de la socie- 
dad chilena. 

Dentro del año 1833 quedó fundado también en el Hospital 
de San Juan de Dios un Instituto de Anatomía, que fué el pri- 
mero establecido en Chile, con lo cual se cumplía el programa 
de Blest para la organización de la Escuela. El mismo Blest fué, 
naturalmente, el jefe de los estudios, y además tomó a su cargo 
la cátedra llamada de Medicina, con una renta anual de $ 800.—; 
el doctor Cox fué profesor de Cirugía, con $ 500,— de sueldo; 
el doctor Pedro Morán, chileno, desempeñó la cátedra de Anato- 
mía, y la de Química y Farmacia fué confiada al chileno don 
José Vicente Bustillos. Más tarde se incorporaron a este grupo 
dos franceses, los doctores Lorenzo Sazie y Francisco Julio Lafar- 
gue, quien reemplazó a Morán, que a poco andar había fallecido. 

Estos pañales toscos tuvo la enseñanza de la Medicina en 
Chile; pero eran ellos los únicos que en 1833 podían dársele, y 
es para el doctor Blest un honor insigne haber conseguido la 
fundación de la Escuela antes de enterar diez años de permanen- 
cia en Chile, y cuando ya había sufrido varias veces el asalto de 
la incomprensión y de la calumnia. En 1838, el fundador presentó 
al Gobierno la renuncia de su empleo de profesor, al parecer 
porque consideraba insuficiente la renta; pero volvió a desempe- 
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en él permaneció hasta que en 1853 se retiró definiti- 
para dedicarse sólo a la atención de su clientela personal. 
$ veces, sin embargo, el Gobierno requirió los servicios 
Blest para encargos propios de su especialidad, como 
en 1846, se le nombró en comisión, junto a Crosnier y a 
para informar acerca de la potabilidad de las aguas 
n, Mapocho, Maipo y otras de Santiago. 


Matrimonio, Naturalización 


las más prominentes de la sociedad santiaguina, tanto 
| servicios que algunos de sus miembros habían prestado 
patria naciente, cuanto por los entronques que había con- 
Don José Francisco Gana y Amézaga, el primero de su 
ellido que vivió en Chile, había sido bautizado en Plasencia 
sp: a), y casó con doña Rosa Darrigrande; uno de sus hijos, 
2 Agustín, al casar con doña María Dolores López, hermana 
qu idre López, tan famoso en la historia de la literatura colo- 
, formó una extensa familia. Don José Francisco Gana López, 
cido en Santiago hacia 1796, fué militar, y permaneció en el 
to hasta 1830, en que fué dado de baja por pipliolo, poco 
triunfo de Lircay. Se reincorporó en 1842, y designado 
r de la Escuela Militar, ocupó este cargo hasta abril de 
; en 1851 fué Ministro de Montt, Otro Gana López, don 
también fué militar distinguido. Don Agustín Gana Da- 
grande se pronunció patriota, y en castigo fué tomado preso 
iviado a Lima cuando, después del desastre de Rancagua, en - 
restableció el régimen español. En su destierro de Lima 
¡pañó su hijo José Francisco, 
e los doce herederos de su nombre que engendró don 
Gana Darrigrande se cuentan varias mujeres de notable 
que contrajeron principalmente matrimonios .con extran- 
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Otra era la mujer de don Manuel Blanco Encalada, figura pro- 
minente del Ejército y de la Marina, de la política y de los salo- 
nes, hombre exquisito y refinado que vivió siempre en grande 
y que acopió honores que difícilmente reúne un hombre solo. 
A todos los títulos logrados en la carrera de las armas, Blanco 
unía el de haber sido Presidente de la República. Por esto no es 
raro ver al Dr. Blest rodeado a poco andar de las mejores amis- 
tades que se podían tener en Chile en la primera mitad del si- 
glo XIX. Don Diego Portales, don Andrés Bello, don Diego 
Antonio Barros, don Antonio Jacobo Vial, don José Manuel 
Valdés, don Juan de la Cruz Gandarillas, don Juan de Dios Co- 
rrea de Saa se cuentan entre los principales personajes de quienes 
fué amigo el Dr, Blest. Y al aspirar un hijo de éste, don Joaquín 
Blest Gana, a la carrera del foro, practica en el estudio de 
don Antonio García Reyes, a quien despide el Dr. Blest con 
simpático brindis el 9 de agosto de 1855, cuando' gus amigos le 
festejan con motivo del nombramiento de Encargado de Negocios 
de Chile en Wáshington de que va García Reyes a recibirse, en 
un viaje que interrumpió la muerte, La ciencia toma en Blest for- 
mas amables, y la cultura completa de universitario le permite 
reunir en torno a él una corte de amigos fieles, que trasmiten a 
sus propios hijos el afecto que hiciera nacer el médico y el buen 
ciudadano. Barros Arana así lo prueba cuando en varias ocasio- 
nes se muestra custodio de la fama póstuma del Dr. Blest, que 
había sido compañero y amigo de su progenitor don Diego An- 
tonio Barros. 

La unión del doctor Blest y de doña María de la Luz Gana 
López fué fecunda, El matrimonio se efectuó en la parroquia del 
Sagrario de Santiago el 21 de marzo de 1827, y de él nacieron 
todos los hijos que se indican a continuación: Patricio Alejandro, 
Guillermo, Alberto, José Joaquín, Juan, José Francisco, Julio, 
María de la Luz de las Mercedes, Manuel Víctor, Mercedes Rosario 
y Sara de los Dolores. De estos hijos llegaron a la edad adulta, 
por su orden, Guillermo, Alberto, Joaquín, Julio, María de la 
Luz, Manuel Víctor y Mercedes Rosario. La vida del hogar for- 
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> por el doctor Blest y la señora María de la Luz Gana cesó 
fallecimiento prematuro de ésta el día 6 de marzo de 
|, El deceso de Sarita a los cinco años de edad produjo a la 
re un estado de abatimiento que alteró gravemente su salud. 
doctor Blest la llevó a la playa de Constitución en cuanto 
do, confiando en que la naturaleza obraría una mejoría, pero 
lo fué inútil, y la joyen madre falleció cuando más precioso 
ía ser su auxilio al hogar. 

El artículo 5.”, núm. 2, de la Constitución de 1828 decía 
serían aceptados como ciudadanos chilenos los extranjeros 
lo solicitaren y que fuesen casados con chilena, ejercieran 
ciencia, arte o industria y tuviesen, por lo menos, dos años 
residencia en Chile. El doctor Blest, como hemos visto, había 
nterado de sobra estos requisitos en 1831, y en abril de este 
pidió que se le reconociera como ciudadano chileno. Por 
licitud que a su nombre presentó don Antonio Jacobo Vial . 
r la información de testigos que la acompaña, quedó acre- 
do que Blest tenía más de siete años de estada en el territo- 
ileno. Debe conjeturarse, pues, que llegó entre 1823 y 1824, 
o hacia 1825, que es la fecha que fija don Diego Barros Arana 
Gen., t. XIV, p. 315), ni entre 1822 y 1823, como dice 
1 Benjamín Vicuña Mackenna en el artículo que le dedicó 
muerte, Es justo anotar que el mismo Vicuña indica los años 
precisos de 1823 ó 1824 en su obra sobre los Médicos de 
ño (ed. 1877, p. 269). 


Vida pública y carrera política 


Ingresó el Dr, Blest al Congreso Nacional como diputado 
Rancagua, con acta firmada el 11 de marzo de 1831, y en el 
amento formó parte de la mayoría que secundaba la política 
Portales, otientada a dar ejecución al triunfo de Lircay. El 2 
junio de 1831, estaba presente en la solemne sesión destinada 
lificar la elección presidencial y en la cual se proclamó Presi- 
dente de la República al general Prieto y Vicepresidente a Por- 
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tales. La Cámara le hizo primero miembro de la comisión de 
poderes, y el 3 de agosto de 1831 le nombró también para la de 
Gobierno. Es un parlamentario silencioso, ya que por lo menos 
las incompletas actas de ese tiempo no conservan sus discursos, 
pero de asistencia regular. Su período en el Parlamento duró 
basta marzo de 1834. 

A la posteridad llega el nombre del doctor Blest aureolado 
por la leyenda de un liberalismo extremo que aparentemente 
está en contradicción con la ayuda que prestara al Gobierno de 
Prieto. Esa leyenda está basada, sin embargo, en un hecho cierto. 

En sesión del Consejo de la Universidad, Egaña propuso cas- 
tigar con suspensión al doctor Blest por “la parte activa 
que tomó en el vitoreo a Bilbao el día del jurado” que condenó 
al autor de Sociabilidad Chilena, y el Consejo acordó declarar 
que el catedrático “queda suspenso en sus funciones como profe- 
sor de Medicina (5), hasta que en vista de las explicaciones que 
diere de su conducta se tomen las providencias que se estimare 
justas sobre su separación”. El decano fué autorizado para oír 
al doctor Blest en sus descargos, pero entretanto el Rector había 
recibido del inculpado un oficio en el que no se halló una expli- 
cación satisfactoria, “sino un desahogo del resentimiento del 
doctor Blest, en términos que desdicen en gran manera del respeto 
que es debido guardar hacia este cuerpo”. El Consejo acordó en- 
tonces devolver el oficio y dejar a firme la suspensión en tanto 
el acusado no se explicara. La enérgica actitud de la autoridad 
universitaria debe haber hecho recapacitar al doctor Blest, por- 
que éste manifestó luego al decano que “si había concurrido a la 
plaza pública el día del jurado fué sin objeto determinado”, y 
que en obsequio del autor de Sociabilidad Chilena no hizo otra 
cosa “que mandar servir al acusado una copa de vino, mo como 
un acto de aprobación a sus principios, sino como un acto de 
caridad viéndole fatigado y pronto a desfallecer”. Negó haberle 


(5) Desde la fundación de la Universidad, la Escuela de Medicina, como 
todo otro establecimiento de instrucción, estaba bajo la vigilancia de ese 
Tostítuto, ' 
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itado '“su caballo o su birlocho”, como se había dicho, e hizo 
testa de respeto a las leyes “de su patria adoptiva”. El penoso 


Cons ejo de la Universidad, al parecer, consideró satisfactoria. | 
El doctor Blest formó parte del Senado entré 1873 y 1876, 
en calidad de senador suplente, y al fijarse en la primera sesión 
del período el orden en que los suplentes serían llamados a reem- 
- plazar a los propietarios, se le dió el sexto lugar en atención al 


a esto su nombre aparece varias veces entre los de los asistentes 
a sesiones, aunque no tomara participación en los debates ni pre- 
$  sentara al Senado ningún proyecto de importancia (6). 

E 
y El hombre íntimo. Ultimos años 


de El doctor Blest vivió en sus primeros años de Chile, por 
"o lo menos a poco de contraer matrimonio, en una casa de la Ala- 
meda de las Delicias frontera al Cuartel de Artillería y muy pró- 
xima al Hospital de San Juan de Dios: es la que ha evocado don 
pro en su spp novela El Loco Estero. AMí vivía la fa- 


a Mo varios trabajos que dan fe de su laboriosidad y de sus 
m amplios estudios; por las citas que en ellos hace puede colegirse, 


además, que recibía los más novedosos libros de su especialidad, 


las cuales por cierto The Lancet, cuya colección guarda todavía 
su nieto don Clotario Blest. No llegó nunca, empero, a hablar 
el castellano sin un fuerte acento. El doctor Orrego Luco, que le 


(6) Comprueba también el liberalismo de Blest la anécdota que de él 
Menea don Abdón Cifuentes, Memorias, t. IM, p. 109-10, de cuando aquél era 
Í or. 
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conoció en el ocaso de la existencia, dice haberle oído “hablar 
en español de rara corrección y de una pronunciación británica 
cerrada, que hacía singularmente expresivo su lenguaje”. En 
1872, al publicar un estudio sobre la vacuna, daba las gracias en 
una extensa dedicatoria a don Benjamín Vicuña Mackenna, amigo 
de sus hijos, “por haber tenido usted —decía—, en medio de sus 
numerosas e importantísimas atenciones, la exquisita amabilidad 
de corregir por su propia mano la multitud de faltas que, sobre 
el idioma español, abundaba esta obrita”. En 1845 tenía termi- 
nada una de mayor aliento en la cual se compendiaban las leccio- 
nes dadas en la Escuela de Medicina, bajo el título de Elementos 
de Patología y Terapéutica; don José Victorino Lastarria pidió 
al Gobierno que la imprimiese a su costa, o auxiliara pecuniaria- 
mente al autor para hacerlo, pero no debe haberlo conseguido, 
porque los manuscritos, inéditos, llegaron a poder del doctor 
don Pedro Lautaro Ferrer. 

Del doctor Blest, anciano ya y ajeno al desarrollo de la ense- 
fñanza médica que había fundado, ha quedado un testimonio de 
vista del doctor Orrego Luco. Al evocar éste sus Recuerdos de la 
Escuela de Medicina, dice que yió algunas veces a “un hombre 
alto, delgado, esbelto, de un porte altivo y elegante”; tenía cierto 
aire de distinción soberbia, cierta nobleza segura de sí misma: 
era una figura esencialmente aristocrática”; “sus facciones eran 
delicadas, de una finura casi femenina”, ojos muy claros y cabe- 
llos rubios. En una fotografía que hemos visto en poder de don 
Patricio Blest Gana nos ha sorprendido, a pesar de lo que observó 
el doctor Orrego, una nariz aguileña, grande, junto a la cual los 
ojos, muy hundidos en las cuencas, aparecen ensombrecidos por 
cejas espesas: en suma, nada de femenino, a no ser acaso la tez, 
que en el daguerrotipo no se puede identificar. En el mismo 
retrato se advierten detalles indumentarios que indican refina- 
miento de gustos: chaleco de género de fantasía con puntos de 
color esparcidos a espacios regulares; cadena de oro para el reloj, 
cinta para los quevedos, ocultos en un bolsillo, y bastón con 
empuñadura de marfil o de oro. Al paso del doctor Blest —dice 
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doctor Orrego—, los servidores de los hospitales, “profesores, 
monjas, enfermeros, todo el mundo lo saludaba con respeto”, “las 
anifestaciones de respeto lo envolvían, lo seguían a todas par- 
”, “Nunca iba solo, siempre Jo rodeaban algunos de los médi- 
5.” Todos estos tributos parecían merecidos porque el doctor 
había inaugurado en Chile Jos estudios médicos y sido “la 
'a angular de nuestra escuela en sus comienzos”, y hasta 
ía sido el inspirador elocuente de la idea de fundar esa Es- 
1, de levantar nuestra profesión y ennoblecerla socialmente”. 
sin luchas, por cierto, ya que en su camino de triunfador 
salió al paso el ataque incisivo del Dr. Passaman, “médico 
francés, educado en Montpellier” (7), que “sentía por Blest una 
icable antipatía personal”. “Su camino entre nosotros había 
tan difícil y embarazado como había sido fácil y risueño el 
ino de su rival afortunado. Sus doctrinas médicas se imspira- 
h en escuelas diversas, casi opuestas. Y esas divergencias habían 
todavía envenenadas por violentas frotaciones en la prác- 
En una casa de la calle Dieciocho que adquirió en remate 
en 1870 pasó sus últimos años, salvo las estancias veraniegas en 
Bernardo, que año por año prolongaba más. En esa villa 
Ó el 7 de febrero de 1884, 
Los funerales del doctor Blest fueron bastante lucidos, aun- 
el fundador de la Escuela de Medicina estaba harto olvidado 
después de tan larga vida. La prematura muerte de su hijo 
Joaquín y la lejanía en que se hallaba don Alberto, ausente 
rile desde 1866, quitaron, sin duda, a esa ceremonia mucho 
esplendor que debió tener. La opinión de la prensa fué, sin 
bargo, muy elocuentemente manifestada. El Ferrocarril decía: 


Hombre abierto a las grandes ideas y partidario de las doctrinas 
erales y progresistas, tanto por impulso de raza como por convicción, 
siempre entre los espíritus más avanzados en materia dé ciencias 
instituciones. 


A (7) En realidad, Passaman no era francés, sino español. 
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La Facultad de Medicina, por su parte, delegó en el doctor 
don Augusto Orrego Luco la misión de despedir a Blest en el 
Cementerio, y aquel facultativo cumplió su encargo con un dis- 
curso cariñoso. 

La posteridad ha sido en general avara para mostrar el agra- 
decimiento que la sociedad chilena toda debe al Dr. Blest. En 
la sesión de 10 de marzo de 1884 se dió cuenta del fallecimiento 
en el Consejo de Instrucción Pública: los señores Pinto y Barros 
Arana recordaron al extinto, y pidieron' “que se hiciera una 
manifestación especial de respeto y de gratitud a su memoria”. 
El señor Fontecilla expuso que abundaba en las mismas ideas, y 
que así lo había manifestado en la sesión anterior; que habiendo 
tenido el honor de ser discípulo del señor Blest y de tratarle de 
cerca por largos años, podía dar testimonio de sus relevantes 
méritos y de sus esclarecidos servicios; y que, en pocos días más, 
pensaba convocar a la Facultad de Medicina y Farmacia a fin de 
proponerle que encargase a uno de sus miembros el elogio del 
ilustre maestro, y el que pase a su familia una carta de pésame. 
La función de homenaje al Dr. Blest no parece haberse realizado 
porque en los Anales de la Universidad no figura mención alguna 
de ella. Sólo el 9 de agosto del siguiente año se vuelve a hablar 
de Blest y se toma un acuerdo en beneficio de sus hijos meno- 
res (8). El mismo señor Barros Arana propuso en 1886, a indi- 
cación del Consejo de Instrucción Pública, que había aprobado 
la idea en principio, una lista de retratos de miembros de la 
Universidad para colocarlos en la sala de sesiones de aquel orga- 
mismo, y entre ellos mencionó al doctor Guillermo C, Blest. 

Poco a poco el olvido más completo lo cubre, y mi siquiera 
una pequeña calle recuerda en Santiago al transeúnte el nombre 
de quien fundó en 1833 la nueva Escuela de Medicina de que con 
tanta justicia se enorgullece Chile. 


(8) Los de un segundo matrimonio, contraído en avanzada edad. 
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CAPITULO PRIMERO 


ALBERTO BLEST GANA 


1. Nacimiento. Primeros años 


1 Er tercer hijo del doctor Guillermo C. Blest 
ME ció en Santiago de Chile el día 4 de mayo de 1830, pero sus 
padres no le presentaron a la pila bautismal del Sagrario hasta 
: 1.16 de junioyEn el acto del bautismo se le impuso en primer 
par el nombre de Alberto, que era el de su abuelo paterno, y, 
ás, el de Francisco Javier, seguramente en homenaje a doña 
¡era Gandarillas, que, con don, Angel Ortúzar, le sirvió de . 
madrina. La familia del doctor Blest había adquirido ya las dis- 
guidas relaciones a que le daban derecho las prendas personales 


a y López, De Ja infancia del novelista, ese período plástico 
que influye ¡poderosamente en el destino futuro. de un hombre, 
O tenemos otro testimonio que el que ofrece la novela autobío- 
ica El Loco Estero, Allí el autor aparece como niño de nueve 
s, vivo y algo bullicioso, en cuyos juegos el Ñato Díaz, cam- 
n del volantín de la parte alta de la Alameda, era un efica- 

'o animadorLa vieja casa de adobes que ocupaban el doctor 
st y los suyos tenía enfrente, del otro lado de la calzada, un 
rro bravío, tosco montón de peñones que la incuria de los po- 
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' bladores de Santiago dejaba entonces abandonado a las correrías 
de los pilluelos y al paseo de tal o cual lunático transeúnte que 
se atreviera a subir los agrestes caminos que llevaban hasta la cima, 
Hacia el poniente la calle seguía estrecha hasta el convento de San 
Francisco, y desde ahí se ensanchaba para formar la avenida pro- 
piamente tal. Para el oriente eran más comunes las quintas ro- 
deadas de jardines que las casas urbanas, y comenzaba el camino 
hacia Apoquindo y Las Condes, bordeado de árboles y limitado 
al norte por la sólida fábrica de los tajamares levantados para 
defender a la población de las avenidas invernales del Mapocho. 
El recuerdo que dejó en la memoria del infante el espectáculo 
del señor Otero, el loco de la novela, fué indeleble, y a él debe- 
mos unq de sus mejores relatos novelescos. A corta distancia, a 
través de una calle entonces lóbrega y estrecha, se divisaba, tam- 
bién hacia el oriente, la iglesia del Carmen Alto, asiento de un 
monasterio femenino. 

¿Desde esta casa de la infancia, que tan nítidamente evocaba 
el escritor setenta años más tarde, salía en cada jornada el doctor 
Blest para cumplir sus deberes profesionales en el hospital de 
San Juan de Dios, contiguo al convento de San Francisto. Allí 
funcionaron, desde 1833, los cursos de la Escuela. de Medicina, 
instalados por el doctor, y a los cuales éste dedicaba cada día su 
esfuerzo y su ciencia/ El centro urbano estaba lejos, y para llegar 
a él era preciso atravesar la polyorienta Alameda regada por dos 
acequias y flanqueada por las filas de árboles que le dieron su 
nombre tradicional. 

El barrio no era distinguido y parecía demasiado nuevo al 
santiaguino celoso de las tradiciones ciudadanas: las crecidas del 
Mapocho invadían con sus sucias aguas la Cañada durante el 
invierno en los días coloniales, antes de que la protegieran los 
tajamares, y lentamente fué surgiendo al sur de la Avenida una 
población informe que para la urbanización rescataba sitios eria- 
zos y paños de quintas rústicas. O'Higgins, que había heredado 
de su padre las aficiones ornamentales y el gusto por levantar 
edificios públicos, trazó de su puño un plano que sirvió para 
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del sur”, como lo llamaría más tarde Blest Gana; todos ellos ha- 
-bían buscado lejos de las calles viejas de Santiago una vivienda 


doméstico dispendioso. Casi todos los parientes de los jóvenes 
Blest Gana vivían en el centro, y a corta distancia de la Catedral, 


“de la Compañía, barrio compuesto de grandes casas amobladas 
con decoro y hasta con lujo, si- jamás pudo hablarse de lujo en 
aquella ciudad estrecha, mal compuesta y edificada pobremente, 
"Cuyas calles, que se cortaban en ángulos rectos, dejaban ver siem- 


perspectivas uniformes. 


11. Estudios. El Instituto Nacional y la Escuela Militar 


Aunque el joven Alberto Blest Gana fué matriculado en el 
Instituto Nacional en 1843, en compañía de sus hermanos Gui- 
"llermo y Joaquín, mo cursó allí los estudios regulares sino por 
ha unos cuantos meses, puesto que en septiembre de aquel mismo 
año figura ya como alumno de la Escuela Militar/La base de la 
enseñanza del Instituto estaba formada entonces por el Latín, 
pero sea que el joven Blest Gana permaneciera en el viejo esta- 
blecimiento muy poco tiempo, como efectivamente ocurrió, o 
| que la instrucción no fuese muy eficaz, es el hecho que años 
tarde haría notar que no era el Latín su fuerte, ni ramo de 
'sus predilecciones, y optaba porque se le suprimiera o redujera 
grandemente en los estudios de humanidades. El Rector del Ins- 
to en esos años, don Antonio Varas, había impreso en el esta- 
A imiénto una disciplina austera de trabajo, que era fiel reflejo 
de su fisonomía moral. Las clases del Instituto seguían reprodu- 
"ciendo fielmente las que en años anteriores habían formado a 
varias generaciones de chilenos distinguidos, y comprendían unos 
cuantos ramos en los cuales ocupaban los sitios de honor el ya 
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citado Latín, la Gramática Castellana y la Historia: la enseñanza 
de las Ciencias Naturales, reducida a los estudiantes de Medicina 
y Farmacia, no había sido introducida aún al marco de la educa- 
ción humanística. 

Fué, sin duda, don José Francisco Gana, tío carnal del joven 
Alberto, quien le hizo abandonar el colegio dirigido por don 
Antonio Varas para llevarle a ocupar un asiento en las clases de 
la Escuela Militar. El había sido nombrado para regentarla cuan- 
do en 1842 el Gobierno decidió su reapertura, y puso empeño 
en que fuesen sobre todo miembros de su familia quienes for- 
maran el nueyo elenco del alumnado. El tercer hijo del doctor 
Blest tenía buena salud, era vivo y de talento rápido, aplicado 
y serio, y podía figurar con brillo en las filas del Ejército, donde 
tantos de su mismo mombre se habían honrado anteriormente, 
“Si es Gana, puede ser uan buen militar”, se decía el coronel, que 
había llegado a la Escuela con audaces proyectos de mejoramien- 
to y empeñado en convertirla en rodaje indispensable de la orga- 
nización bélica de Chile, El reciente triunfo de Yungay había 
confirmado la idea que del temple militar del chileno tenía for- 
mada el Gobierno, y el Ejército pasó a ser por esos días ocupa- * 
ción preferente de los poderes públicos. En la Escuela Militar 
estudió Trigonometría, Gramática, Geografía, Inglés Religión, 
Escritura y Dibujo, Esgrima y Baile, como ramos generales; el 
programa profesional estaba compuesto de los siguientes ramos: 
Ordenanza, Táctica y Ejercicios Militares. Fuera de esto, había 
clases de Gimnasia. La Historia, la Filosofía, el Latín, eran estu- 
dios reservados a los alumnos del Instituto, y el joyen Blest debió 
decirles adiós en edad temprana. Puede verse, pues, que tuvo el 
futuro movelista una formación intelectual sii generís, en todo 
caso incompleta y muy diferente a Ja que recibieron otros jóvenes 
de su generación que también figurarían en las letras nacionales, 
como Eusebio Lillo, Miguel Luis Amunátegui, Benjamín Vicuña 
Mackenna, Diego Barros Arana. 

Desde este punto de vista, la ilustración literaria de Blest 
Gana fué, en cierto modo, la de un autodidacto. El la debió a 


4 
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cturas hechas fuera de las aulas, y conforme el gusto perso- 
joven aprendiz de escritor y la influencia de la moda, no 
e desde la primera infancia su propio padre cuidara de 
doctor Blest era aficionado a la lectura, y en su biblioteca 
taban Jos libros de amena creación literaria, junto a las 
¡ones de The Lancet, la famosa revista médica inglesa, ya 
ordada, y a los más modernos tratados de Medicina y Cirugía. 
La: veladas vespertinas en el escritorio del facultativo, amoblado 
“severidad británica, eran una escuela de lengua inglesa que 
al padre como profesor y a los hijos como alumnos. Allí 
enes se ejercitaban en la lectura bajo la mirada atenta y 
e del médico, que como hijo de su siglo imponía a la 
un sacrosanto respeto vecino a un temor reverencial. En 
a de la Alameda se leyeron sobre todo en esa forma las 
de Walter Scott, que iban a tener influjo notorio en la 
ición de las novelas de don Alberto, y el Dr. Blest inte- 
a sus hijos en cada velada acerca de lo que habían leído 
o leer en la anterior. Por lo demás, la casa daba a un inculto 

pane la limitaba por el sur, y en él crecían flores, árboles 
les y hortaliza; a los niños les era fácil coger mariposas en 
rimavera y oír los cantos de los pájaros con sólo entrar a esa 
> la habitación familiar que, como muchachos, debe haber- 
cido la más grata. El Dr. Blest era también amigo de Jos 
s, y fuera del falderillo, del mastín y del ratonero de que 
solícito, criaba palomas en un palomar resonante de 


843, y salió de allí, en posesión de los despachos de subte- 
te, el 19 de enero de 1847, no para holgar en su casa mi 
para trabajar de inmediato en el Ejército; la superioridad 
había dispuesto algo mejor para su desarrollo y su apro- 
miento, En ese mismo año 47 partía de Chile un grupo de 


[ 31 ] 


jóvenes egresados de la Escuela, con el objeto de proseguir en 
establecimientos militares de Francia los estudios profesionales 
que en Chile se hacían en forma imperfecta y rudimentaria. Tenía 
ya diecisiete años de edad y apenas conocía el pequeño mundo 
santiaguino el futuro movelista, cuando se asomó, por vez pri- 
mera, a la vida de París. / 


“El 21 de julio de 1847, después de larga navegación en el 
Arequipa, Blest Gana y sus compañeros quedaban a las órdenes 
de don Francisco Javier Rosales, Encargado de Negocios de Chile, 
a quien iba a corresponder por espacio de varios años ocuparse 
en la suerte de sus jóvenes compatriotas (1). El señor Rosales 
matriculó a Blese Gana en la Escuela Preparatoria de Versalles, 
donde aquél cursó un año completo,/ El director del estableci- 
miento advertía en un informe “que Blest constituía una espe- 
ranza que no tardaría en realizarse, que tenía una inteligencia 
viva, pero que su carácter había experimentado un cambio brus- 
co que había repercutido en su trabajo, resintiéndolo”. ¿Cuáles 
fueron las causas de este cambio? Si volyemos los ojos a la edad 
del gallardo subteniente, podremos imaginar que la nostalgia 
le hacía lamentar hallarse lejos de su casa, en un medio extraño, 
sin nada que le hablase a la intimidad; también podremos presu- 
mir que tuviera dificultades iniciales para penetrar el idioma y 
para adaptarse a la psicología de sus nuevos compañeros los cade- 
tes franceses, y hasta que en Chile hubiera dejado algún afecto na- 
ciente, cuya ausencia le hacía intolerable la lentitud de las comu- 
nicaciones. Sin embargo, el espectáculo mismo de la nueva tierra 
que pisaban era propicio para entusiasmar a los jóvenes. Á co- 
mienzos de 1848, cuando contaban poco más de seis meses en 
Francia, cayó la monarquía de Luis Felipe y fué proclamada — 
¡por tan poco tiempo! — la república, en medio de una sucesión 


(1) Eran éstos los siguientes alféreces: Ricardo Marín, José Francisco 
Gana Castro, Félix Blanco, Tomás Walton, y los subteniente: Alberto Blest 
Gana, José Antonio Donoso, Nicanor Gana, Luis Arteaga, Seleuco Gutiérrez, 
Benjamín Viel, Carlos Zenteno, José María Corvera, César Lezaeta, Muchos 
de ellos, como se ve, formaban parte de la femilia Gana, y yarios eran pri- 
mos hermanos de don Alberto. 
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literaria —Los Desposados—, dejó Blest Gana una parte de las im- 
- presiones que pudo producirle aquella revolución, y sus páginas 
“encierran una descripción de las jornadas de 1848. Pero a nuestro 


Z 


juicio la explicación del cambio de carácter que M. Barthe anotó 


la carrera que había abrazado. La Providencia no lo había dotado 
de espíritu militar, y no es aventurado suponer que no tuvo idea 
¡clara de esto sino en Francia, en un medio extraño, donde nada 


firmar nuestra suposición un solo antecedente, de mucho peso 
osi no conjeturamos mal. Años después de Jos sucesos que hemos 


N “rememorado, don José Victorino Lastarria emitió la sospecha de 
¿que fuera el Dr. Blest quien había obligado a don Alberto a 


No fué mi padre, como usted se imagina, quien me hizo abrazar 
Ja carrera militar, que usted se alegra de que yo haya abandonado por la 
«de las letras, Fué un engaño de niño, del que más tarde el peso enorme 
de una ciega subordinación me hizo despertar. Pero así como escribo 
novelas entreveradas con decretos y notas del Ministerio de la Guerra, 
“pienso que las habría escrito también en medio de las tareas del inge- 
“niero, porque tengo para ello lo que el vulgo llama manía y que los 
“más cultos llaman vocación. Buenas o malas, novelas habría escrito, y 
me alegro ahora de haber cedido a mi inclinación, cuando hombres como 
usted vienen tan cariñosa y espontáneamente a honrarme com su apro- 


Sin embargo, a pesar de la observación que había hecho 
M. Barthe, el joven Blest Gana continuó en Francia trabajando 
en la Escuela del Estado Mayor, y más tarde en el levantamiento 
de las cartas topográficas de la Picardía, para lo cual fué comi- - 
“sionado en 1849 en compañía de Félix Blanco y de Ricardo 
p Ka Marín, que habían salido junto con él de Valparaíso dos años 
antes. En estos trabajos cartográficos permanecieron los tres chi- 
-Jenos hasta 1851, y sólo el 21 de noviembre de este año se embar- 
caron en Liverpool de regreso a Chile. 
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Blest Gana.—3 


El joven estudiante no alcanzó a cerrar los ojos de su ma- 
dre, puesto que ella murió en abril del 51 y don Alberto no esta- 
ba de vuelta en Santiago antes de los primeros meses de 1852. 
Su hermano mayor, Guillermo, era ya en ese tiempo un poeta | 
ventajosamente conocido, y Joaquín, estudiante de Leyes próxi- 
mo a ser abogado, ensayaba la pluma con artículos y cuentos en 
los periódicos juveniles publicados por sus amigos y condiscí- 
pulos, 


IV. Vuelta a Chile, Primeros trabajos literarios 


La administración Montt inauguró solemnemente su primer 
período el 18 de setiembre de 1851, y el 20 de abril del mismo 
año había tenido su prólogo o portada sangrienta: la opinión 
liberal no se daba tregua en su obra de agitación, y en las con- 
mociones de Francia en 1848 encontró nuevo precedente y alien- 
tos renovados para sus protestas. La Sociedad de la Igualdad, en 
la cual tanta participación cupo a Eusebio Lillo, uno de los más 
queridos amigos de Blest Gana, organizó a las masas y realizó 
mítines que por primera yez pondrían en jaque a las fuerzas del 
Gobierno frente a grupos de ciudadanos que no contaban con 
otras armas que algunos viejos fusiles y pistolones. Blest Gana, 
ajeno a la preparación de tales sucesos y hasta a su desenlace, 
volvía a la patria a poco de ese momento de incertidumbre que 
el general Bulnes supo desviar con mano firme para satisfacción 
del Gobierno y sin que sufriera gravemente el marco de las ins- 
tituciones nacionales. 

Brillantes estudios cumplidós en Francia hacían a Blest 
Gana, como a varios de sus compañeros de estudios, digno de 
ascensos y de premios desde el momento mismo en que pisara el 
suelo nativo/ Efectivamente, promovido al grado de teniente de 
ingenieros el 5 de febrero de 1852, fué, además, nombrado profe- 
sor de la Escuela Militar el día 8 de marzo del mismo año. Por 
su parte, Blest se interesó en revalidar los estudios hechos en 
Francia: en la sesión de 27 de noviembre de 1852 del Consejo de 
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solicitudes que han elevado al od Gobierno los ayu- 
tes de la Escuela Militar don Luis Arteaga, don Alberto Blest 
Gana y don Seleuco Gutiérrez, y los ingenieros don Tomás Wal- 
ton y don José Antonio Donoso; todos con el fin de Pai se les 


tanto en la Academia Militar de esta capital como en Francia 
Aunque hasta ahora no incumbe a esta Universidad lo RO 


pea concesión del título a que los solicitantes aspiran, pareciendo 


pi U iniversidad emita una opinión sobre si son bastantes para pre- 
¡sender ese título los cursos seguidos por dichos solicitantes, sus 
yeticiones se mandaron pasar al efecto al señor decano de Mate- 
ticas”. El informe fué presentado en la sesión de 4 de diciem- 
de 1852, pero no aparece en los Anales; en todo caso, la Uni- 
idad reconoció como agrimensores (hoy se diría ingenieros 
es) a los peticionarios, y sus mombres figuran en la lista 
ial de titulados publicado en nuestros días. 
Al principio, Blest Gana hizo en la Escuela Militar las clases 
de Geometría Elemental, según el texto de Legendre; luego pasó 
a ser profesor de Topografía, conforme el texto de Olavarrieta, 
y de la segunda clase de Aritmética, de acuerdo con los textos. 
de Farcy y Gorostiaga. El Gobierno quiso aprovechar, además, 
en otra forma los conocimientos que habían adquirido en Europa 
)s alumnos de la Escuela Militar pensionados en 1847, y fuera 
la comisión que se dió al señor Blest Gana para que hiciera 
es en ese mismo establecimiento, a él y a su colega don José 
¡Antonio Donoso se les encargó ayudar al levantamiento de la 
“carta topográfica de Chile que estaba trabajando M. Aimé Pissis. 
el estado de las operaciones catastrales de la provincia de 
iago que éste elevó al Gobierno el 16 de mayo de 1853, se 
e que “el 14 de marzo, habiéndose presentado los agrimensores 
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Blest y Donoso, se formó una segunda división encargada de 
medir las haciendas situadas en la margen del río Maipo, desde 
San Francisco del Monte hasta la costa” (Memoria de Hacienda, 
junio de 1853, p. 37). 

/ Pero Blest Gana no permaneció mucho más tiempo en el 
Ejército, ni siquiera en la Escuela Militar, de la cual se alejó en 
los primeros meses de 1854: enviado en comisión al Ministerio 
de Guerra, fué nombrado jefe de la Sección Ejército poco des- 
pués, y dejó las clases de la Escuela en cuanto tuvo la designación 
en propiedad para ese empleo de oficina. El 11 de octubre de 
1854 pidió permiso reglamentario para contraer matrimonio con 
doña Carmen Bascuñán Valledor, y el enlace fué bendecido al 
día siguiente en la parroquia del Sagrario por fray José Donoso 
Pajuelo, por especial licencia del provisor don José Miguel Arís- 
teguié Muchos años más tarde la hermana del novelista recor- 
daba: $ 


Después de contraer matrimonio, se fué a vivir a la casa de sus 
suegros, don Manuel Ramón Bascuñán y la señora Lucrecía Valledor, 
cuyo hogar constituía una de las casas más visitadas de Santiago por las 
familias más distinguidas. La Lucrecia Valledor y su esposo poseían 
una cuantiosa fortuna, que: les permitía mantener un alto rango. 


/Y, en fin, el. 12 de julio de 1855, el señor Blest Gana obtenía 
la separación absoluta de las filas. Había llegado el instante en 
que, movido de irresistible vocación, debía comenzar activamente 
la profesión literaria. En Francia leyó a los escritores de moda, 
y sobre todo a los aútores de novela, y fué en este género en el 
cual él se propuso descollar, Para abrazarlo era preciso, sin em- 
bargo, ensayarse en trabajos menores, y por eso no nos extraña 
verle colaborando en El Museo, donde trabajaban asiduamente 
amigos y compañeros suyos como Diego Barros Arana, que era 
el director y propietario, Adolfo Valderrama, Manuel Blanco 
Cuartín, Eusebio Lillo, Guillermo Matta y su propio hermano 
Guillermo. Con el seudónimo Abejé, compuesto con las iniciales 
de su nombre y apellidos, escribió allí algunos artículos de cos- 
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imbres, como Las Marías, publicado en el número 24, y Un Baile 

Santiago, que vió la luz en el número 26. Pero más impor- 
e que todos estos ensayos de un escritor que busca en el co- 
entario de los hábitos sociales un pretexto para insinuar nuevas 
ideas, es su novelita Una Escena Social, publicada en varios núme- 

$ y a partir del décimotercio (3 de setiembre de 1853). Re- 
te po la fecha: con ella nace Blest Gana a la carrera de no- 


Los temas parecen apretujarse en su cerebro, y esperando 
¡siempre encontrar un clima más propicio a la redacción de una 
larga obra que le represente tal como sueña mostrarse a los ojos 
“del mundo, ya que las luchas políticas embargaban la atención 
de las gentes cultas, escribe artículos en que traza, con suelta 
ino de dibujante al carbón, siluetas de personajes conocidos 


Antonio Donoso—, pensando ya hacer alguna obra, para mirarme 
stado en un volumen, placer que en nuestra especie debe asemejarse 
de las mujeres cuando levantan moño, y por ahora contribuiré a 
Semana con algunos artículos. La actividad literaria se va desper- 
do entre nosotros: Lastarria va a formar una sociedad con el objeto 
fomentarla, y no será raro que de ella salga algún periódico de más 
considerables proporciones que La Semana. 


Esto ocurre en 1859: anteriormente el autor ha dado a las 
rensas otros trabajos, y en 1858, particularmente, aprovechaba 
la publicación de El Correo Literario, emprendida por Guillermo 
Blest Gana y José Antonio Torres, para contribuir con El Jefe de 
da Familia, la única pieza teatral que de él se conoce, con tres 
É os, escrita en prosa, nunca llevada a la escena. El trabajo admi- 
"nistrativo no es absorbente, y el señor Blest Gana emplea las fu- 
“gaces horas de ocio para redactar sus artículos y sus novelas. 
En 1855 ha publicado en La Revista de Santiago, y luego en 
volumen independiente, Engaños y Desengaños; ese mismo año 
da a conocer Los Desposados en la revista citada, sin que nunca 
haga de este corto ensayo novelesco una edición independiente. 
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Guillermo Blest Gana, entretanto, inicia en 1858 la publicación 
de la Revista del Pacífico, la más completa de su género que haya 
visto la luz en Valparaíso, y allí entrega don Alberto su nueya 
novela, El Primer Amor, que en seguida las prensas de Tornero 
dan en un volumen de 94 páginas, También en la Revista del 
Pacífico encuentran acogida los capítulos de La Fascinación, cuya 
edición en volumen hace el mismo Tornero en 1858. Juan de 
.Aría, que se contiene en el Aguinaldo de El Ferrocarril a sus 
Abonados (1858), es editada al año siguiente. En La Semana, 
fundada por los hermanos Arteaga Alemparte, publica Un Dra- 
ma en el Campo; una segunda edición de esta obrita, acompa- 
ñada de La Venganza y de Mariluán, no viene a salir sino en 
1862 auspiciada por La Voz de Chile. 

Blest Gana produce con fecundidad poco usual en Chile, y 
sin gran cuidado de la crítica, la cual no siempre le prodiga 
aplausos; La Revista Católica le censura acerbamente, por ejem- 
plo; pero el autor se ha propuesto una tarea y la cumple sin 
prisa y sin descanso. El mismo modo de trabajo será el de su 
' yida entera, como lo atestiguan los volúmenes de corresponden- 
cia diplomática, en que pasa revista a todo género de asuntos. 
En El Primer Amor hallamos una explicación aparentemente 
satisfactoria de su actitud. El protagonista, Fernando Reinoso, 
poeta, es vituperado por entregarse al cultivo de las letras; su 
amigo Marcos le defiende: 


Si los que ahora escriben pierden su tiempo, los que vengan más 
tarde encontrarán preparado el terreno y sus empeños serán menos 
estériles. En un país muevo toda tarea de iniciación es ingrata y fastidio» 
sa. ¿Y esto debe desalentar a los que quieran emprenderla? No me 
parece, pues deben pensar en el porvenir y en que, si hay fuertes preocu- 
paciones que vencer, no faltan por eso gentes que sepan .apreciar estos 
esfuerzos, 


Esto-ha sido dicho, sin duda alguna, para responder al am- 
biente que rodeaba al escritor chileno a mediados del siglo XIX; 
cuanto haya mejorado la acogida que a las obras del literato pres- 
tan sus contemporáneos es cosa que no nos incumbe establecer. 
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V. Colaboraciones en LA SEMANA 


1859. Los hermanos Arteaga Alemparte abren una nueva 
10 ps de ensayos para sus colegas de letras al fundar La UA 


p alumnos, no vaciló, años más tarde, en calificar de “aconteci- 
| miento tan feliz como inesperado” la salida del nuevo periódico 
lo: (Recuerdos Literarios). En el fuego innovador que alumbraron 
en su revista los Arteaga Alemparte se abrasan por algún tiempo 
aquellos de sus amigos y colaboradores que en esas páginas deja- 
ron la huella de su talento. Los nombres de Miguel Luis Amu- 
—nátegui, Benjamín Vicuña Mackenna, José Victorino Lastarria 
(oculto a veces tras el seudónimo Orfiíga), Daniel Barros Grez, 
Miguel Cruchaga, Marcial González, Adolfo Valderrama, Abdón 
Cifuentes, Zorobabel Rodríguez, Hermógenes de Irisarri, Martín 
' José Lira, Luis Rodríguez Velasco, Eduardo de la Barra, para 
Mi no citar sino a los principales y a los que mejor justificaron más 
tarde los comienzos de esos días juveniles, hacen de La Semana 


campos, porque La Semana no fué el periódico exclusivo de una 
endencia literaria o política, sino que estuvo ¡siempre abierto a 
los cultivadores de las letras, sin pedirles más que escribieran 
con talento y novedad de concepto y de forma, 

El primer artículo de Blest Gana que apareció en la revista 
de los Arteagas no es ni de costumbres mi novelesco, sino un 
ensayo titulado De los Trabajos Literarios em Chile, donde el 
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novel autor invitaba a sus colegas a trabajar sin descanso, a no 
desmayar en la tarea de cultura que se habían propuesto. 


A. las inquietas declamaciones —decía— de los que, sintiéndose con 
fuerza, abandonan la tarea culpando a la indiferencia de la sociedad, 
nosotros responderemos diciéndoles que busquen en su voluntad la 
energía que su propia indiferencia les roba y hallarán en el trabajo y la 
perseyerancia su propio desengaño. Chile se encuentra ahora como esos 
campos que sólo esperan la mano del cultivador para rendir frutos abun- 
dantes y sazonados; la civilización ha arrojado ya los cimientos que pre- 
para la inteligencia: tened constancia y veréis convertirse en flores las 
que creiais zarzas y malezas. No es el aprecio por los trabajos literarios 
lo que falta, es la constancia y el entusiasmo de los que pueden cultivarlos. 


No le parece, por lo demás, obstáculo para llamar al cultivo 
de las letras el que en Chile no pueda encontrarse fácilmente una 
originalidad que sería engañosa en todas partes, y hasta acepta 
que “después del trabajo los resultados sean modestos y obscuros: 
yaldrán al menos una ofrenda que habremos depositado en el 
altar de la civilización y que será recogida por todos los que 
crean con sinceridad en la grandeza del porvenir”. Y pocos años 
más tarde, al escribir a uno de sus más queridos amigos, José 
Antonio Donoso, ved cómo se corrobora: 


Tienes razón de esperar de mi constancia en el trabajo; siempre 
escribo, porque es una necesidad en mi naturaleza. Si tuviese que romper 
mi pluma de novelista, rompería también con la poca alegría que me 
queda en el alma y acabaría por fastidiar a los que me rodean a fuerza 
de fastidiarme a mí mismo. 


En La Semana se ocultó el señor Blest Gana tras el seudónimo 
Nadie para redactar esos artículos de costumbres que forman una 
pequeña parte de la obra que ha legado a la posteridad, como 
cuantía material, pero en los cuales hallamos los gérmenes de 
escenas de novelas donde brillan sus mejores cualidades. El pri- 
mero de la serie, Algunos Matrimonios (núm. 7), adquiere casi 
el carácter de un cuento por los abundantes diálogos que lo entre- 
veran, y es una escena palpitante de emoción y de gracia. También 
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reció en La Semana la novelita Un Drama en el Campo (pu- 
a desde el número 8), que no es otra cosa que un cuento 
y en el mismo número que le da fin, vuelve Nadie a con- 
en el artículo Los Placeres de Santiago las observaciones 
le sugiere la vida de su ciudad natal. En el número 14 pu- 
a Justo Arteaga Alemparte un artículo sobre las Cuatro No- 
de Alberto Blest Gana, que hasta entonces eran Juan de 
la, El Primer Amor, Engaños y Desengaños y La Fascinación. 
estudia ni Una Escena Social, que había visto la luz en El 
Museo en 1853, ni Un Drama en el Campo, de que nos acabamos 
de ocupar. 

En el segundo tomo del periódico, correspondienté en gran 
parte al año 60, la colaboración de Nadie vuelve a aparecer en el 
nero de 3 de marzo, donde comienza la narración de Un Viaje 
s Baños de Chillán. Las observaciones de costumbres se mez- 
en los artículos de esta serie al itinerario que pone al autor 
contacto con gentes diversas, cuyas conversaciones aparecen 
izadas a descripciones de paisajes, poco precisos como casi 
os los de Blest Gana. Los artículos son tres, y están escritos con 
humor ligero y liviano. También en el segundo tomo de 
Semana reanuda, siempre bajo seudónimo, la sección La Vida, 
había iniciado el año anterior, y deja pasar los últimos nú- 
eros de la revista, hasta su extinción, sin contribuir con nuevos 
ajos. La cosecha, sin embargo, no.es pequeña. 


VI. Certamen universitario: LA ARITMETICA EN EL AMOR 


/En 1860 la Universidad quiso ayudar a la formación de la 
ela nacional, género literario que había tardado en introdu- 
e entre nosotros y que contaba ya a Blest Gana como el más 
orable y asiduo de sus cultores/Para incitar a otros literatos 
brazarlo, la corporación abrió un certamen que daría abun- 
te publicidad a la obra distinguida. Blest Gana presentó 
Aritmética en el Amor, que fué, naturalmente, premiada, ya 
que era difícil que en esos años hubiese en Chile escritoF que 
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como él dominara, con avezada maestría, los resortes del interés 
novelesco y las interioridades de la psicología humana. Este 
triunfo fué el más grande que logró el autor en toda su carrera 
literaria, y lo alcanzó en plena juventud, a los treinta años de 
edad, cuando un amplísimo porvenir se abría a sus ojos. 

Tocó a don José Victorino Lastarria y a don Miguel Luis * 
Amunátegui señalárselo: ellos fueron los miembros de la Fa- 
cultad de Humanidades que examinaron las obras presentadas 
al certamen y quienes recomendaron La Aritmética en el Amor 
para el premio de $ 200 que se había ofrecido. El informe, 
fecha 2 de noviembre de 1860, habla de las tres novelas presen- 
tadas, Judith, El Jugador y La Aritmética en el Amor, pero se 
especializa en la última como es fácil adivinar (2). 


Si la noyela de Judith —se lee allí—. es una esperanza en flor 
de lo que será un joven escritor que hace un buen estreno, la 
novela titulada La Aritmética en el Amor es un fruto sazonado de 
un escritor ya veterano, que presenta, no su primer ensayo litera- 
rio, sino una obra bien meditada y bien ejecutada, que descubre 
una larga práctica en el difícil arte de escribir. 


Ya en esta obra señalan los censores la singularidad que 
caracteriza a las noyelas de Blest Gana desde el punto de vista 
de la composición, al decir que “contiene una acción principal 
y varias accesorias que sirven para complicar las situaciones y 
desenvolver los caracteres de los personajes, algunos de los cua- 
les se hallan dibujados por mano de maestro”. Señalan también 
su chilenidad: 


“El gran mérito de esta composición es el ser completamente chilena. 
Los diversos lances de la fábula son sucesos que pasan efectivamente entre 
nosotros. Hemos presenciado, o hemos oído, cosas análogas. Los perso- 
majes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a quienes conoce- 
mos, a quienes estrechamos la mano, con quienes conversamos, 


(2) El Jugador es la misma obra que con el título de Alberto el Ju- 
gador publicó doña Rosario Orrego de Uribe en 1361. No hemos logzado 
identificar al autor de Judith. 
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Finalmente, aplicándose a lo que de más profundo puede 
er en el arte literario, su acuerdo con. una verdad moral ínti- 
ente arraigada en el corazón de una sociedad que se precia 
buena organización, los jueces dicen: 


El autor de la novela ha escrito su obra, mo para hacer pinturas lite- 
s simplemente, sino para desenvolver un pensamiento. Lo que él ha 
ido reproducir, y hacer odioso reproduciéndolo, es ese egoísmo 'desen- 
o que ahoga en tantas personas todo sentimiento honrado, que 
en ellas la voz de la conciencia, que justifica a sus ojos el empleo 
toda especie de medios para llegar a la riqueza y al poder, que hace 
ellas la pobreza más espantosa que el crimen y que la infamia, que 
vierte el cálculo aritmético en regla de la vida. Nos complacemos 
decirlo: el autor ha conseguido plenamente su objeto; ha hecho resal- 
fealdad del egoísmo y la belleza de la virtud, haciendo pasar delante 
lectores un cierto número de personajes que simbolizan la degra- 
ción o la elevación moral. 


En virtud de este informe, el 13 de noviembre se' dictó el 
reto supremo que ordenaba' pagar a Blest Gana el premio 
jado a su obra. A esta recompensa siguió con extraordinaria - 
ipidez otra, exclusivamente espiritual, que debe haber llenado 
gozo al novelista: la Facultad de Humanidades acordó en su 
n del 6 de diciembre reemplazar a don Juan Bello, que aca- 
a de fallecer, por don Alberto Blest Gana. De este modo pasa- 
el autor de La Aritmética en el Amor a ser miembro de nú- 
de la Universidad y a ocupar, por lo tanto, un puesto entre 
los orientadores y jefes de la cultura chilena. 


VII. En la Facultad de Humanidades. Un programa literario 
Blest Gana no se mostró indiferente al honor que se le aca- 


ba de hacer ni remiso para cumplir lo que ordenaban los regla- 
atos íniversitarios, y se apresuró a incorporarse a la Facultad 
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de Humanidades. En efecto, el 3 de enero de 1861, antes de que 
se cumpliera un mes desde su designación (3), pronunció ante 
la Facultad el discurso de estilo. > 

Es un ensayo sobre las letras en general, pero ante todo es 
un programa literario al que el autor sujetaría en lo futuro sus 
iniciativas novelescas, Dando por establecido que el concepto de 
escuela en literatura ya no tenía importancia mi podía señalar 
rumbos al creador, habló de la necesidad de que las letras llena- 
sen una “tarea civilizadora” y se esmeraran “por revestir de sus 
galas seductoras a las verdades que puedan fructificar con prove- 
cho de la humanidad”. Tomando en cuenta la observación, he- 
cha hacia 1842, respecto de si el genio chileno era apto para el 
cultivo de la poesía, cuestión promovida en la polémica de los 
emigrados argentinos, se responde afirmativamente, pero lamenta 
a renglón seguido: 


La poesía chilena ha sido hasta hoy esencialmente sentimental: ha 
buscado su principal inspiración en los dolores del alma, que si bien es 
cierto que abundan en la tierra, no constituyen el estado normal del 
hombre; ha vertido demasiadas lágrimas para que la expresión de una 
melancolía perenne pueda conmover, ha tocado con: demasiada frecuencia 
las fibras del corazón, para que haya podido conservar la exquisita sensi- 
bilidad de sus sentimientos. 


Este lenguaje se explica en el siglo XIX, porque dentro de 
él se desconoció tomo chilena la poesía colonial, a la que no 
calzan las censuras de Blest Gana, ni era aplicable a una buena 
porción de la poesía de pocos años antes, como la de Salvador 
Sanfuentes, como la del propio Bello, en donde lucen esmeradas 
composiciones no subjetivas. Era, además, un reproche al propio 
hermano del novelista, don Guillermo, que había tomado los 
tormentos de su alma como materia, casi la única, adecuada a 
su poesía. Después de estas observaciones, don Alberto se ocupa 
de la novela, terreno en el cual se le presenta la oportunidad de 
pronunciarse abiertamente sobre el género en el que Lastarria 


(3) Todavía menos, puesto que el decreto supremo que ratificó su nom- 
bramiento fué expedido sólo el 21 de diciembre. 
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munátegui le diputaban maestro. Dice que la novela cuenta 
ilchos más lectores que la poesía, y por..es0 lamenta que 
haya encontrado en Chile sino muy pocos” cultivadores, “y 
conocemos —añade—, como causa principal de este fenómeno, 
ás de las dificultades que ofrece la ejecución de obras de esta 
clase, el natural desaliento que infunde la idea de luchar con la 
muchedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio 
la industría moderna en manos de los lectores”. 


En Chile —agrega— no ha predominado hasta hoy ningún género 
ial de novela, porque, como dijimos, es el ramo literario que menos 
os cuenta. Sin duda alguna que tanto la novela histórica cuanto 
1 de costumbres y la fantástica pueden prestar eminentes servicios a las 
s nacionales y segar lauros envidiables. El acierto en el desempeño 
irá del éxito y no el género o escuela a que pertenezcan; giran todas 
en el dominio de la ficción y disponen de variados medios para 
ar y para instruir. Pero creemos que, consultados el espíritu de la 
y la marcha de la literatura europea durante los últimos treinta 
la novela que está llamada a conservar por mucho tiempo la palma 
la supremacía es la de costumbres. Con efecto, la novela histórica, 
estida de poéticas galas por Walter Scott, ha sufrido desde entonces 
es pero poco acertadas modificaciones, en manos de los escritores 
día, y ni aún conservando el carácter que el ilustre escritor escocés 
diera en sus inmortales trabajos, la popularidad inmensa que con sobra- 
justicia alcanzaron y aún conservan, puede decirse que salva la esfera 
e habita la gente de esmerada educación. 


La previsión del señor Blest Gana se ha realizado en la lite- 
fura chilena: la movela de' costumbres no sólo fué cultivada 
ho en Chile, sino que es la única en la cual se han logrado 
onados y sabrosos frutos. Después de plantear aquellos princi- 
s, el disertador se preguntaba “si este género literario puede 
adquirir entre nosotros un carácter verdaderamente nacional”, y 
se respondía que sí: 


- Nuestras costumbres tienen un sello particular que las distingue y 
nm un fecundo manantial para el hombre de observación. Las difí- 
es que ofrece lo 'reducido de nuestras poblaciones son, sin duda, 
impedimento contra el cual puede estrellarse muchas veces la ima- 
ón del escritor; pero no es tan insuperable que no pueda vencerse, 
do de buscar los incidentes novelescos en medio de las escenas natu- 
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rales de nuestra vida, pues creemos que la pintura de incidentes verosí- 
miles y que no tengan nada de extraordinario puede, si el colorido es 
vivo y verdadero, interesar al lector tanto como los hechos descomunales 
con que muchos novelistas modernos han viciado el gusto de los pocos 
letrados. 


A continuación se ocupa en estudiar el punto de la mora- 
lidad de la novela, en presencia, seguramente, de los reproches 
que había recibido de La Revista Católica por Una Escena Social, 
y habla de “algunos críticos que comprenden, bajo el mismo 
anatema, tanto a la injustificable licenciosa pintura de escenas 
sin decoro cuanto a la de ciertos extravíos humanos, que no 
pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripción 
social”. 

El deber del novelista en este caso —agrega— no creemos que con- 
sista en evitar la mención de esos extravíos, sino en retratarlos de modo 
que no hieran a la moral. Si por un temor irreflexivo se ciñese a lo pri- 
“mero, no habría pintado las costumbres, porque no existe sociedad huma- 
na en la que no corran parejas los vicios y las virtudes confundidos; en 


hacer resaltar la fealdad de aquéllos está el deber y no en callarlos, y 
para esto las segundas ofrecen un poderoso auxiliar. 


Vimos ya que este mecanismo de virtudes y vicios que se 
combaten, puesto en marcha por el novelista para encarecer el 
precio de aquéllas, había sido advertido por los censores de 
La Aritmética en el Amor. El discurso del señor Blest Gana fina- 
liza con algunas ligeras reflexiones sobre la crítica literaria, donde 
se lee una definición bastante acertada: 

La crítica debe mostrar siempre la verdadera senda, atacar sin acri- 
monia los desaciertos, popularizar las buenas doctrinas y defender su 
causa siempre con razonamientos estudiados y poderosos, sin dejarse arras- 


trar por la pasión, para no infundir desaliento a los que se presentan 
en la arena de la publicidad, 


VIII. MARTIN RIVAS y su éxito 


/En 1862 el autor de La Aritmética en el Amor publicaba 
una nueva obra, caudalosa y bien compuesta, a la cual el gusto 
público ha acordado desde entonces una acogida excepcional- 
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ja Se habrá adivinado ya que hablamos de Martín 
5, en cuyas páginas puede seguirse claramente el plan o 
gra ma que y el creador trazó en el discurso de la Facultad de 
an idades./A pesar de no contar sino treinta y dos años de 
ha observado mucho: puede vanagloriarse de conocer ínti- 
'mamente la vida chilena que aspira a reflejar en sus escritos, y 
ha ensayado el pulso en obras menores, que revelan el progreso 
artista en la profesión literaria. La repercusión de Martín 
was es grande desde el momento en que sus capítulos aparecen 
no folletín en el diario La Voz de Chile; luego lo estudia don 
go Barros Arana en un sesudo artículo, y el autor recibe mul- 
t ud de felicitaciones: a ellas, por lo menos, alude en una carta 
irigida al entrañable amigo José Antonio Donoso, de quien 
un silencio que parece indiferencia: 


y Dos jóvenes vivían unidos por la más estrecha y sincera amistad. 
ólos el destino y no por esto dejan de vivir unidos; se escribían con 
ncia. Era su amistad de las que aplauden con sinceridad los triunfos 
amigo. Los dos tenían el mismo pecado, pues eran escritores. En 
pasó el tiempo y uno de ellos, inaccesible a la pereza, publica entre 
una novela, Martín Rivas. Sensación en el público, coro de felici- 
nes, artículos lisonjeros, quejas de las mujeres cuando se interrumpe 
úblicación, cartas de elogios, todo llueve sobre el autor como urna 
la de flores. Su amigo entretanto no da señales de vida. Envuelto en 
nanto de egoísmo, se olvida del otro, y éste, que no es olvidadizo, se 

: ¿Qué es esto? ¿Es la flojera una patente de indiferencia? 
ocupaciones del autor de Martín Rivas, que le impiden escribir 
ga carta, le dejan tiempo, sin embargo, para enviar al amigo una 
de cariño quejoso. 


Si La Aritmética en el Amor no fuese una novela chilena tan 
nte y precisa como es, si no contuviese informaciones acaba- 
completas de la vida nacional, podría asegurarse que con 
2 Rivas entraba a la literatura chilena un género no culti- 
antes en ella y una especialidad que le hacía falta; pero esto 
nengua el mérito de Martín Rivas, ya que el estudio de carac- 
s que aquí se realiza es muy completo, y la exhibición de las 
umbres nacionales, tan oportuna como la de su hermana ma- 
Martín Rivas resulta en definitiva muy superior a La Árif- 
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mética en el Amor, cuyos caracteres están esbozados con cierta 
inverosimilitud y en cuyo estilo persiste el mal gusto balzaciano 
que acompañó al autor los primeros años de su carrera. El hecho 
es que, por muchos lustros, Blest Gana es por antonomasia “el 
autor de Martín Rivas”, antes de que sobre esta linda obra echa- 
ran su sombra agostadora Drerante la Reconquista y El Loco Este- 
ro, libros de la madurez, libros definitivos, a cuya comparación 
los demás parecen meros ensayos y aproximaciones tímidas. 


1X. Colaboraciones en LA VOZ DE CHILE. EL IDEAL 
DE UN CALAVERA 


En 1862 había comenzado a publicarse en Santiago el diario 
liberal La Voz de Chile; hemos visto ya que en sus columnas 
apareció como folletín Martín Rivas, uno de los grandes aconte- 
cimientos literarios chilenos. Blesr Gana mantuvo allí, además, 
la sección hebdomadaria Conversación del Sábado desde el 12 de 
abril hasta el 21 de junio inclusive, El 28 aparece reemplazándo- 
le don Guillermo Marta, porque Blest Gana se ha trasladado a 
Valparaíso a esperar a su hermano Guillermo que regresa del 
destierro. Vuelve a redactar la conversación del 5 de julio, hasta 
que es luego reemplazado definitivamente por don Guillermo 
Matta, Isidoro Errázuriz, Luis Rodríguez Velasco y otros más, 
que alternativamente redactan la sección. 

También escribe en 1862 en las páginas de El Correo del 
Domingo, y allí, como en La Voz de Chile, muestra una audacia 
juvenil que no tiene manifestaciones parejas en Martín Rivas. 
En esos artículos no teme el autor exponer a las risas de sus lec- 
tores a todas aquellas personas que siguen con la fidelidad del 
rebaño las modas del día, ni retrocede ante la empresa de fustigar 
la ignorancia del provinciano extraviado en la muchedumbre de 
la capital, la fatuidad del mundo de medio pelo y del mundillo 
elegante o que por lo menos de tal presume. Los Retratos en Tar- 
jeta (Correo del Domingo, núm. 1) es uno de aquellos artículos 
en que las crudas observaciones no son hirientes nada más que 
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e no se leen en ellos nombres que individualicen a las 
mas. En él usó Blest Gana el seudónimo Nadie que le hemos 
emplear anteriormente y que abandonó en las novelas y 
escritos literarios para usar su nombre completo. 


Una fusión perfecta de la novela y de las observaciones de 
umbres iba a encontrar al año siguiente, es decir, en 1863, 
| campo propicio para desenvolverse en El Ideal de un Cala- 
, que acaso no ha tenido la acogida que merece por sus sobre- 
tes cualidades. Es, sin lugar a dudas, la más fresca, fogosa 
nena de las obras de la primera época, y la galería de tipos 
en ella se expande no tiene rival, como completo muestrario 
la vida chilena, en las demás novelas de Blest Gana. Del tiem- 
que esta obra era dada a luz tenemos una confesión íntima 
muestra claramente la conciencia que de su misión como 
lista se había formíado el autor. En una carta a su amigo 
oso se halla lo siguiente: 


.. «busco lectores y aspiro a qué mis novelas salven los límites de 
y hagan conocer mi nombre en el resto de la América, Que los 
me hayan leído me juzguen. 

El Ideal de un Calavera fué saludado en El Mercurio por 
n artículo tan simpático como entusiasta de Vicuña Mackenna, 
se anticipaba halagijeñamente al juicio de la posteridad al 
' de Blest Gana que “no sólo es nuestro primer novelista, 
que es el creador de la novela de costumbres entre nosotros”, 
servación es certera y debe haber conmovido el corazón de 
t Gana porque le arrancó la más completa y trascendental 
¡profesión de fe, el más entrañable grito de seguridad en sí mismo ' 

ne haya proferido un escritor chileno: 

«desde un día en que leyendo a Balzac hice un auto de fe en mi 
a, condenando a las llamas las impresiones rimadas de mi adoles- 
juré ser novelista, y abandonar el campo literario si las fuerzas 
alcanzaban para hacer algo que no fuesen triviales y pasajeras 
iciones. Desde entonces he seguido, incansable, como. tú dices, 


ropósito, sin desalentarme por la indiferencia, sin irritarme por la 
2, sin enorgullecerme tampoco por los aplausos con que el público 
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ha saludado mis últimas novelas, El secreto de mi constancia está en que 
escribo no por culto a la gloria, que no existe ni aún con oropeles entre 
nosotros; no por ambición pecuniaria, porque sólo últimamente mis tra- 
bajos empiezan a producirme algún dinero; sino por necesidad del alma, 
por afición irresistible, por ese algo inmaterial, en fin, que nos lleva a 
apartarnos de los cuidados enfadosos de la vida, lanzando la imaginación 
a un campo en que nadie puede vedarnos los dulces frutos de la satis- 
facción intelectual. En fin, escribo, como creo habértelo dicho alguna 
vez, porque tengo la manía de escribir, 


La más importante aportación de Blest Gana a La Voz de 
Chile fué la de los folletines que publicó en pus columnas, desde 
la novela corta La Venganza hasta la magnifica narración de 
El Ideal de un Calavera. La primera apareció a poco de ser fun- 
dado el periódico, en números del mes de marzo de 1862; luego 
se publicó Martín Rivas, que llenó el folletín desde mayo hasta 
julio del mismo año; poco después se publicaba Un Drama en el 
Campo, en octubre, y en seguida, y a partir del 20 de octubre, 
aparecieron los capítulos de Mariluán, que sólo se extinguen 
en noviembre de 1862. Luego intervienen varios meses de silen- 
cio, hasta que se hizo la publicación de El Ideal de un Calavera 
entre agosto y diciembre de 1863. La novela fué anunciada en 
los días anteriores, como se hace con una primicia cuyo éxito se 
descuenta de antemano, pero cuando terminó, las circunstancias 
no eran propicias a comentarios proporcionados a su importancia 
como obra literaria. En la tarde del 8 de diciembre se había pro- 
ducido el desastroso incendio de la Compañía, y toda la sociedad 
chilena estaba ocupada en llorar a $us muertos, que según: listas 
de la propia Voz llegaron a 2.030. Después de esta obra, la firma 
de Blest Gana no vuelve a figurar en las columnas de La Voz de 
Chile hasta la suspensión definitiva de este diario. 


X, EL INDEPENDIENTE. Bles? Gana, regidor 
de Santiago 


% En marzo de 1864 el político don Manuel José Irarrázaval 
decidió intentar la publicación de un nuevo diario, El Irmdepen- 
diente, para defender una política conservadora hostil al montt- 
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A : 
no, y confió la dirección a don Miguel Luis Amunátegui, 
e distinguido escritor se había dado cuenta del ascendiente 
sobre el público tenía Blest Gana, y puso como condición 
sine quae non para aceptar el cargo que don Alberto fuese invi- 
o a colaborar en el nueyo periódico; Así se hizo, y Blest Gana 
publicó allí algunos artículos humorísticos y una novela corta, 
La Flor de la Higuera, El 21 de junio de 1864, Amunátegui dejó 
“la Redacción de El Independiente, siendo reemplazado en "ella 
or don Pío Varas. Antes de esa fecha las colaboraciones de Blest 
a se habían suspendido ya. Los artículos a que nos referimos 
an como firma el apellido Solama, que era el de uno de los per- 
jes de El Ideal de un Calavera, lo que bastaría para atribuir- 
los al señor Blest Gana si no pudieran identificarse, además, por 
pe | estilo, que en este género de compone el autor lo tuyo, 
yy bastante personal. 
ñ Blest Gana entre tanto había llegado a ser regidor de la 
M Municipalidad de Santiago, y el 18 de junio de 1864 el propio 
Jm dependiente daba cuenta de un proyecto de acuerdo presentado 
por él a la Corporación, Del texto de este proyecto, que el diario 
mblicó completo en la edición señalada, se desprende que se 
ba de una fórmula para disminuir los inconvenientes del 
cit que pesabá entonces sobre las arcas municipales. Según 
datos que allí mismo encontramos, la Municipalidad debía 
de $ 345.000, la mayor parte de los cuales ($ 242.000) ga- 
an intereses superiores al 89% anual como término medio. 
Blest Gana proponía que la Municipalidad recabara del Gobier- 
no autorización para emitir hasta $ 500.000 en billetes que paga- 
ía n un 8% de interés anual, interés que la Corporación podría ir 
luciendo, con hipoteca de todos los bienes municipales, y un 
de amortización. El autor de la proposición estaba persuadido 
que ella era ventajosa para la Municipalidad porque le per- 
tiría cancelar sus deudas, y para el público, que en esos bille- 
encontraría “una colocación para sus capitales, al abrigo de 
entualidades que en el giro del comercio los amenazan”. 
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XL Intendencia de Colchagua 


/ En esta fecha el señor Blest Gana había enterado ya diez 
años de servicios en el Ministerio de la Guerra y contaba treinta 
y cuatro de edad. Los éxitos obtenidos por el novelista y por el 
autor de artículos de costumbres eran, sin duda, resonantes y le 
indicaban para trabajos de mayor vuelo que la rutinaria trami- 

“tación de una oficina administrativa./En julio de 1864 se dictó 

en su fayor el decreto que le nombraba intendente de Colcha- 
gua, con el carácter de interino. De la capital rumorosa donde 
había nacido pasaba a una ciudad provinciana, San Fernando, de 
vida monótona, pero el nueyo empleo era un ascenso positivo e 
importaba una distinción que no podía menos que halagar al 
funcionario. Blest Gana, empero, no aceptó lisa y llanamente el 
cambio, sino que conservó la propiedad de su empleo de jefe 
de sección, seguramente al abrigo de las ambiciones y de los 
trastornos que suelen acechar los cargos de la confianza del Eje- 
cutivo. Á esto se refiere en El Independiente el colaborador que 
firmaba El Duende (16 de julio de 1864): 


El nombramiento de intendente de Colchagua en la persona del cono- 
cido novelista don Alberto Blest Gana ha sido aprobado generalmente 
por todos los que desean que al frente de los destinos públicos se vaya 
colocando la inteligencia; pero lo que no aprobamos nosotros es que se 
le retenga el empleo de jefe de sección, que bien podrían dárselo a mi 
humilde persona sin comprometer los altos destinos de la República ni 
hacer huella muy profunda en nuestro agotado erario. 


Por aquellos años, anteriores a la ley de comuna autónoma, 
el intendente debía cumplir al mismo tiempo las funciones de 
alcalde, en las cuales influía considerablemente su prestigio como 
representante del Presidente de la República. En tres memorias 
sucesivas, presentadas en 1864, 1865 y 1866, Blest Gana dejó 
testimonio de sus trabajos como intendente. Aunque no tomara 
a su cargo la Intendencia sino el 8 de julio de 1864, hubo de 
presentar con fecha 1. de agosto su primera memoria, que natu- 
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mente comprende una revista de trabajos hechos con anterio- 
a su nombramiento, Más personal es la cuenta de 1865, 
corresponde ya a actos ejecutados por el propio Blest Gana 
jo una ingerencia directa de él en los negocios administra- 
05, Anotaba entonces con orgullo que se habían aprobado y 
esto en vigor las siguientes medidas: “Un reglamento de sala; 
a ordenanza para la contribución de patentes de carruajes; 
acuerdo para la dotación de los empleos de procurador y de 
ecretario municipal; un reglamento para la tesorería municipal; 
un reglamento para la contribución de patentes; un acuerdo 
ta el ornato de la plaza principal de esta ciudad de San Fer- 
mando; un acuerdo para establecer de cuenta del tesoro municipal 

un puente de cimbra sobre el río Tinguiririca”, y que pendían 
¡de la aprobación del Gobierno las que se indican: “Una orde- 
aza para la contribución de alumbrado público; un acuerdo 
a recabar del Congreso, por el conducto del Gobierno, que 
declare de utilidad pública el terreno necesario para la rectifi- 
ión del camino de Nancagua; un acuerdo para la publicación 
nal de un boletín de ordenanzas, reglamentos y de acuerdos 
icipales; una ordenanza para el pago de balseaje de los ríos 
1 y Tinguiririca; un acuerdo para que se abone sueldo a los 
iduos del cuerpo de serenos que se enfermaren estando en 
io activo; un acuerdo para establecer un arreglo más con- 
niente en la contribución de serenos”. 

Entraba luego a examinar algunos de estos actos, estudiaba 
ramo de policía, referíase más adelante:a la obra de beneficen- 
hecha a través del único hospital de la provincia, ubicado 
en San Fernando; dedicaba importante mención al capítulo de 

áminos, que bajo su administración había sido especialmente 
adido, y finalizaba con un resumen de las operaciones del 
censo de la provincia, ejecutado en diciembre de 1864. 

Al año siguiente podía alegrarse de haber llevado a San Fer- 
do todos los siguientes adelantos: “los trabajos ejecutados 
la plaza principal de esta ciudad; el establecimiento del alum- 
rado público en la misma; la conclusión de las reparaciones 
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que se habían emprendido en el edificio y patios del cementerio, 
y el considerable ensanche dado a éste por medio de la compra 
de algunos terrenos que han aumentado su extensión hacía el 
norte”. El balance del hospital de San Fernando en 1.* de abril 
de 1866 no podía ser más favorable, puesto que después de 
hechos todos los gastos quedaba en caja un sobrante de $ 1.755 
y medio centavo, a pesar de “no haber bajado de ochenta el nú- 
mero diario de enfermos asistidos”, y aunque se había adquirido 
“un juego completo de instrumentos de cirugía de primera clase, 
por la suma de cuatrocientos pesos”. 

Sobre los caminos contiene esta memoria una oboarración 
que da fe del profundo interés que Blest Gana dedicaba a la 
Intendencia: 


La circunstancia de terminarse a fines del presente año la línea de 
ferrocarril que se construye entre San Fernando y Curicó, lo que hará 
que una línea férrea atraviese esta provincia en toda su extensión longi- 
tudinal, me hace juzgar oportuno llamar la atención de US. hacia este 
ramo de los caminos yecinales, A. mi juicio, para que el ferrocarril pro- 
duzca los beneficios que se buscan con su construcción, dando a la agri- 
cultura el impulso y desarrollo que esta clase de obras comunica al 
cultivo de los campos, conviene atender gran parte de los caminos yeci- 
males como si fueran de los que apellida públicos la ley. Así encontrarán 
fácil salida para sus frutos muchos campos que en el día experimentan 
grandes dificultades en la extracción de sus granos y cecinas, y, por consi- 
guiente, aumentarán el transporte de carga por el ferrocarril, que es la 
arteria principal a que afluyen los productos que por esos caminos yecina- 
les buscan su salida. Convencido de la importancia de esta observación, 
he comisionado al ingeniero de esta provincia para que, a medida que 
sus ocupaciones se lo permitan, haga un estudio de los caminos vecinales 
entre esta ciudad y Curicó, que, en el sentido que dejo indicado, merezcan 
una atención preferente, 


Al aceptar Blest Gana en 1864 el nombramiento de inten- 
dente de Colchagua se alejó totalmente del ejercicio de las letras, 
sin otra excepción que la descripción del viaje al Niágara que 
hizo cuando era Encargado de Negocios de Chile ante el Go- 
bierno de los Estados Unidos. En cartas del mismo tiempo diri- 
gidas a su amigo Vicuña Mackenna, el intendente se queja de 
que las ocupaciones del gobierno provincial y de la administra- 
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x 
local le arrebataban todas sus horas. Ocasión será ésta, sin 
para elogiar en Blest Gana un método de trabajo que le 


iento. Trabajando un poco cada día y dejando siempre espa- 
hasta en lo más agitado de su misión en Francia en 1879 
e, como veremos, es la prueba máxima a que fué sometido), 
recapitular lo hecho y lo que faltaba hacer, Blest Gana asom- 
“por la formidable tarea que echó sobre sus hombros. Y esta 
¡cia de labor, acompañada de una claridad intelectual que 
conoció un solo eclipse, duró no sólo hasta que en 1887 obtu- 
o la jubilación, sino también en los trabajos intelectuales que 

tarde, y hasta la más extrema ancianidad, se atrevió a em- 


plz. Se propone a Blest Gana la Legación en Washington 


la. mediados de noviembre de 1866 el intendente se dirigía 
ficuña Mackenna para obtener datos de él sobre la vida en 
Estados Unidos; en su carta decía: 


He estado a verte en tu casa, y me encuentro con la noticia inespe- 
de tu viaje a Valdivia. El objeto principal de mi visita, fuera del 
sr de estrecharte la mano, era el de pedirte informes acerca del viaje 
tados Unidos y de la manera de vivir en aquel país. Como. tú acabas 
¡hacer ese viaje, debes hallarte en situación de poderme suministrar 
dos los informes que necesito, 
Cuánto cuesta, poco más o menos, por persona, la traslación desde 
o 2 Nueva York? 
¿Puede viyirse en Washington con una renta de seis mil pesos con 
ecencia y desahogo correspondientes a un Encargado de Negocios? 
¿Presentan comodidades los vapores de éste y del otro mar para 
jar con una familia en la que se llevan tres niños, de los cuales el 
or es de pecho? 
Este es el resumen de las preguntas que deseaba hacerte hoy en mi 
Tú has estado en Norteamérica con Astaburuaga, y debes saber si 
posible vivir ahí con seis mil pesos, como diri! a un agente 
lomático, aunque de segunda clase. 


Esta carta tiene fecha 14:, /el 24 de noviembre de 1866 el 
premo Gobierno nombraba 2 Blest Gana Encargado de Nego- 
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cios de Chile en Washington/ Las preguntas hechas a Vicuña 
estaban, por cierto, muy bien dirigidas, puesto que éste acababa 
de pasar diez meses en la Unión Americana del Norte, enviado 
por el Gobierno de Chile a que se hiciera cargo de la tarea 
confidencial de adquirir armamentos indispensables para sos- 
tener la guerra con España. Don Francisco Solano Astaburuaga 
(1817-1892), que desempeñaba el puesto de Encargado de Ne- 
gocios desde 1861, no era apropiado para afrontar la tarea que 
se encomendara a Vicuña Mackenna, como más joven, impulsivo 
y dinámico. Posteriormente, y cuando ya Vicuña estaba de vuel- 
ta en Chile, el Gobierno chileno reconvino a Astaburuaga por- 
que no había sabido arrancar al Ministro de Estado de la Unión, 
Mr. Seward, una actitud simpatizante con las repúblicas del Sur 
que se batían de nueyo con España, A pesar de los recuerdos que 
a Seward se hicieron del compromiso moral en que la llamada 
Doctrina de Monroe ponía a su Gobierno, la neutralidad de la 
Unión fué severamente guardada por ese Ministro: en virtud 
de ella se enjuició a Vicuña por sus proyectadas adquisiciones 
de armamentos y se a dai las diligencias regulares de 
Astaburuaga., 

Estos datos, aunque someros, explicarán que el nuevo nom- 
bramiento que el Gobierno de Chile daba a don Albérto Blest 
Gana no era una distinción frívola mi podía ser tomado a la 
ligera: la República necesitaba atender a su defensa, sobre todo 
marítima, ante la constante provocación de la escuadra española 
que merodeaba por sus costas, y que había llegado ya a cometer 
el 31 de marzo de 1866 el inicuo bombardeo de Valparaíso. Des- 
pués de esta acción de guerra, la escuadra española hizo rumbo 
a Europa, pero era muy de temerse que reiniciara las operaciones. 
En esta incertidumbre angustiosa para el patriota, Blest Gana 
partió a Washington. 


XI. Escasos resultados de la misión en Washington 


sb Blest Gana se trasladó en los primeros días de diciembre 
de 1866 a Valparaíso, con el objeto de embarcarse allí en su viaje 
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'ashington, pero hubo de postergar varios días su partida 
rque enfermó una de sus hijitas: el 10 de diciembre lo cuenta 
a don Federico Errázuriz. La partida no vino a verificarse sino 
e el 17 del mismo mes, en el vapor Chile, que le dejaría en Pana- 
El viaje duró en total un mes y tres días, al cabo de los cuales 
barcaba en Nueva York y emprendía en el acto camino 
cia Washington 
Vicuña Mackenna entre tanto se había apresurado a reco- 
“mendar a su amigo ante las personas que podían servirle en los 
ados Unidos. A don Francisco Solano Astaburuaga le escribió 
una carta el 13 de noviembre de 1866, lo que prueba que el nom- 
=bramiento era cosa segura varios días antes de su dictación 

oficial: 


y 


No sé cuándo partirá Blest, que todavía se halla en San Fernando — 
escribía Vicuña—. Es un excelente muchacho y se lo recomiendo mucho. 


an Y el 29 de diciembre le dice al mexicano don Matías Ro- 
o mero, a quien había conocido como Ministro de México en 


Washington (4): 


Mucho recomiendo a usted al nuevo Ministro de Chile Alberto 
Blest Gana. Es un caballero, un literato distinguido y un excelente amigo. 


Blest Gana fué presentado en Washington al Ministerio de 
tado por su antecesor Astaburuaga, en enero de 1867. Al pa- 
er, Blest Gana no simpatizó con el carácter de los norteame- 
nos, lo que puede explicar su corta estancia en Washington: . 
una carta de 27 de febrero dirigida a Vicuña Mackenna, 


"Me preguntas: ¿Cómo té han recibido esos farsantes del Potomac? 
ida tengo que decir' de ellos hasta la fecha. Tú sabes que cuando se 
embran esperanzas, la cosecha de desengaños no viene' hasta después. 


(4) Una biografía de Romero se lee en Diez Meses de Misión, etc., t. 1, 
p. 25 y sigs. Huelga acaso advertir que Romero era ardiente chilenófilo, 
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No parece haber esperado mucho la recolección, porque 
un año apenas permaneció en Washington en una situación que 
debemos calificar de ingrata; su propósito inicial fué, sia embar- 
go, permanecer más tiempo en la capital de los Estados Unidos: 
así se desprende de la carta a Vicuña Mackenna (27 de febrero 
de 1867), en la cual dice que se ha instalado en la misma casa 
que había ocupado Astaburuaga, y que a éste compró “casi todo 
su menaje”. Y ofrecía su hogar al buen amigo: “Si el acaso te 
vuelve a traer por estos mundos, ya conoces la casa, como dicen 
eu la patria; no faltará una pieza para ti, ni ninguna de las 
atenciones que mereces”. Y dos días después se queja ante Errá- 
zuriz de la carestía de la vida en los Estados Unidos, y sobre 
todo de los altos precios que cobran los hoteles a quienes, co- 

mo él, se presentan acompañados de toda una familia y con ser- 

vidumbre para los pequeñuelos. Á esta carestía se unen los in- 
eludibles compromisos de la diplomacia: ya el 9 de abril del 
mismo año declara abiertamente que mo le basta la renta, que 
ha comunicado esto mismo al Ministro don Alvaro Covarrubias, 
y que Errázuriz, su corresponsal, le hará un servicio si refuerza 
la gestión en marcha que le permita salir de los Estados Uni- 
dos. 


A estos motivos de desazón se unen los desprendidos del 
propio encargo que le ha llevado a ese país. El Gobierno de los 
Estados Unidos, atareadísimo con la liquidación de la guerra 
secesionista, ha olvidado el compromiso moral que parecía li- 
garle con las naciones hispanas de América, desde las enfáticas 
declaraciones de Monroe, y no ha prestado a las naciones ame- 
mazadas por el ataque de España la mínima asistencia que se le 
había pedido. En sus notas enviadas al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Blest Gana opta por tener informado a su Gobierno 
sobre todos los hechos políticos de trascendencia que llegan a su 
conocimiento: elecciones de representantes, iniciativas del Eje- 
cutivo para aminorar los dañós producidos por“la guerra de Se- 
cesión, y atiende también a las vicisitudes de la lucha que en 
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¡del progreso de Juárez contra el inyasor, y anuncia como in- 
ente (12 de abril) la rendición de éste en Querétaro, como 
ctivamente ocurrió. Más tarde se ocupa en llamar la aten- 
al Gobierno acerca de la posibilidad de atraer a Chile, co- 
por su parte había hecho el Brasil, a muchos americanos de 

Estados del Sur, que, descontentos por la derrota que les ha- 
a infligido Lincoln, estaban dispuestos a emigrar (29 de 
1). Al tomar conocimiento del resultado de las elecciones 
1867, que han renovado el Parlamento de Chile, dice: 


/ Por el final de la segunda de las notas que contesto, quedo im- 
to del satisfactorio resultado que hasta la salida del yapor se cono- 
a de las elecciones, Me complazco en felicitar a US. y al Gobierno 
este merecido triunfo, que importa no sólo un acto de justicia de 
e del pueblo chileno hacia sus mandatarios, sino, también, la con- 


pes que el Gobierno de US. ha cimentado en nuestro país. (9 de 
yo), 

Sólo el 20 de junio toca un punto que puede interesar a 
e en la difícil tarea que se ha impuesto al correr los ries- 
de la guerra con España. Comunica a su Gobierno que ha 
bido la visita de don Blas Bruzual, Encargado de Negocios 
Venezuela, para proponerle la adhesión de su país a la gue- 
con España; resolución tan tardía no debe haber sido to- 
a muy en serio en Chile; en todo caso, el 9 de setiembre 
a recibo de la respuesta de Santiago, en que se le ha dicho 
sugiera a Bruzual insinúe a su Gobierno el envío de un re- 
entante especial a Santiago, para tratar con él los porme- 
res de la negociación; Blest Gana agrega que no ha podido 
plir el encargo, porque el señor Bruzual se ha ausentado de 
ashington. El 10 de julio informa de los rumores, hasta en- 
és no confirmados, de la ejecución de Maximiliano en Que- 
Y 0, que, según sus noticias, se había. producido el 19 de 
Junio. También registra en una de sus notas el importante pro- 
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greso logrado en las comunicaciones, al dar cuenta de que el 
24 de agosto de 1867 ha entrado en servicio el cable submarino 
entre los Estados Unidos y Cuba (29 de agosto). 

¿Como paréntesis al trabajo de la Legación, bastante mo- 
nótono por lo que se ha visto, hace un viaje al Niágara. El 16 
de setiembre de 1867, a las diez de una noche plácida de oto- 
ño, iluminada por la luna, Blest Gana contemplaba las aguas 
de la incomparable catarata./El relato de este episodio ha que- 
dado en las páginas del menudo volumen titulado “De Nueva 
York al Niágara”, que el autor mandó a Chile para su publi- 
cación, único paréntesis literario que abre en su carrera desde 
que fuera nombrado intendente de Colchagua. 

/ Mientras tanto, el 16 de noviembre el Gobierno le despa- 
chaba el nombramiento de Enviado y Ministro Plenipotenciario 
en Londres, de cuyo decreto da cuenta en la nota, todavía de 
Washington, fecha 30 de diciembre; En la misma anuncia que 
el archivo de la Legación quedará encajonado y sellado, en po- 
der del representante peruano, a falta de un diplomático chile- 
no, ya que don Juan E. Mackenna, oficial de la Legación de 
Chile en Washington, pasa con él a Londres, en igual cargo. Y 
el 10 de enero de 1868 dice a su Gobierno: 


Como he tenido el honor de comunicar a US., el 15 del actual sal- 
dré de Washington para embarcarme en el yapor que sale el 22 de 
Nueva York para Liverpool, 


En la Legación de Washington le reemplazó don Mariano 
Sánchez Fontecilla, cuyos primeros documentos llevan fecha 
marzo de 1868. 


XIV, Blest Gana en Londres 


/Don Alberto Blest Gana llegaba a Londres, a hacerse cargo 
de un puesto de extraordinaria responsabilidad, a punto de 
cumplir 38 años, con bastante experiencia administrativa, y con 
todos los conocimientos que le podían hacer fácil su misión: 
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, el inglés desde niño, por haberlo hablado con su padre y 
e ejercitado bajo la tutela de éste en la lectura de libros 
cos; conocía el francés por sus cuatro años de vida en 
s, en Versalles y en las poblaciones de la Picardía que re- 
era como topógrafo, y había adivinado, más que practicado, 
lo corto de su misión en Washington, los secretos de la 
iplomacia, Llegado a Londres el 3 de febrero de 1868, se ins- 
oficialmente el 6 del mismo mes, e inició las gestiones de 
para presentar a S. M. la Reina Victoria las cartas creden- 
es que le encargaban Ministro en reemplazo de don Maxi- 
o Errázuriz (1835-1890 Y La Reina no se encontraba en 
días en el lugar oficial del Gobierno, y por eso no pudo 
Gana cumplir el trámite de la presentación hasta el 6 de 
Desde que Blest Gana salió de Chile por segunda vez, a 
les de 1866, no regresó nunca más a su patria, y los únicos 
tos que de él se registran, hasta su jubilación en 1887, son las 
tiones oficiales que le tocó emprender como Ministro diplo- 
tico de Chile. La enumeración de estas negociaciones deberá 
' necesariamente enojosa, porque están todas ellas, salvo con- 
excepción, vertidas por el propio negociador en notas ofi- 
es, puramente expositivas; la vida íntima del hombre queda 
a tras las actuaciones públicas, y sólo la estupenda labo- 
dad de que da muestra en ellas puede ser parte a restar 
onotonía a la copia de tales y cuales documentos, y al esbozo 
las situaciones, a veces singularmente difíciles, a que debió 
frente como diplomático. No debe creerse que Blest Gana 
plió las obligaciones de su cargo con esa estrictez para omi- 
un mayor esfuerzo, que es por lo común la norma que apli- 
los hombres al ejercicio de una profesión que no es la de 
sus tendencias vocacionales espontáneas. El diplomático estaba 
l derecho de sentirse transeúnte en el mundo oficial, ya que 
poesía primero y la novela más tarde habíanle absorbido el 
lempo y los entusiasmos, mostrándole atisbos de un mundo en 
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el cual se viven satisfacciones tanto más gustadas cuanto más 
tiempo acariciadas como quimera. Y, sin embargo, extendió 
como diplomático su curiosidad a cuanto asunto podía intere- 
sar en su patria, y no dejó de ampliar sus notas oficiales con 
cartas privadas a los amigos que iban sucesivamente ocupando 
los puestos directivos del Gobierno. El mismo ánimo para tra- 
bajar que le hemos visto desplegar cuando, adolescente casi, 
escribía novelas y artículos, es el que le mueve cuando es 'Mi- 
nistro, y surge de una tendencia de su espíritu, que en 1865, 
antes de salir de Chile, había sintetizado en una frase, de cuya 
íntima verdad juzgará el lector por lo que sigue en este libro. 
Estando en la capital de Colchagua, había escrito el 8 de di- 
ciembre a su amigo don Federico Errázuriz: 


... en dondequiera que me encuentre empleado, no sólo trabajaré 
por obligación, sino para satisfacer una exigencia imperiosa de mi ca- 
rácter, que tiene horror al ocio... 


Ha renunciado a las letras porque las considera moralmen- 
te incompatibles con el buen desempeño de su misión, y, como 
necesita escribir, llena incontables pliegos para mantener in- 
formado al Gobierno acerca de todos los pormenores de la po- 
lítica europea, que juzga de utilidad y de interés para éste. Sólo 
al sonar para Chile la hora de la dura prueba de 1879 se altera 
un tanto el panorama de esta carrera regular: adquiere entonces 
la gestión diplomática una tensión dramática, y el Ministro se 
multiplica para atender los infinitos detalles que se piden a su 
patriotismo. Mas no debemos anticiparnos. Nos interesa en este 
paréntesis dejar sólo establecido que la oscura labor de la diplo- 
macia ha pesado largamente sobre el nombre de Blest Gana, 
hasta el punto de que él como negociador diplomático mo ocu- 
pa el lugar a que le dan derecho sus merecimientos. Sirva la 
crónica que sigue para hacerlos más notorios. 
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'N XV. Difíciles negociaciones en Londres. Blest Gana es 
| nombrado, además, Ministro en París 


La primera:negociación en que interving el señor Blest Gana apenas 
o a Londres fué continuar la iniciada por su antecesor para con- 
la salida de aguas inglesas, con destino a Chile, de dos corberas 
das en arsenales de Inglaterra para la escuadra de la República. 
buques, listos para el servicio, estaban detenidos en el Támesis a 
uencia del estado de guerra que persistía entre las Repúblicas Alia- 
del Pacífico y España, y las gestianes diplomáticas del señor Errá- 
se habían dirigido a obtener del Gobierno de Gran Bretaña la 
necesaria para su salida, licencia que no había podido obtener- 
' por los deberes que la neutralidad imponía al Gabinete de St. James. 
Hubo necesidad de recurrir a la invención de un expediente que 
tisficiera esta circunstancia, y que fué realmente muy original y tal vez 
có que se conozca en la historia de las guerras internacionales. 
sistió en que ambos beligerantes, es decir, España y Chile, solicitaban 
Gobierno inglés autorización para sacar de los puertos de Inglaterra 
mentos bélicos navales por valores equivalentes, dejando a salvo de 


Pero como España deseaba extraer dos fragatas blindadas y Chile 
ccorbetas de madera, en lo que no había comparación de valores, 


ieran sacar otros elementos navales hasta igualar el valor de los dos 
cos españoles, 


Las instrucciones que había dado el Gobierno chileno a 
Gana para el desempeño de su misión comprendían “dis- 
ciones relativas al objeto general de ésta; a la negociación 
la salida de muestras corbetas, iniciada por mi: predecesor, 
l encargo que se me hace de publicar los planos, presupues- 
, informe y supremo decreto sobre el ferrocarril de Chillán 
Falcahuano, a fin de que los interesados que haya en Europa 
ntratar esta obra puedan dirigir sus propuestas al Gobier- 
no” (nota de 16 de marzo). Blest Gana gastó muchas diligen- 
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cias con el encargado de la Foreign Office, Lord Stanley, para 
llegar a destruir además un tropiezo que a última hora presen- 
tó la Legación del Perú, respecto de la salida de las corbetas chi- 
Jenas detenidas en puertos británicos, y hasta debió autorizar a 
don Juan de Dios Merino Benavente para que en la prensa re- 
batiera las informaciones antojadizas del señor Jara Almonte, 
que, en ausencia del Ministro peruano señor Rivero, había 
publicado artículos que colocaban en enojosa situación a Chile. 
Se acusó entonces a Chile en Londres de que el antecesor de 
Blest Gana, don Maximiano Errázuriz, no había solicitado la 
aquiescencia del representante peruano para ajustar con España 
el arreglo de equivalencia para sacar elementos bélicos de Gran 
Bretaña sin vulnerar la neutralidad de ésta, y, posteriormente, 
habiéndose obtenido una explícita declaración de Errázuriz, Ja- 
ra Almonte negó haber aceptado las bases del acuerdo. Por su 
parte, el Gobierno francés miró con disgusto el arreglo, como 
hizo saber su representante en Londres a muestro Ministro (1.2 
de junio). Afortunadamente, el Gobierno chileno aprobó la 
conducta de Blest Gana (1.% de julio), quien, sin duda, mostró 
diligencia y oportunidad: en su Legación de Londres le era fá- 
cil advertir lo urgente de su encargo, puesto que, desde muchos 
meses antes del estallido, en la capital británica corrían rumo- 
res de una inminente revolución en España, Cuándo ésta se pro- 
dujo (Blest Gana la registró con detalles desde las notas de 30 
de setiembre y 16 de octubre), ya los barcos y demás elemen- 
tos bélicos chilenos se habían hecho a la mar, Sin la tenacidad 
diligente que gastó Blest Gana, la revolución española habría 
dejado desarmado a Chile por algunos años más, 

En Santiago, la negociación no fué aplaudida por los ad- 
versarios del Gobierno, y dió motivo a un agitado debate parla- 
mentario. La interpelación de don Marcial Martínez comenzó 
en la Cámara de Diputados el 22 de junio de 1868, ocasión en la 
cual el interpelante pronunció un extenso discurso enconadí- 
simo contra el Gobierno y contra el negociador chileno en Lon- 
dres. “El triste convencimiento que he adquirido —decía el se- 
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tínez— es que el Gobierno de Chile ha entrado en 
cias clandestinas con el enemigo, conducidas éstas de 
nera irregular, anómala e indecorosa, infiriendo con se- 
te conducta lesión a la honra y dignidad del país y a la 
que debemos a nuestros aliados.” La exposición fué acom- 
de una yasta documentación de notas oficiales cambiadas 
don Maximiano Errázuriz, que había precedido a Blest 
en Londres, y el Ministro de Relaciones Exteriores de Chi- 
a las cuales se agregan otras piezas de diversa procedencia, 
e las que hay algunas que llevan la firma de: Blest (Boletín 
tones, p. 168 y sigs.) 

, En la sesión de 30 de junio tomó la palabra don Federico 
ázuriz, Ministro de Guerra y Marina, y al término de sus - 
aciones propuso un voto por el cual se aprobaba la con- 
del Gobierno “en la negociación hecha en Londres para 
ación de las corbetas O'Higgims y Chacabuco”. 'Tam- 
usó de la palabra don Francisco Vargas Fontecilla, Minis- 
de Relaciones Exteriores, y al término de su discurso el 
Martínez habló nuevamente en términos violentos contra 
erico Errázuriz. El 2 de julio volvió al debate la cues- 
con la intervención de don José Victorino Lastarria y del 
* Errázuriz, y luego habló el diputado Arteaga Alemparte, 
há contra el Gobierno. El diputado Lastarria propuso en- 
's un voto por el cual se “deplora que en tal negocio se 
¡contrariado el decoro de la República y sus propios debe- 
2 con sus aliados”. Cerrado el debate, y puestas en vota- 
indicaciones hechas, resultó aprobada la del Ministro 
a y Marina, por 46 votos contra 8 y una abstención. 


“El carácter general de este debate fué su extrema virulen- 
nteada ya por el señor Martínez en su primer discurso, 
htenida por el señor Errázuriz, que no era persona de que- 
con los dicterios de madie. En cambio, Vargas Fontecilla, 
habría de reconocer el propio diputado interpelante, tra- 
sunto más desde lo alto y con serenidad encomiable. La 
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incidencia no tocó más que de paso al señor Blest Gana, ya que 
las negociaciones, como se ha dicho, habían sido iniciadas por 
don Maximiano Errázuriz, proseguidas por el Encargado de 
Negocios don Juan de Dios Merino Benavente, y asumidas y 
llevadas a término por Blest Gana sólo cuando éste se hizo car- 
go de la Legación en Londres. 

Debe haber sido seguramente este feliz estreno el que de- 
terminó al Gobierno chileno a encargar al señor Blest Gana 
otra misión diplomática, sin abandonar la que tenía iniciada 
en Gran Bretaña. Por el decreto: de 1.2 de diciembre de 1869, 
quedó a cargo de la Legación de Chile ante el Emperador Na- 
poleón 1H, con residencia en París, la que se hallaba vacante 
desde 1865. El señor Blest Gana se apresuró a fijar la Legación 
en la capital francesa, testigo de su primer contacto con la vida 
europea veinte años antes, y sólo en breves temporadas, gene- 
ralmente por asuntos del servicio y por la salud, la abandonó 
para ir a Londres, o a Roma, o. a Berlín. El 13 de marzo de 1870 
fué recibido oficialmente por Napoleón 1II en el Palacio de las 
Tullerías, en una audiencia pública; después de la ceremonia, 
fué invitado a saludar a la Emperatriz Eugenia en sus departa- 
mentos del mismo palacio. 

En cumplimiento del tercer punto enunciado en las ins- 
trucciones, Blest Gana imprimió un folleto sobre el ferrocarril 
de Chillán a Talcahuano, que se publicó primeramente en in- 
glés y luego en francés, y en 1870 colocaba, por intermedio de 
los banqueros Morgan y Cía., el empréstito correspondiente, de 
cuyas tramitaciones iniciales había comenzado a hablarse mucho 
antes. En la memoria pasada en 1872 al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, el señor Blest Gana decía: 


Los términos en que fué contrátado el empréstito llenaron en todas 
sus partes las condiciones señaladas por el señor Ministro de Hacienda 
en sus instrucciones. Procuré en cuanto me fué posible acercarme a Ja 
par en la combinación: del tipo y el interés, habiendo servido de base a 
estas operaciones, como tenía forzosamente que suceder, la cotización de 
nuestros empréstitos anteriores en el mercado. Sólo después de haber 
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do distintas combinaciones más favorables que no me fuera: acep- 

_por las diversas casas con quienes entré en correspondencia, | me 
a admitir la propuesta de setenta y nueve por ciento de tipo, libre 
comisiones, al interés de cinco por ciento y con un fondo de amor- 
ción de dos por ciento durante los cinco primeros años y de uno 
ciento para los siguientes, hasta la expiración de la deuda. 


Es fácil adivinar que, a tan cortos años de la guerra con 
a, que mostraba la fragilidad de la existencia de los pue- 
americanos, y cuando los Estados Unidos se despreocupa- 
soberbiamente de ayudarlos, no era ati colocar un em- 
stito en mejores condiciones. 


XVI. La guerra franco-prusiana y la Comuna, 
"Ataques a Blest Gana 


o A poco de instalarse en París y de abrir la Legación en el 
_Múmero 7 de la rue Vézelay, Blest Gana tuvo que asistir a la 
gu a franco-prusiana, que tan desastrosa fué para los intere- 
y la vida misma de Francia. El 15 de junio de 1870 dió en 
ta oficial al Gobierno las primeras informaciones acerca del 


idente del príncipe Leopoldo de Hohenzollern, uno de los 


rumores insistentes de ruptura bélica que circulaban en Pa- 
por esos días, Durante las primeras semanas de agosto estu- 
en Londres, y el 15, vuelto a París, comienza a dar cuenta 


as. Al horror de la guerra misma, llevada con resultados 
eralmente adversos por los ejércitos de Napoleón III, se agre- 
on luego los síntomas de un malestar político grande, Antes 
que cayera el Gobierno monárquico al peso del desastre, 
st Gana dejó la capital de Francia, y se estableció en Bou- 
ne-sur-Mer el 29 de agosto, con el objeto de permanecer en 
¡contacto frecuente y directo con Inglaterra, función a que le 
igaba su doble investidura. Desde el comienzo de las opera- 
es, Blest Gana tomó como su obligación informar al Go- 
'no chileno detenidamente de la marcha de la guerra, sin 
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omitir detalle alguno que resultara de interés para apreciar sus 
resultados. El 15 de setiembre dió cuenta de la capitulación de 
Sedan y de la formación del Gobierno de la defensa nacional 
con que el pueblo francés organizó la lucha contra el invasor, 
una vez eliminado Napoleón III, y con él el Imperio; y, forma- 
do ya el Gobierno republicano de transición, que tomó a su 
cargo la prosecución de la guerra, el diplomático chileno diri- 
gió a M. Favre, Ministro de Relaciones Exteriores, una nota 
en la cual, sin hacer cuestión de reconocimiento, se limitó a 
tomar nota del cambio habido. 


El Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile le pidió 
que “no omitiera oportunidad alguna para comunicar sin dila- 
ción todos los acontecimientos, a medida que se vayan desen- 
volviendo”, y en esta virtud los despachos de Blest Gana se am- 
plían considerablemente y no dejan de mencionar detalle que 
pueda interesar en Chile. 

En abril de 1871 se trasladó a Londres: en París quedaba el 
secretario de la Legación, don Carlos Zañartu, a cargo del ar- 
chivo, y en Versalles, el Cónsul general de Chile, don Francisco 
Fernández Rodella, pará el despacho de los negocios consula- 
res que pudieran presentarse. Desde Londres siguió informando 
a su Gobierno sobre los sucesos de Francia, tal como se los pre- 
sentaban los despachos de la prerisa, el testimonio de viajeros 
ilustrados y las noticias transmitidas por los diplomáticos mis- 
mos. No eran ellas nada tranquilizadoras, como se comprenderá, y 
a poco andar, París pasaba a ser el centro de la agitación comu- 
nista más considerable que se haya visto en la historia moderna 
“antes de la revolución de octubre. Blest Gana permaneció en 
Londres hasta el 13 de julio, Entre las informaciones que envió 
al Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile sobre los suce- 
sos de la Comuna, procedentes de la capital inglesa, merece 
especial mención la nota en la cual comunicó el incendio de 
París, una vez que las masas de communards vieron perdida su 

causa. Con fecha 27 de mayo de 1871 decía al Gobierno: 
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Apenas si es posible no salvar los límites de la sobria sencillez de 
je que corresponde a un documento del género de esta nota, al 
los sucesos de que París ha sido a un tiempo teatro y víctima 
el 16 del que rige, fecha de mi última comunicación sobre polí- 
ica general europea. 

La más hermosa capital del mundo entregada a las llamas con de- 

erado propósito; los monumentos del arte y los palacios, que el tiem- 
las revoluciones habían respetado, destruídos ahora con premedi- 
ión; la ruina esparcida por todas partes, como una venganza y no 
no medio de defensa; el incendio elevado a la categoría de arma po- 
a, practicado con método no sólo por los hombres, sino por las 
jeres y hasta por los niños de la población insurrecta; una ciudad, 
fin, entregada a sangre y fuego en la agonía de una defensa insensa- 
son motivos harto poderosos para justificar un desbordamiento de 
ignación, aun en una pieza oficial como la presente, 


Y seguía relatando, en una larga nota de cuatro fojas por 
ibas caras, los episodios de la lucha con que la fuerza del 
Gobierno restaurador pudo recuperar a París, donde encontró 
los cuadros más tremendos de las depredaciones cometidas por 
masas de commmards en su desorden moral, y ante la inmi- 
ia de la entrega de la ciudad que habían señoreado tan efí- 
ramente. 
- Normalizada ya la situación política en Francia, volvió a 
$, aunque tuviese que ir diariamente a Versalles, sede ofi- 
del Gobierno mientras se reparaban los destrozos que las 
5 habían hecho sobre todo en los edificios públicos. Por 
u parte, Blest Gana también debió recapitular los inconvenien- 
¿que se habían creado a la Legación durante su ausencia: al 
rcarse el sitio de París, obedeciendo instrucciones de Santia- 
, notificó a los chilenos de que debían abandonar la ciudad. 
único que no hizo caso de esta advertencia, que tenía el ca- 
ter de un imperativo mandato, fué el escultor Nicanor Pla- 
po por el Gobierno chileno para estudiar su ramo en 
. Durante el sitio, los intereses de la Legación y de los 
hilenos residentes fueron encomendados al Ministro de los 
os Unidos, Mr. Washburne, a quien Blest Gana dió ofi- 
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cialmente las gracias por su acción defensiva, varias veces mani- 
festada, en nota de Versalles, fecha 28 de marzo de 1871. 

El estado de los negocios pendientes en la Legación era 
también difícil después de la guerra y de la Comuna: don Car- 
los Zañartu, secretario, había renunciado su puesto, y Blest Ga- 
na se encontró solo hasta que el 5 de octubre de 1871 llegó a 
hacerse cargo del suyo don Carlos Morla Vicuña (1846-1901), 
que acababa de ser nombrado. Poco tiempo más tarde, a partir 
de enero de 1872, la residencia de la Legación fué trasladada de 
la rue Vézelay a la avenue de Méssine. En abril de este mismo 
año, Blest Gana estaba otra vez en Londres, gestionando un con- 
venio postal entre Inglaterra y Chile, y volvió pronto a París, 
para cumplir cerca de M. Thiers el deber de presentarle cre- 
denciales, trámite a que se sometieron todos los jefes de misión, 
con motivo del cambio radical de Gobierno que se había pro- 
ducido a raíz de la derrota. 

Estos viajes continuos y estas sorpresivas determinaciones 
a que le había sometido la guerra, debilitaron notablemente la 
importancia de la asignación de mil pesos anuales que Ja ley 
de presupuestos concedía entonces al Ministro de Chile en Lon- 
dres y en París con el objeto de pagar gastos de escritorio. Con 
fecha 15 de setiembre de 1872, pidió Blest Gana al Gobierno 
un aumento de la asignación referida, en atención al gran nú- 
mero de asuntos que le tocaba tratar, por su doble investidura 
y por la tuición que de hecho se le había confiado de todos los 
representantes de Chile en el extranjero. Porque, como se com- 
prende, no era sólo Ministro en Londres y en París, sino tam- 
bién agente de colonización, tesorero de las misiones en el ex- 
tranjero, inspector de los cónsules y agente de compras y de 
contratación del Gobierno en todas las materias que es posible 
imaginar. Las notas de la Legación están llenas de informaciones 
y despachos relativos a encargos de útiles de escritorio, de libros, 
de gabinetes para liceos, de uniformes, municiones y armas pa- 
ra el Ejército, etc. 
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Con notable inoportunidad e imprudencia se produjeron 


do por el Ministro para no perder del todo su contacto con 
n Bretaña, como dijo él mísmo en la primera de sus notas 
edentes de ese puerto (31 agosto 1870), al explicar las ra- 
es que había tenido para establecerse allí. El diario de opo- 
ción El Progreso dirigió contra Blest Gana un artículo que 
rodujo en seguida La Libertad, para hacerle coro; la de- 
a corrió a cargo de La República, que en su editorial del 
“de noviembre de 1870 hacía notar, entre otras razones, que 
est Gana no era sólo Ministro en Francia, sino también en 
Bretaña, uno de los temas culminantes de la argumenta- 
hecha por él mismo ante el Ministerio de Relaciones Ex- 
steriores de Chile. 


' XVI. Negociación en Roma 
a -/E1 22 de diciembre de 1871, habiendo sido nombrado Mi: 
E o de Relaciones Exteriores de Chile don Adolfo Ibáñez, el 
ero a quien tocó el desempeño especial de este departa- 
to, que antes era sólo una subsecretaría del de Interior, se 
pidió una circular a los agentes diplomáticos de Chile, para 
diírles que enviasen al Ministerio “una memoria anual de los 
bajos hechos y de las diversas labores y tareas a que se han 
cado, agregando todos aquellos datos y noticias que en con- 
o de la Legación contribuyan al fin indicado” En cumpli- 
Ito de esta obligación, Blest Gana elevó desde París, el 30 
bril de 1872, la nota número 79, que contiene la cuenta de 
trabajos durante el último año, no sin agregar “todos los 
3 de alguna importancia ejecutados por la Legación que pre- 
desde el día en que de ella me hice cargo”. La repetición 
trámite en años sucesivos nos permite reconstituir la 
iplomática y oficial de Blest Gana; hechos más notables 
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han merecido, además, ser consignados en publicaciones inde- 
pendientes que se aprovecharán en cada caso. 

El señor Errázuriz había podido advertir poco antes, a 
su paso por el Ministerio de Guerra y Marina, la necesidad de 
que Chile tuviera una armada de guerra apta para ejercer la 
defensa de sus dilatadas costas. Cuando en 1868 el Gobierno 
chileno consiguió del de Londres autorización para sacar de puer- 
tos británicos los dos barcos que habían sido embargados, en 
atención a las disposiciones sobre meutralidad, fué Errázuriz 
quien defendió la actividad del señor Blest Gana, que pasando 
por alto menudas cuestiones, que no afectaban al fondo de la 
negociación, había conseguido hacer llegar a Chile dos corbetas: 
la O'Higgóns y la Chacabuco, indispensables para comple- 
tar el armamento naval de la patria. Los graves contrastes de 
la misma guerra con España, y en especial el bombardeo de Val- 
paraíso en 1866, daban a aquella necesidad los caracteres de una 
extrema urgencia./A esto se unía el curso de las negociaciones 
entre Chile y la Argentina por la posesión definitiva de la Pa- 
tagonia, que hacia 1873 adquirieron el carácter de una tensión 
tal, que hacía presagiar sólo la guerra, Por eso, en cuanto llegó 
a la Presidencia de la República, el señor Errázuriz se propuso 
dotar a Chile de nuevos barcos que incrementaran la escuálida 
flota, y a su iniciativa dictaba el Congreso la ley de enero de 
1872 que autorizaba al Gobierno para ordenar la construcción 
de dos naves capitales, con el producto de un empréstito de diez 
millones de pesos. Las diligencias de Blest Gana satisficieron a 
los entendidos en estos negocios, como se desprende del pasaje 
de una carta de don Aníbal Pinto a su suegro, el general Cruz, 
(6 de mayo de 1873): 


Se ha contratado también en Inglaterra el empréstito de $ 10.000.000 
para el pago de este ferrocarril (el de Curicó a Angol) y de los buques 
que se han encargado. Este empréstito se ha contratado también a con- 
diciones sumamente yentajosas. Es el mejor empréstito que ha contra- 
tado Chile, y prueba el crédito de que goza nuestro país en Europa. 
(Archivo de Pinto, en poder de don Ricardo Donoso.) 
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Y con la misma actividad de siempre, comenzó en el acto 
Gana a disponer la construcción de dos blindados, los que 
tarde se llamarían Almirante Blanco y Almirante Cochrane, 
astilleros ingleses. Cada día que pasaba eran peores las no- 
las que se le hacían llegar desde Chile: Argentina no sólo ha- 
adoptado una actitud intransigente al tratar la cuestión de 
Patagonia, sino que además algo se rumoreaba acerca de un 
tado que la uniría al Perú y a Bolivia. En una carta a don 
lfo Ibáñez, Ministro de Relaciones Exteriores a la sazón 
ís, 16 de enero de 1873), Blest Gana repite una frase que 
l ha escrito en su correspondencia: “Nuestros blindados re- 
esentan muestra salvación”, y la comenta con todo el fuego de 
corazón de patriota: 


La marcha del trabajo de éstos es objeto de mi constante empeño, 
continuas amonestaciones, y sobre clla hoy doy semanal y mi- 
cuenta al Ministerio de Marina. Cuando leo en su correspon- 
a frases como la citada, ¡quisiera tener la fantástica cuanto poética 
ita de virtud de nuestros cuentos infantiles! Ella y sólo ella podría 
acernos poseedores de la virtud sobrenatural de hacer que los contra- 
cumplan sus contratos; que los obreros trabajen cuando se quiera 
cuando lo manda la asociación de que dependen y que les da de 
cuando están de huelga; de hacer que los ingenieros sean infa- 
es, y de que todo marchase como si éste fuera el mejor de los mun- 
posibles, como lo parecía al doctor Pangloss, en vez de ser el yalie 
“dificultades incesantes, de obstáculos insuperables, de deseos impo- 
de esperanzas burladas, que U. y yo conocemos, como todo el 
anda sobre el áspero camino práctico de la vida, 


¿Por oficio de 4 de junio de 1872, el Ministro de Justicia, 
to e Instrucción Pública don Abdón Cifuentes encargó. a 
Gana trasladarse a Roma, capital en la que el Gobierno 
É2no no tenía acreditado un representante especial,/a fin de 
“los acuerdos previos necesarios para que en “la Ley de 
nización y Atribuciones de los Tribunales, que entonces se 
y discutiendo en Chile, pudiese introducirse una reforma que 
mismo señor Cifuentes resumía como sigue: “La abolición 
era de los fueros especiales, afectando por consiguiente 
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al fuero eclesiástico, bien entendido sólo en lo que concierne a 
las causas temporales, pues en las espirituales US. sabe que por 
institución divina a la Iglesia corresponde el conocimiento exclu- 
sivo de ellas”. A cambio de esto se ofrecía a la Santa Sede la 
supresión de los “recursos de fuerza”, que por ser una apela- 
ción a la autoridad civil contra resoluciones de la eclesiástica, 
habían ocasionado lamentables choques entre ambas, que. la Igle- 
sia sobre todo deseaba evitar. En sus Memorias el señor Cifuen- 
tes recuerda el hecho y dice: 


El Papa prestó su acuerdo para suprimir el fuero eclesiástico en las 
materias de la competencia del Estado; pero con la condición de suprimir 
al mismo tiempo los recursos de fuerza. 


/ Blest Gana se trasladó a Roma, y el 20 de noviembre de 
1872 era recibido por primera vez en el despacho del Carde- 
nal Secretario de Estado;-al día siguiente celebró una audiencia 
privada con el Sumo Pontífice, que no era otro que el Conde 
Mastai-Ferretti, que en 1824 había estado en Chile como secre- 
tario del Legado Apostólico Muzzi. 

La acogida que mereció a Su Santidad fué altamente bené- 
vola y cordial, 

El supremo jefe de la Cristiandad no había olvidado sus 
años mozos, como registra el plenipotenciario en su nota de 
25 de noviembre: 


En seguida hizo algunos recuerdos de Chile y de su permanencia 
en la República, dirigiéndome, acerca del estado en que ésta se encuen- 
tra, varías preguntas a las que me apresuré a contestar. 


Las negociaciones, sin embargo, a pesar de haber comen- 
zado bajo tan buenos auspicios, no fueron del todo expeditas: 
Blest Gana hubo de visitar varias veces al Cardenal Secretario 
de Estado y de proponerle diversas fórmulas en las cuales, sin 
lesionar la soberanía temporal de Chile, se consultase una efec- 
tiva reducción del fuero eclesiástico conforme a lo que en la 
materia podía aceptar la opinión ilustrada de Chile. En todo 
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obtuvo lo que el Gobierno le había pedido, y pudo te- 
a París el 7 de diciembre de 1872. Pero los arreglos a 
llegó el negociador no satisficieron a una parte muy consi- 
le y notoria de la sociedad chilena, y en obedecimiento a 
was instrucciones debió trasladarse de muevo a Roma en 
o y julio de 1873, También conversó entonces con el Papa, 
su audiencia consignó el siguiente recuerdo: 


Santo Padre, a los pocos momentos, me habló él mismo de mi 
ación, diciéndome que había resuelto no ofrecer oposición a lo que 
día mi Gobierno; pero que contaba con la supresión de los recursos 
fuerza, Le manifesté la complacencia con que el Gobierno recibiría 
"noticia y le aseguré que al iniciar esta reforma siempre había sido 
| propósito renunciar a esos recursos, como en dos comunicaciones lo 
había ya expuesto a nombre del Gobierno a Su Santidad. 


Estas negociaciones, en las cuales Blest Gana desplegó tino, 
pencía y un prudente y acentuado deseo de mantener en 
las prerrogativas del Estado frente a la Iglesia, merecieron 
s críticas en Chile. Para responder a ellas se publicó la 
espondencia oficial en un yolumen de que hemos extraído 
nayor parte de las informaciones que anteceden (5). 
Mi En el curso de 1873, Blest Gana recibió encargo del Mi- 
terio de Guerra para que adquiriese en Francia sendas bi- 
tecas para ese Ministerio y para la Escuela Militar/ La pri- 
como más general por su índole, fué formada “después 
tomados plenos informes de los oficiales superiores biblio- 
arios del Ministerio de Guerra de Francia y de tener a la 
sus catálogos y los de la Biblioteca de los oficiales de la 
Mayor de la guarnición de París”, y la segunda, más 
pecial, fué encomendada al capitán don Baldomero Dublé, “cu- 
¡conocimiento de los libros existentes en la Academia y de las 
erosas obras que han visto últimamente la luz pública en 


(5) El Ministro que en Chile negoció este asunto, don Abdón Cifuentes, 
ha dejado en sus Memorias póstumas un recuerdo sustancialmente diverso 
su tramitación, por lo que nos parece haber dado en estas púginas una 
ición fidedigna. Queda visible en esa obra, además, que Blest Gana inter- 
rectamente las instrucciones recibidas de su Gobierno. 
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Europa le hacían especialmente apto para cooperar en esta ta» 
rea”. 

Y cuando llega el momento de recapitular la obra de este 
año preñado de inquietudes patrióticas, después de haber esti- 
mulado con tenacidad a los constructores de los blindados y de 
haber corrido de París a Londres y a Roma, Blest Gana, con 
humorismo que envuelve una experiencia dolorosa, escribía a 
don Adolfo Ibáñez las siguientes líneas: 


Me temo que para la próxima no podré presentar a V. una me- 
moria tan nutrida como la que remití para ésta. Ahí donde el públi- 
co, por lo menos el de oposición, se figura que una Legación debe jus- 
tificar su existencia por un incesante gestionar sobre negocios diplomá- 
ticos, que, por dicha de la República, mo se presentan todos los días; 
ahí donde se cree que unos cuantos Cónsules generales podrían correr 
con todos los asuntos del país en Europa, porque esos asuntos, no sien- 
do diplomáticos, han de ser muy sencillos, por grande que sea su impor- 
tancia, mis pobres trabajos van a parecer bien insignificantes y a dar 
nuevo pábulo al ataque periódico que esta Legación sufre todos los 
años enel Congreso. Entre tanto, yo no puedo, por crear asuntos de 
interés internacional, meter pleito a M. Thiers (a quien hice antenoche 
una visita a Versalles) mi buscar camorra a S. M. B., que poco se deja 
ver; ni ir a decirle una herejía al Papa, que tan buena acogida me dis- 
pensó en la misión que fuí a desempeñar cerca de él. Mi Memoria ten- 
drá pues que ser descarnada de carne diplomática, mal que me pese. 
(París, 14 de marzo de 1873.) 


XVIIL Mr. Hyde y Orélie Antoine ler., 
"Rey de la Araucania” 


Corría el año 1874, y el 7 de marzo naufragaba en la 
costa chilena, a la altura de Pichidangui, el vapor Tacna, capi- 
taneado por un tal Mr. Hyde, súbdito de S. M. Británica, Redu- 
cido a detención Mr, Hyde, mientras se establecía la responsa- 
bilidad que podía afectarle en el siniestro, la Legación de su 
Gobierno ante La Moneda inició una reclamación en la que pe- 
día que “fuese puesto inmediatamente en libertad, alegando que 
los tribunales del país eran incompetentes para conocer el asun- 
to que motivaba la prisión”; “pretendía además que el Gobierno 
de la República debía acordar una indemnización por los per- 
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jos que la conducta de sus autoridades ocasionaba al re- 
Hyde”. El Gobierno de Chile, naturalmente, rechazó 
pretensiones, y como el proceso continuara, llegó el 
nto en que la Corte Suprema debía pronunciarse sobre él, 
ocurrió el día 21 de abril de 1874, fecha en la cual se expi- 
una sentencia que declaraba que Hyde debía ser puesto en 
libertad porque el naufragio había ocurrido fuera de las aguas 
erritoriales de la República. Pocos meses más tarde, la Legación 
5. M. Británica en Santiago, que había elevado los antece- 
tes de este asunto a conocimiento de la Foreign Office, dió a 
er al Gobierno chileno las instrucciones que había reci- 
e Lord Derby, a lá sazón Secretario de Estado, para exigir 
La Moneda manifestara ““el pesar que sin duda experi- 
taba por la iniciación de procedimientos contra uno de los 
tos de S. M., con motivo de su imputada conducta a bordo 
buque bajo bandera británica y en alta mar, fuera de la 
ción de Chile; expresaba además que se consideraba au- 
do para pedir que se concediese al capitán Hyde una in- 
ación moderada por su prisión ilegal”. 
Con este motivo, Blest Gama debió celebrar en Londres 
serie de entrevistas con Lord Derby, en el curso de las 
avanzó muy poco, porque el Secretario de Estado se mos- 


situación, Blest Gana propuso a Lord Derby la interven- 
de una tercera potencia, y sugirió que ella fuese Alemania, 
Emperador se pediría, más que el “arbitraje: formal, no 
cado por la cuantía del asunto, su cordial mediación. Se 
ontraba en este estado el negocio, cuando “llegó a conoci- 
de la Legación chilena que el capitán Hyde estaba dis- 
to a desistir de todo reclamo en consideración a cualquiera 
que se le concediese por vía de gracia”, lo que se hizo 
mediante el pago de doscientas libras esterlinas, 

cuestión provocada por el apresamiento del capitán 
e, que parece muy menuda ahora, llegó a revestir los más 
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odiosos caracteres y a producir viva inquietud al negociador 
chileno, quien no la ocultó en su correspondencia privada al 
Ministro de Relaciones Exteriores, don Adolfo Ibáñez, que he- 
mos recorrido a lo largo de varias decenas de piezas (ver sobre 
todo la carta de 20 de noviembre de 1874), Por eso la salida que 
le dió el propio Hyde le pareció salvadora a Blest Gana, que 
en la Foreign Office había encontrado todas las resistencias que 
ofrece un mundo oficial prepotente y orgulloso a los empeños 
de un Gobierno débil, lejano y del cual nada debe temer. (Car- 
tas a Ibáñez de 23 de abril y 20 de mayo, y a don José Alfonso 
de 3 de diciembre de 1875.) 


El extraño aventurero francés que con el nombre de Orélie 
Antoine ler. pretendió fundar en la Araucanía un nuevo reino, 
a cuya cabeza, naturalmente, él mismo se puso, dió también tra- 
bajo al señor Blest Gana. En la memoria de su servicio elevada 
al Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile con fecha 9 de 
abril. de 1875, informaba de las gestiones que había debido cum- 
plir ante el Ministro de Relaciones Exteriores de Francia; Duque 
Decazes, para convencerle de que Chile poseía soberanía per- 
fecra sobre las regiones araucanas y patagónicas en las que pre- 
tendía fundar su reino el curioso aventurero. 


El señor Duque —añadía— pareció convencido de la justicia con 
que nuestras autoridades: habían apresado a Tounens, y después de ase- 
gurarme que el Gobierno de Chile no tenía motivo para recelar;con- 
flicto diplomático alguno con la Francia a este respecto, me instó a que 
impusiera de toda la cuestión al señor de Villefort, Jefe de la Sección 
de su Departamento, encargado de estudiar y de proponer la contes- 
tación a la presentación de los representantes de la Dordoña (que ha- 
bían pedido la intervención del Gobierno en defensa del pretendido Rey 
de la Araucanía). Accedí a la indicación del señor Ministro, y a más 
de hacer al señor de Villefort una relación verbal de todos los ankece- 
dentes, pasé al mismo Ministerio, breves días después, una extensa co- 
municación sobre la materia, acompañíndola de una crónica completa 
de las diversas tentativas filibusteras de Tounens contra la soberanía y 
la paz de la República, y de las gestiones diplomáticas a que habían 
dado origen. De todos estos documentos he trasmitido copias a ese Mi- 
nisterio de Estado con la oportunidad debida. 
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TU 
Mi Las tentativas de Orélie Antoine ler., acometidas cuando 


desarrollaba los preliminares de un enojoso pleito de lí- 
con la Argentina por la posesión de la Patagonia, pare- 
calculadas para introducir la confusión entre los europeos 
ecto de los límites exactos y de la extensión de la sobera- 
chilena. Por lo demás, el mañoso aventurero sabía tocar 
resortes menos esperados. Hacia 1873 Blest Gana comunica- 
al Ministro de Relaciones Exteriores de Chile las diligen- 
que había hecho Orélie Antoine ler. para lanzar un em- 
stito destinado a costear su expedición, los esfuerzos que le 
había costado convencer a las autoridades francesas de que to- 
do aquello no pasaba de ser una añagaza ridícula y desprecia- 
b y, en fin, el temor que le asistía de que algunos católicos 
leses, a quienes Tounens había hablado, prestaran su apoyo 
¡una empresa que terminaba por asumir los contornos de cam- 
a en pro de la difusión de la fe cristiana. . . Por varios años no 
vió a hablarse del asunto, hasta que el 10 de octubre de 1884 
Gana envió al Ministerio de Relaciones Exteriores una 
a en la cual daba cuenta de las gestiones hechas por el he- 
ero de Orélie Antoine ler., el pretendido Rey Achille Ter., 
ara reivindicar los derechos que aquél creía tener sobre la 
tucanía, que habían motivado un artículo en Le Figaro de 
s. El Ministro de Chile no creyó necesario rectificar esa pu- 
ación por la prensa, pero sí contó que había conversado con 
Ministro de Relaciones Exteriores de Francia para reiterar el 
to de vista del Gobierno de Chile acerca de aquellas pre- 
tensiones. 
Desde entonces el asunto caía en el olvido más completo, 
e sólo en nuestros días han removido el estudio histórico y 
curiosidad del escritor (6). 


(6) La parte chilena de estos incidentes cómicos y lamentables a la 
se halla desarrollada ¿im extenso en la Revista Chilena de Historias y 
4 a donde apareció el Proceso seguido contra el titulado rey de Aras- 
a y Patagonia, Orelie Antonio 1 de Tounens, en los múms. 54, 55 y 56 
semestre de 1924, de 1925-1926 y de enero-marzo de 1927, respectiva- 
Ella ha dado base además a dos publicaciones literarias de interés. Es la 
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Hemos citado estos dos incidentes, sin duda de corto al- 
cance diplomático, para hacer ver de qué modo se ocupaba el 
tiempo del señor Blest Gana: encargado a la vez de dos repre- 
sentaciones, debía ir de París a Londres con frecuencia para no 
dejar prosperar aquellos incidentes, a veces enojosos, que pudie- 
ran ser parte a enturbiar las cordiales relaciones que Chile 
mantenía con la República Francesa y con S. M. Británica. La- 
bor activa, muchas veces ingrata y mal comprendida, a la cual 
el Ministro chileno se entregó con abnegación de todo su tiem- 
po, durante largos años. 


XIX. Dificultades del trabajo diplomático 


En la memoria elevada por Blest Gana al Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores el 30 de marzo de 1873 aparece un párrafo 
relativo a la necesidad en que, según él, se encontraba el Go- 
bierno chileno de acreditar sendos Ministros ante los (Go- 
biernos de Francia e Inglaterra. En la memoria de 1877 in- 
sistió en estas observaciones, haciendo notar que “en el “curso 
de cada año se presentan por lo menos dos o tres negociaciones 
de considerable importancia, para cuyo desempeño sería indis- 
pensable el nombramiento de un agente especial de la Repú- 
blica”. Ya hemos visto cómo” Blest Gana hubo de trasladarse 
a Roma para gestionar la aceptación del punto de vista del 
Gobierno en lo relativo al fuero eclesiástico. En resumidas cuen- 
tas: no sólo era Ministro en Londres y en París, sino en cual- 
quier otra parte a que llamasen las necesidades de su Gobierno. 


En aquella misma nota añadía: 


La celebración y cumplimiento de contratos tam serios como los 
que se refieren a la emisión y servicio de empréstitos cuantiosos, a la 


primera el capítulo Orllie-Antoine ler, Rey de la Araucanía y Patagonia, que 
se lee en Pequeña Historía Patagónica, que en 1936 dió a luz en Buenos 
Aires el ciudadano chileno don Armando Braun Menéndez; Ja segunda es 
una novela histórica completamente dedicada al personaje por don Víctor 
Domingo Silva, bajo el título de El Rey de la Aracanía (edición Zig-Zag, 
Santiago, $. a., aunque de 1936). 
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en el país, a la construcción de valiosas naves para la | 
nal, y respecto de los cuales no sería posible fiar los intereses del 
a un simple agente comercial de vaga responsabilidad y no su- 
los medios legales con que puede hacerse efectiva la de un em- 
público, serían por sí solos motivos suficientes para mantener 
tado un representante de Chile cerca de los Gobiernos de Francia 
aterra. 


Blest Gana en esa época contaba ya diez años de servicios 
di diplomáticos, durante los cuales había residido oficialmente pri- 
'o en Londres y luego en París, y desde 1870 reunía las dos 
estiduras que hemos anotado. 

En oficio de 31 de diciembre de 1870 hace presente al Mi- 
isterio de Relaciones Exteriores que “a fines de 1869 se su- 
mió la Secretaría de esta Legación” (se refiere a la de París), 
M apoyo de su pedido para que sea restablecida, agrega que a 
o le están confiados exclusivamente los asuntos diplomá- 
005, como sucede con las Legaciones de otros países, sino que 
rye de agencia general del Gobierno para todos los asuntos 
E la República en Europa”. En virtud de esta petición se hizo | 

sl nombramiento de don Carlos Morla Vicuña, con cuyos ser- 
icios Blest Gana no contó, sin embargo, hasta octubre de 1871; 
5 formaba parte del personal de la Legación don Carlos 
En 1876 desempeñó también un cargo de oficial en 

el hijo del Ministro, don Alberto Blest Bascuñán, a quien 
e hubo de mandar a Chile en 1877: su puesto quedó su- 
primido en todo caso el 1.? de enero de 1878. 

Varios agregados ad honorem habían pasado entre tanto por 
la Legación; pero Blest Gana no acostumbraba exigirles ningún 

a o. Don Abdón Cifuentes, uno de ellos, recuerda en sus 
Memorias lo siguiente: 

Nuestra vida en esta ciudad (7) era bastante monótona. Ella se 
a informarse por la prensa de los:sucesos de la guerra para co- 
carlos al Gobierno, cada quincena, por los vapores del Estrecho de 


. Mm La señor Blest, como se sabe, se había trasladado a Boulogne-sur- 
es inminencia del sitio de París. 
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Magallanes. Entonces no había comunicaciones más rápidas ni más fre- 
cuentes, y eso sólo el año 1868 se había establecido, mediante una sub- 
vención de nuestro Gobierno a la línea de grandes vapores ingleses 
de la Compañía del Pacífico. Aprovechando el descanso forzado de la 
Legación, pedí permiso a Blest para hacer una jira por Bélgica, Alema» 
nia y otros países. "Vaya usted en buena hora, me contestó Blest, que 
a mí se me hace escrúpulo darle trabajo, ya que usted sirve la Secretaría 
gratuitamente. En Chile son muy aficionados a que los empleados pú- 
blicos sirvan gratuitamente. Es costumbre que dejaron los gobiernos con- 
servadores. En tiempo de Prieto y de Bulnes hasta los intendentes, go- 
bernadores, subdelegados e inspectores eran empleados ad. honorem. Des- 
de la Constitución del 33, consejeros de Estado, senadores, diputados, 
municipales, hasta los celadores sirven gratuitamente. De esta costumbre 
nació que hasta los consejeros de los bancos, que son casas de negocios, 
sirvan gratis. Conque así vaya usted a echar su paseo con toda concien- 
cia. Para dar noticias de la guerra me sobra con Zañartu, que gana 
sueldo”. 


No por mucho tiempo, ya que, como se verá, desde me- 
diados de 1878 también fué suprimido el sueldo asignado a su 
empleo, 

En varias notas, Blest Gana da cuenta de los trabajos que 
de orden del Gobierno ha encomendado a Morla Vicuña 'para 
que, en el British Museum, en la Biblioteca Nacional de París 
y en los archivos de España, acumule materiales históricos 
que sirvan a Chile en la defensa de sus derechos sobre la Pata- 
gonia. La sobresaliente obra de Morla sobre ese territorio fué 
el fruto de las más detenidas investigaciones, y se escribió a 
la vista de los documentos estudiados y copiados en archivos y 
bibliotecas europeos. Debido además a esas circunstancias, la pre- 
sencia de Morla al lado del Ministro era alternativa y no cons- 
tante: sólo en el período de la guerra del 79 se quedó a -su 
lado para ayudarle en un trabajo que parecía hecho para ago- 
tar las fuerzas de los más temaces y laboriosos diplomáticos. 

A fines de 1875 el Ministro de Relaciones Exteriores don 
José Alfonso había hablado a Blest Gana de hacer alguna pu- 
blicación en cualquier revista seria de Francia que permitiera 
al lector culto de Europa formarse idea clara de Chile y de sus 
progresos bajo la administración Errázuriz, que tocaba a su fin. 
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ste asunto se refiere la carta de 3 de diciembre de 1875, en 
se lee lo siguiente: 


La idea, de que V. se sirve hablarme, de hacer publicar aquí, en 
e des Deux Mondes” o algún otro periódico importante, una 
histórica de la Administración del señor Errázuriz, me parece 
acertada y feliz. Nada más justo, como V. observa, que hacer el 
ario de un período de nuestra vida pública, en el que tan eficaz 
valientemente se ha contribuído al progreso moral y material del 
, Espero pues que Y. me-enviará, como me ofrece, todos los mate- 
35 para tan importante trabajo, y yo, que deseo secundar a V, en 
' realización de su acertado pensamiento, pondré en buenas manos esos 
ales y me asociaré a la obra en cuanto sea necesario. 


XX. Pinto quiere vender los blindados 


J 
1878, Las condiciones en que don Aníbal Pinto recibió las 
fiscales, al dejar la Presidencia de la República don Fede- 
Errázuriz, eran harto precarias, tanto por la baja de los pro- 
s chilenos de exportación como por el general estado de 
ación en que se hallaban la agricultura y otros ramos de 
dades productoras. El 11 de enero de 1878 Blest Gana es- 
al Presidente Pinto una carta en la cual se resumen las 
osas experiencias recogidas en años anteriores y se insi- 
algunos remedios para la situación hacendaria, esbozados 
la timidez de quien no se siente especialista ni ha sido si- 
ra instado a dar consejos: 


lento exactamente como V. que es muy triste gobernar a un país 
arcas vacías. La tarea en este caso es sumamente dura, mas aca- 
ede no ser exenta de gloria y satisfacciones para más tarde, Hay en 
r lugar el mérito de hacer frente a la escasez, conservando el cré- 
nacional, y hay, además, la empresa de enseñar al país que es me- 
e se resigne a contribuir para las necesidades del Estado. Entre 
“donde el capital flotante goza de la tranquilidad y del progreso 
mación sin conocer el impuesto; donde los derechos de timbre 
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están apenas iniciados; donde: las diarias transacciones del comercio no 
tienen, por cuantiosas que sean, gravamen alguno; donde los licores y 
el lujo, vicios esencialmente gravables, o más bien fuentes de vicios o 
satisfacciones que deben pagar su existencia y apenas dan algo si lo 
dan; donde, en fin, las contribuciones son ligeras en unos casos y están 
por crearse en otros, me parece que el momento de esa enseñanza ha 
llegado y puede producir muy buenos frutos. 


Fué también ésa la oportunidad en que Blest Gana recibió 
una carta personal del Presidente Pinto en la cual se le hablaba 
“de la necesidad que había de vender los blindados, tan luego 
como se arregle la cuestión argentina”. Se trata del Almirante 
Blanco y del Almirante Cochrane, hechos construir en virtud de 
la ley de 1872 a que ya nos hemos referido y que habían sido 
motivo de tantas inquietudes y angustias para el Ministro de 
Chile en París. Pero además de las razones económicas que po- 
dían aconsejar la venta, las relaciones argentino-chilenas pasa- 
ban a la calma. Sin embargo, las noticias que Blest Gana había 
recibido de América no eran todas tranquilizadoras. Véase, por 
ejemplo, la nota de 16 de noviembre de 1877: 


El señor Barros Arana [plenipotenciario de Chile en Buenos Aires 
a la sazón] cree encontrar en la situación de la República Argentina 
bastantes síntomas para temer un rompimiento con Chile y me hace 
presente la necesidad de apresurar los trabajos de reparación del blin- 
dado Cochrane, para hacer frente a una eventualidad de esa clase. 


Pero en Santiago había más confianza, ¿A quién podía te- 
mer Chile si la Argentina aceptaba negociar con serenidad la 
soberanía sobre la Patagonia y si Bolivia, muy poco antes, fir- 
maba un tratado para establecer el modus operandi sobre las 
ventas de salitre y de guano en ese vago desierto fecundado por 
capitales chilenos y cuyos negocios regía el talento inventivo y 
audaz de hijos de Chile? La Moneda no había encontrado la 
pista del Tratado secreto de 1873 que unía al Perú y a Bolivia, 
y terminaba por declararlo inexistente. No se explica de otro 
modo la orden que Pinto daba al Ministro de Chile para vender 
los dos más importantes barcos de la Armada Nacional, Blest 
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na tomó el encargo con la mayor diligencia, y en el acto 
ó gestiones para la venta: 


5 La prontitud con que creí necesario dar este paso era Ao 
por las circunstancias, verdaderamente excepcionales, en que me Jlega- 
carta de U. Por una parte, acabábamos de recibir noticias de 
República Argentina, que pintan con todos los visos de una perfec- 
“verosimilitud como celebrado un arreglo para someter a arbitraje la 

ión de límites con Chile. Por otra, es casi imposible que vuelva a 
'intarse una oportunidad de venta como la presente, en que, amena- 
la paz europea por las complicaciones de la cuestión de Oriente, 
Inglaterra se ocupa de aumentar sus elementos de guerra en propor- 
ss considerables. 


Por intermedio de un súbdito británico, consultor técnico de 
la Legación para las adquisiciones navales y autor de planos de 
buques chilenos, el ingeniero Sir Edward J. Reed, propuso al Al- 
rantazgo la adquisición del Almirante Cochrane, que estaba 
zarpar a Chile después de haber sufrido importantes trams- 
'maciones, en la suma de 220.000 libras esterlinas (8), De esta 
ión dió cuenta al Presidente Pinto en la carta de 8 de marzo 
878, y el 16 del mismo mes le anunciaba que Reed había 
anicado el fracaso de su tentativa: el Gobierno de S. M, Bri- 
había ya adquirido “tres acorazados turcos que estaban 
terminarse, y la fragata Independencia, que desde hace tres 
se está construyendo en el Támesis para el Brasil”. En ma- 
le 1878 el Almirante Cochrane, bajo el mando de Simpson, 
endía viaje a Chile, totalmente reparado y renovado. La 
ón que entonces emprendió Blest Gana no se hizo exten- 
a los dos blindados, sino que se redujo al Almirante Coch- 
rque en este punto no había habido un pronunciamiento 


8) Se recordará que la construcción de los blindados fué emprendida 
en la memoria de mayo de 1874, Blest Gana daba informaciones 
el Almirante Cochrane, cuya entrega parecía inminente, debido a que 
dad con que se han conducido los trabajos en Jos últimos meses 
pocos precedentes en arsenales ingleses”. En la de 1875, fecha 9 
, el Ministro comunica que la nave ha salido el día 9 de octubre del 74, 
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Como he dicho a U. en mi anterior, esto es todo lo que por 
ahora podrá hacerse hasta que se resuelva de un modo oficial la venta 
de uno o de los dos blindados, pues yo no puedo ofrecerlos a ningún 
Gobierno sin estar autorizado para ello. No obstante, si alguna circuns- 
tancia me parece oportuna para dar pasos indirectamente en ese senti- 
do, no dejaré de aprovecharla. 


La circunstancia, providencialmente para Chile, mo se pre- 
sentó: propuesta la adquisición del Almirante Cochrane al prin- 
cipe Orloff, Embajador del Zar de Rusia en París, la rehusó di- 
ciendo que su Emperador mo se interesaba por el momento en 
hacer operaciones de ese género. 

Las inquietudes internacionales de que hemos venido dando 
cuenta procedían sobre todo de la Argentina. Los incidentes ema- 
nados del apresamiento de la Jeanne- Amélie afectaron las rela- 
ciones entre Francia y Chile; pero el de la Devonshbíre, apresada 
por la corbeta Magallanes, radicó la cuestión entre las dos nacio- 
nes andinas. El 5 de noviembre de 1878 el Gobierno dió cuenta 
a Blest Gana de ese apresamiento, no le ocultó la gravedad de la 
situación, que parecía llevar irremediablemente a la guerra, y le 
pidió, en fin, que comunicara al agente confidencial chileno en 
Montevideo, don Arturo Prat (1849-79), cuanto observara respec- 
to de adquisiciones de armamentos y de buques para el Gobier- 
no de Buenos Aires. Pocos meses bastaron para hacer ver que no 
era ánimo de la Argentina hacer la guerra a Chile, y que, en 
cambio, los peligros internacionales provenían del Pacífico, en 
uno de cuyos puertos iría a encontrar el mismo Prat la muerte 
de un héroe. 


XXI. Dificultades financieras, Opinión 
de M. Conurcelle-Senenil 


¿Por qué mostraba el señor Pinto tanto interés en desha- 
cerse de esos blindados cuya construcción, seis años antes, había 
sido estimada indispensable por los hombres de Gobierno? Las 
arcas fiscales, como queda dicho, habían entrado a una situación 
de tal penuria, que todas las medidas de economía que se pro- 
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n eran acogidas con interés. A Chile no afectaba entonces 
cuestión internacional que la relativa al dominio de la Pa- 
ia, y si ella era arreglada pacíficamente, como se preveía, 
medio del arbitraje o cualquier otra fórmula similar, nada 
a indispensable afrontar el gasto de sostenimiento de unos 
cos mandados construir cuando la cuestión parecía conducir 
guerra. Pinto, además, era partidario de las economías a cor- 
plazo, y acudió a la medida tradicional en Chile: reducir los 
dos de los empleados públicos. Aumentados éstos en un 25% 
1872, fueron rebajados en la misma proporción a partir del 
de enero de 1877; y, mientras tanto, el Ministro de Hacienda, 
¡Rafael Sotomayor, anunciaba un aumento en las tasas de con- 
iones para poder equilibrar los presupuestos, medida a la 
“se agregaban otras que no prosperaron, al igual de la men- 
lonada. La baja de los precios del cobre y de la plata en el mer- 
internacional y una mala cosecha de trigo aconsejaban me- 
5 radicales cuya discusión fué agitada y hasta rempestuosa, 
Las polémicas de prensa y los debates parlamentarios ocu- 
rridos en Chile a propósito de esta grave situación rentística 
fieron a Blest Gana a buscar el consejo de M. Courcelle-Se- 
¿que hasta poco antes había residido en nuestro país, ejer- 
o la cátedra de Economía Política en la Universidad. 


te se le habían hecho propuestas a nombre del Gobierno; pero 
1e se le ofrecía menos sueldo que el que tuvo ahora dieciocho años. 


o ly Anexo a una carta que debe ser de los últimos días de abril 
que aparentemente se ha perdido, Blest Gana envió al Presi- 
te Pinto el estudio de M. Courcelle-Seneuil, en el cual se in- 
nada menos que un plan para el arreglo de la Hacienda Pú- 
Por lo que de él se comenta en la carta del 3 de mayo, 
e que allí el profesor francés aconsejaba la aplicación del im- 
o.2 la renta y la rebaja del arancel aduanero para fomentar 
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Vuelvo, pues, a recomendar a U. el proyecto Courcelle-Seneuil que 
le mandé con mi carta duplicada de que hablo al principio. A los que 
digan que ese proyecto empieza por gravar lo más recargado de las 
fuerzas productoras del país puede decírseles que ese plan no es un 
sistema financiero, sino la bomba destinada a concluir con el incen- 
dio que principia. Hay que, hacer en todas las dificultades humanas lo 
que llaman “la parte del fuego”, y si todo lo humano es imperfecto, 
nadie ha inventado todavía el modo de crear recursos pecuniarios a un 
Estado en angustia sin descontentar a muchos. Es cierto que con los 
arbitrios que M. Courcelle-Seneuil sugiere, perderán los bancos y per- 
derán los monopolios; es verdad que los capitalistas verán amenazadas 
sus rentas, que hasta ahora han sido más respetadas en Chile que los 
animales entre los imdrs, que creen en la trasmigración; pero el Estado 
puede salir de apuros indudablemente y crearse una situación más hol- 
gada, a favor de lo cual pueden echarse las bases de una reforma radical 
y saludable de nuestra hacienda pública. 

Y no por lo dicho deja tampoco el plan que me ocupa de contener 
indicaciones de reformas permanentes. Ahí está, por ejemplo, la de la 
rebaja de nuestro: arancel de aduanas, Mientras caminemos del lado del 
proteccionismo iremos cegando poco a poco esa fuente de nuestros prin- 
cipales ingresos. El ejemplo de los azúcares, citado por M. Courcelle, 
es de una elocuencia incontestable, y el ejemplo de todos los países que 
acuden a ese funesto recurso confirma cada día con más vigor las teo- 
rías liberales en materia de hacienda. 

Veo por los diarios —añadía el señor Blest Gana— que el señor 
Ministro de Hacienda se ocupa de estudiar su proyecto de contribución 
sobre la renta. Ese sería, indudablemente, un medio salvador si llegara 
a ponerse en planta. Mas, ¿cuántas demoras, cuántos obstáculos va a 
encontrar ese valiente propósito? 


Tantos que no se aplicó; en la misma carta da cuenta de la 
conversación que ha tenido con Mr. Rose Innes, y le envía la 
comunicación en la cual este caballero le habla de “la imposibí- 
lidad de efectuar la conversión de muestra deuda”, propuesta 
también como arbitrio para arreglar la situación fiscal de Chile. 

Las economías sugeridas para arreglar la situación fiscal no 
se limitaron, sin embargo, a la rebaja de los sueldos: se habló 
entonces también de suprimir empleos, y entre ellos se mencionó 
el de Ministro de Chile en París. A juicio de algunos parlamen- 
tarios, bastaba para un país pobre como éste acreditar Cónsules 
generales en las cabeceras de las principales naciones con las cua- 
les se habían entablado relaciones comerciales y diplomáticas. Se 
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al decir esto, los muchos trabajos propiamente diplo- 
encargados a Blest Gana y que éste había cumplido con 
diligencia, y se olvidaba sobre todo que la misión del 
tante de un Gobierno ante otro no puede ser asumida 
¡gentes consulares. Pero, ¿sería siquiera el propósito confe- 
) de hacer economías el único que movía a aquellos parla- 
jos? ¿No habría otros ocultos? A. éstos parece referirse 
est Gana en su carta de 30 de mayo de 1878 al Presidente Pin- 


d, que prefiero callarme ante la tempestad desencadenada con- 
o más bien contra mí, por los que ambicionan ocuparla, sin 
se de que yo la obtuve después de quince años de servicios, y 
jue me he hecho dignó de conservarla por doce años de consagración y 
ireza inatacables, 


í Tampoco en el Gobierno había unanimidad para apreciar 
vicios del diplomático; en la carta de 15 de setiembre de 
dirigida al mismo corresponsal, el Ministro se refería a esa 
ArCunsta acia: 


é podré decir a V. de lo que me informa tocante a la casi 
oposición que ha encontrado, entre los miembros que han com- 
los dos últimos Gabinetes, el mantenimiento de esta Legación? 
ho es desalentador y triste. Lo primero por la injusticia que im- 
tal oposición, y lo segundo porque es tiempo de que nuestros 
es conozcan los intereses a que tiene que atender el país en Eu- 
lejen sólo para la malicia o la envidia de los adversarios polí- 
abogar por la supresión de un puesto que ellos restablecerían, y 
bien en restablecer, el día que llegasen al Gobierno. 


supresión de la Legación en París no se hizo, pero en 
ambio se redujo el sueldo del Ministro que la servía, dejándolo 
rivel del que percibía el Encargado de Negocios; se redujo 
ente la disdds? del secretario y se Ae en fin, el 


la de $ 9.000,.— que tenía su empleo. En la diia fecha 
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se dió al secretario de la Legación, a la sazón don Carlos Morla 
Vicuña, abono de un sueldo de oficial, y se suprimió el empleo 
de éste, servido entonces por don Carlos Zañartu. Zañartu decla- 
ró hallarse dispuesto a seguir sirviendo ad honorem el cargo en 
que durante ocho años había venido ayudando a Blest Gana, así 
como todos los miembros de la Legación, encabezados por el Mi- 
nistro, se sometieron sin protesta alguna a tales muevas condi- 
ciones, inusitadamente rigurosas. Sólo en sus cartas particulares 
al Ministro de Relaciones Exteriores dejó transparentar Blest 
Gana la amargura que sentía ante tales tratamientos que con ra» 
zón le parecían injustos. 

Al señor Alfonso, que era el Ministro, le decía desde París, 
el 12 de julio de 1878: 


Con su carta que contesto me ha traído el último correo la orden 
gubernativa de reducir mi sueldo a $ 6,000, de rebajar a $ 1.500 el 
del secretario y de suprimir los empleos de oficial de Legación y de ofi- 
cial encargado de la contabilidad. Este último fué suprimido por mí 
como un año ha. En cuanto a Zañartu, creo un deber de justicia reco» 
mendarle al Gobierno para que, apenas sea posible, se le restituya el 
goce de su sueldo. Para mí, los 6.000 pesos representan casi la mise- 
ria, y tendré que imponerme economías humillantes. Al hablar a V. con 
esta franqueza, para lo que me da fuerza la conciencia de los grandes 
ahorros que he hecho al Erario durante mi gestión del puesto que ocu- 
po, espero que el Gobierno, si consigue escapar la Legación a la vora- 
cidad de los intrigantes y de los suprimidores del presupuesto, .conse- 
guirá también, cuando mejore la situación financiera, restablecer el 
sueldo de plenipotenciario. Entre tanto, y como la disminución me de- 
jará, sólo en pago de casa, un déficit considerable, hoy escribo a Chile a 
don Domingo Fernández Concha, pidiéndole algunos reales con que 
tapar esa brecha, y he de merecer de V. que los haga recibir por Teso- 
rería y me dé la orden oficial de tomar aquí igual cantidad a la en- 
tregada, de fondos del Estado. De este modo ahorraré siquiera el valor 
del cambio. 


El austero diplomático llegaba hasta el sacrificio de su pro- 
pia fortuna personal, bastante reducida, y hasta comprometer 
su crédito, para mantener el decoro de la Legación. Tales aconte- 
cimientos justifican el desahogo que había tenido el 14 de junio 
del mismo año al escribir al mismo corresponsal: 
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o de que una Cámara se crea com derecho de enviar a la mise- 
con un puntapié, a un antiguo servidor cuyos actos siempre han 
cido la más amplia aprobación de su Gobierno, mé hace el efecto 
una teoría indigna de un país serio. Hay una moral pública como 
y una moral privada, y no porque el Erario está escaso, es justicia 
decencia echar a la calle al que ha consagrado lo mejor de su vida 
a servir al Estado, so pretexto de economía. Según nuestras leyes, cual- 
; jefe de oficina está al abrigo de destituciones injustas; ¿por qué 
nacional no ha dé ofrecer igual garantía a un alto funcionario, 
lo es un Ministro diplomático, respetando su empleo mientras 
tenga nada equivalente que ofrecerle? La confianza en la justicia, 
la hidalguía, por decirlo así, del país y de sus representantes, con- 
a manifestada en la aceptación de un empleo movible, no debe 
excusa para que se ponga su existencia oficial todos los días en 
de juicio, y para que a cada estrechez del Tesoro se le amenace con 
tarle de una plumada el fruto de sus sacrificios, de' su honradez, 
de sus desvelos: su destino. 


Y, en fin, hasta la propia organización del hogar doméstico 
l señor Blest Gana había sufrido con la racha de economías 
esencadenada en Chile. La siguiente confidencia, hecha al se- 
1 Alfonso el 1. de julio, es bastante explícita: 


21 Ser trata de la casa que ocupo, y V. se preguntará, al leer estas 
ras de introducción, cómo puede V. tener algo que yer con mis 
tes lares. El caso es el siguiente: Llevado del patriótico, bien que 


a mi país con la mayor decencia posible, apenas me llegó noticia 
aquel acto de pública generosidad que se llamó la gratificación del 
me apresuré a tomar una casa mejor que la muy modesta que en- 
aces ocupaba, haciendo, es verdad, un considerable sacrificio de mi 
O. Llegados los tiempos de escasez para el tesoro y suprimida aque- 
gratificación, he procurado seguir en la misma casa, siempre por 
píricu de representación que me inspiró al tomarla, e imponiéndome 
es economías en otros renglones de mis gastos. Mas hoy que la 
empestad arrecia contra los pobres empleados y que, según V. me 

echo saber, debo pasar por una reducción enorme de mi sueldo, 
ño quiero que se premien mis servicios arrojándoseme a la calle, 
encuentro en la imposibilidad de seguir pagando el arriendo de 
asa y tengo forzosamente que dejarla. Y aquí empieza la difí- 
d. Casas como la que tengo sólo se arriendan por contratos de 
seis y nueve años. Yo renové mi contrato hace un año, de suerte 
: me quedan dos forzosos por lo menos todavía. Yo intercalé, no, 
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obstante, en el contrato una cláusula por la cual si mi Gobierno me 
manda residir en otro punto que no sea París, o si se me llama a 
Chile, puedo hacer cesar el contrato dando desahucio de 6 meses; pero 
este desahucio tiéne que ser antes del 1.2 de octubre o del 1.2 abril, 
no yaliendo el aviso mientras yo no haya recibido la orden guberna- 
tiva para uno u otro de los casos previstos. Ahora bien, si V. me dirige 
una nota diciéndome que el Gobierno ha dispuesto que me traslade a 
residir en Londres, y esta orden me llega antes del 1.2 de octubre pró- 
ximo, podré quedar libre de la casa 6 meses después. 

Mas como yo no deseo fijarme en Londres, cuyo clima me hace 
mucho mal para mi salud, querría que con la orden mencionada me 
viniese al mismo tiempo una nota confidencial facultándome para hacer 
uso de dicha orden por el tiempo que me parezca conveniente, 


El expediente que proponía Blest Gana al Ministro de Rela- 
ciones Exteriores debe haber sido inaplicable desde que aquél 
hubo de atender a la misión especial que le llevó a Roma a ges- 
tionar ante el Padre Santo la preconización del señor Taforó 
como Arzobispo de Santiago. En todo caso, no hemos encontra- 
do en los archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores nota 
alguna que faculte al señor Blest Gana para trasladar su residen- 
cia a Londres, que era lo que perseguía para poder desahuciar el 
contrato de su casa de París. 

Por el mismo tiempo, Morla Vicuña había completado una 
ardua labor a la cual antes nos hemos referido de paso: había ido 
a buscar en el British Museum, en los archivos de España y en 
muchos otros sitios, todos los documentos apropiados a la defen» 
sa de Chile en la cuestión de límites con la República Argentina 
y sobre el dominio de la Patagonia. La primera memoria de 
Morla, sobre papeles de los archivos españoles; fué entregada 
oficialmente a Blest Gana a fines de 1873; en 1876 publicó un fo- 
lleto en francés titulado La Question des Limites entre le Chiló 
et la République Argentine, hecho para refutar los artículos que 
había dado a luz en la Revue des Deux Mondes M. Emile Dai- 
reaux. En agosto de 1876 resumió Morla sus nuevas investigacio- 
nes de Sevilla en uma segunda memoria, con la cual quedaba 
agotada la investigación para hacer una obra definitiva sobre la 
materia, que se aplazó entonces por haberla estimado innece- 
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el Gobierno, en vista del giro que a la sazón tomaban las 
ociaciones con la Argentina, Morla Vicuña había hecho co- 
loce volúmenes de documentos escogidos de entre los con- 
s. Pero en 1879 se dió orden a este mismo Morla, a quien 
e pagaba sueldo de oficial por sus funciones de secretario de la 

ición de Chile en Francia, de que procediera a preparar su 

o en forma definitiva: así nació el Estudio Histórico sobre 
cubrimiento y Conquista de la Patagonia y de la Tierra del 
), que Morla no alcanzó a ver publicado. Este volumen, edi- 
ado sólo en 1903, comprende las indicadas memorias anteriores 
la misma materia, que ya enumeramos. En el curso de su 
gación dió el acucioso diplomático y escritor con el ar- 
de los Jesuítas, colección que hizo adquirir a Chile y que 
hoy uno de los más ricos fondos documentales del Archi- 
ional de Santiago. 
Si bien la Legación de Chile en Francia y Gran Bretaña era 
mal rentada y se reducían sus empleados haciendo recaer sobre 
los restantes, y especialmente sobre el Ministro, el peso de mil 
sos detalles, júzguese cuánto más ardua mo habría resul- 
la tarea de Blest Gana si no hubiese contado con la inesti- 
le ayuda que le llevó desde 1871 don Carlos Morla Vicuña. 
chamente unidos, por la amistad así como por obligaciones 
unes, siguieron ambos hasta que a Morla, ascendido en virtud 
'sus excelentes servicios, le tocó la hora de tomar a su cargo 
as mismas responsabilidades de jefe de misión de que había ali- 
viado a Blest Gana. 

A fines del mismo año de 1878 debió Blest Gana contar al 
ristro de Relaciones Exteriores las diligencias que había avan- 
para estudiar la emisión de un empréstito que resolviera las 

las económicas que atenaceaban al Gobierno de Chile. De 
hizo en su carta de 1.2 de noviembre de 1878, dirigida al 
ente Pinto, una aclaración importante: 


cuestión del nuevo empréstito es lo que más me preocupa en 
omento. En mi nota al S. Ministro de Hacienda he tenido que 
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tocar, a propósito de esa proyectada operación, un punto que me es 
personal. 

Creo que no sólo a mí, sino al Gobierno que me emplea, convie- 
ne que el público vea desvanecerse ese rumor sordo, que, empiezo a 
saber, ha corrido de que se me hayan pagado primas por los emprésti- 
tos anteriores. En mi nora explico lo que es, a mi juicio, fuera de la 
natural malignidad humana, el origen de esa creencia. Don Maximiano 
Errázuriz cedió al Estado, no una prima, sino una ganancia que le 
correspondió por la parte que tomó en el sindicato del empréstito del 
6%, y como no todos los negociadores son ricos como el señor Errá- 
zuriz, no a todos se les puede pedir que tomen parte en sindicatos y 
cedan al Erario lo que ganen, puesto que el Erario no les pagará lo 
que perdiesen. Lo del señor Errázuriz fué una operación financiera muy 
legítima que yo habría hecho'en su lugar, pero no sé si, pobre como 
soy, habría cedido mi ganancia al Estado. Pero con ello no hay prima 
ni nada que se le parezca. Yo que soy poco inclinado a averiguar los 
negocios ajenos, no he tomado informes oficiales de los SS. Morgan 
sobre ese incidente; pero recuerdo que me lo contaron, tal como lo 
refiero en mi nota oficial de ayer, don J. de D. Merino Benavente y 
don Gaspar Ríos, que veían mucho en aquel tiempo al señor Errázu- 
riz, y aún creo que me dijeron entonces que el capitalista que se ha- 
bía retirado del sindicato era un Barón Stern. Sea lo que fuére, re- 
pito que no ha habido' prima ofrecida al señor Errázuriz y cedida por 
éste al Fisco. Por mi parte yo celebraré que si se da a luz la nota del 
S. Ministro, se publique también la mía, para dar a la opinión pública 
su verdadero asiento y hacer que cesen las suposiciones gratuitas de los 
que mo saben bien lo ocurrido. 


Y, en fin, en los últimos días del año (27 de diciembre), 
Blest Gana comunicaba al Presidente de la República que la 
proyectada emisión de un nueyo empréstito debía ser considera- 
da irrealizable: 


Espero que V. habrá recibido oportunamente un telegrama que Je 
dirigí en días pasados diciéndole, en cifras: “Empréstito imposible ahora”. 
Mis comunicaciones oficiales sobre esta materia, de las que V. se habrá 
impuesto antes de recibir esta carta, contienen todas las explicaciones nece- 
sarias para la inteligencia completa de ese telegrama. Yo espero que el 
Gobierno, en vista de esas explicaciones, se convencerá de que cualquiera 
operación de crédito en estas circunstancias habría sido ruinosa y de con- 
secuencias gravísimas para muestro crédito en el porvenir: Yo creo que 
en situaciones como en la que ahora se presentaba, el mejor servicio que 
un agente puede hacer a su país y a su Gobierno es el no lanzarlo impru- 
dentemente en operaciones desventajosas que ningún sacrificio basta más 
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¡para Pork Guiado por esta o me he mantenido sin 
de la esfera comercial en que Chile ha negociado en sus tiempos 
prosperidad, absteniéndome de ocurrir a especuladores de baja cate- 
, en cuyas manos perderíamos en el presente y descenderíamos de la 
table posición que ocupamos. 


La incorporación de Chile al sistema conocido con el nom- 
re de Unión Postal Universal se debe también a la diligencia 
on que Blest Gana atendió el encargo que le había hecho el 
¡Gobierno para que estudiara la forma en que muestro país podía 
ibir-el Tratado de Berna de 1874, vigente entonces en la 
ayoría de los países del mundo. Con fecha 26 de marzo de 1878, 
Gobierno designó a Blest Gana delegado de Chile ante el Con- 
o Postal de París, inaugurado el 1.2 de mayo del mismo año, 
el cual se acordaron modificaciones importantes que Chile 
eptó. La aprobación definitiva de estas gestiones no vino a pro- 
cirse sino en 1881, cuando el Congreso Nacional despachó fa- 
rablemente el convenio por el cual Chile entraba a formar 
parte de la Unión Postal Universal. 


XXII, Estalla la guerra de 1879 


sta que el Gobierno había hecho del señor Taforó, para pro- 
la silla arzobispal de Santiago, como se verá más adelante 
studiar ¿m extenso esa negociación. Ya en marzo, al regresar 
París, aparecen en sus cartas y motas las primeras referencias 
mflicto de Chile con Bolivia que iba a desencadenar la gue- 
Mamada del Pacífico y a la que entró poco'más tarde el 
ú. Desde 1873 los Gobiernos peruano y boliviano estaban li- 
OS por un pacto secreto denunciado al Gobierno de Chile por 
Guillermo Blest Gana, sin noticias suficientes para llevar a 
Moneda el convencimiento de que la gestión era extremada- 
ite grave y envolvía una directa amenaza para Chile, Al pre- 
iender aquellos dos Gobiernos que entrase la República Argenti- 
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na a la alianza y al dejar fuera de ella a Chile, parecía evidente 
que el objeto remoto del pacto era imponerse sobre el pueblo 
chileno en el caso de cualquier eventualidad, con elementos no- 
toriamente superiores. 

Esta eventualidad fué precipitada por Bolivia al saberse que 
Chile atravesaba por una crisis financiera y económica que hacía 
presumible su general ineptitud para la defensa. Por el tratado 
de 1874 entre Chile y Bolivia, quedó establecido que esta nación 
no gravaría con nuevas contribuciones las industrias chilenas que 
se establecieran en su territorio, donde exploradores chilenos 
habían comenzado a beneficiar ricos yacimientos salitrales. La 
desorganización política era, sin embargo, en Bolivia tan pro- 
funda y general, que este tratado fué letra muerta para el gene- 
ral Daza, quien, en 1878, promulgaba una ley “que imponía una 
contribución sobre el salitre que exportara la compañía chilena 
de Antofagasta”, puerto habilitado por capitalistas chilenos. A 
una proposición de arbitraje sobre la incidencia, hecha por Chi- 
le, el atrabiliario Gobierno de Daza replicó con la airada deter- 
minación de expropiar las salitreras de la compañía de Antofa- 
gasta, en subasta pública. La ocupación “del puerto y ciudad de 
Antofagasta fué la réplica de nuestro Gobierno; Daza se apresuró 
a declarar la guerra, confiado en que el Perú secundaría su ac- 
ción. No estaban errados los cálculos del goberñante boliviano, 
puesto, que el Perú fué quien sufrió más tarde todos los rigores 
de la campaña, de los cuales no fué el menor la humillación de 
ver ocupada por fuerzas chilenas la capital del Rímac. La guerra 
quedó declarada al Perú el día 5 de abril de 1879. Era entonces 
Presidente de Chile don Aníbal Pinto, como ya se ha dicho, y 
en el Ministerio que le acompañaba, don Joaquín Blest Gana, 
hermano del Ministro de Chile en Francia y Gran Bretaña, ocu- 
paba la cartera de Justicia e Instrucción Pública. 

Las condiciones en que Chile entraba a la guerra no podían 
ser más precarias, porque no sólo debía hacer frente a una crisis 
rentística extraordimariamente rigurosa, sino que, además, no 
contaba mi con escuadra ni con ejército que pudieran afrontar 
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s de los aliados. La acción de Iquique, el 21 de mayo de 1879, 
embargo, de ya efecto moral impreyisto, puesto que en 
shile no produjo el resultado de una derrota, sino que galvanizó 


oluntades y unió a toda la población tras la enseña patria; 


emplo de heroísmo dado por Prat y sus compañeros desenca- 

una fuerza psicológica incontrastable que llevó a Chile a 
Ni croría definitiva. 

Vamos a ver en qué proporción colaboró Blest Gana desde 

a este resultado. 


XXIII. La defensa de Chile en la 
guerra del Pacífico 


La inesperada guerra con Bolivia ha hecho ya aquí una víctima tal 
antes de que las hubiera por allá y puéstome a mí en peligro de 
o también, como podrá verlo V. en una nora que dirijo a Relaciones 
eriores, en la que refiero el grave incidente que nos ocurrió a Morla 
y a mí cuando ibamos en un fíacre a enviar un telegrama a V, pidiendo 
rectificación de los dos indescifrables aludidos. El pobre Morla, como 
erá V. por esa relación, se fracturó un brazo y se halla en cama quién 

e por cuánto tiempo. Por dicha mía, y también por la del servicio, 
'salvé milagrosamente sin daño alguno, y me estoy multiplicando 
que las infinitas atenciones que hoy pesan sobre la Legación no 
rán atraso alguno por la desgracia ocurrida a mi único e inteligente 
deado. Así, después de despachar yo sólo toda la correspondencia 
e lleva el correo, de atender a telegramas y cartas y órdenes de todos 
instantes, pienso marcharme mañana para Prusia, a arreglar la com- 
de los cañones en Essen, el flete de un vapor en Hamburgo y hacer- 
comunicar por telégrafo donde yaya lo que sea de muy urgente 
cho. Mi tremendo temor en estos días es que el Banco Oriental, 
causa de las dificultades que atraviesa, me disminuya o escatime 
fondos. Confío, sin embargo, en que el Gobierno, gracias al emprés- 
que ha realizado, irá tomando sus providencias para que tan fatal 
encía no suceda. 


Mal comenzaba tan apremiante período de trabajo para 
est Gana. Hemos visto ya que en circunstancias normales él era 
rmediario obligado del Gobierno para todas sus diligencias 
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en Europa; ¿cuánto más no se le iba a pedir ahora que la defensa 
nacional era inexcusable y quedaba sometida a las urgencias de 
la guerra? Desde ese día la correspondencia oficial, así como Ja 
particular, crece en proporciones asombrosas, y contiene infini- 
tos detalles sobre los múltiples encargos bélicos a que debió aten- 
der el Ministro. De enviar cartuchos, vestuario y todo género de 
equipo para el Ejército, hasta colocar espías en los sitios frecuen- 
tados por la gente de mar, para saber si los agentes peruanos fle- 
taban buques y contrataban mercenarios, Blest Gana hubo de 
atender a todo durante el curso de la guerra. Sus quejas sobre 
la concentración del servicio exterior en un solo funcionario no 
habían sido oídas, y, como si esto fuera. , UNOS CUANTOS meses 
antes se había reducido su sueldo y el de sus colaboradores, ¡en 
vista de que no prosperó la idea de suprimir su empleo, que al- 
guien propuso! 

A fines de abril hubo de dar aviso en Londres a los tenedores 
de bonos chilenos de que el Gobierno suspendía el pago de la 
amortización pero respetaba el de los intereses, y permaneció en 
Londres durante los meses de mayo y junio para atender al envío 
de importantes partidas de material de guerra: 


Lo que escribo por el correo es la milésima parte del trabajo dia- 
rio —leemos en una carta de esos días. 


Vuelto a París, informa al Presidente Pinto que el Perú ha 
iniciado gestiones a fin de contratar oficiales europeos «para su 
Ejército, y sugiere que Chile haga otro tanto: 


No creo que una medida de esta clase —dice el 16 de julio— pu- 
diera ofender el amor propio de nuestros dignos jefes y oficiales. Mu- 
chas veces, y no ha mucho tiempo, Chile ha pedido instructores militares 
y profesores a Europa. Esto forma, pues, un precedente, Además el jefe 
o los jefes que se contratarán irían a llevar la aplicación de una práctica 
que nuestros militares, por hábiles y estudiosos que sean, no tienen 
ocasión de haber adquirido. 

/ 


Esto último era verdad, ya que, desde la guerra de 1837-9, 
contra la Confederación de Santa Cruz, el ejército había debido 
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eñirse a la instrucción teórica del cuartel y a la práctica 
ruenta de las maniobras; pero el Gobierno no juzgó discreto, 
muy buenas razones seguramente, que fuesen extranjeros 
enes triunfasen en la guerra de 1879, y ensayó planes y direc- 
hasta que dió con los que habían de llevar a la victoria. 
Las relaciones diplomáticas entre España y Chile, interrum- 
desde la guerra de 1865, podían hacer temer que fuese 
la potencia un campo propicio para las gestiones de los 
entes peruanos, que afanosamente buscaban dónde adquirir 
mamentos para sostener la guerra recién iniciada. El 5 de se- 
tiembre de 1879, Blest Gana dió cuenta de la “posibilidad de re- 
udar las relaciones entre España y Chile, y trasmitió al Gobier- 
el pensamiento de un: personaje altamente colocado, cuyo 
bre reserva a pedido expreso Suyo, que indicaba la posibili- 
de un restablecimiento nunca tan precioso como entonces. 
allí siguieron conversaciones con el Marqués de Molins, Em- 
or de España en París, de las que informa en varias notas, 


o, firmado por el Duque de Tetuán, cuya copia transcribe, 
la seguridad de que el Gobierno español guardará la más 
a neutralidad en la guerra. Esta nota, cuyo efecto moral 
muy grande, se publicó en la prensa chilena, y debe ser con- 
ada uno de los más notables triunfos diplomáticos del señor 
Gana. 
Antes del comienzo de la campaña comunica que Sir E. ]. 
arquitecto naval y consultor, le ha informado acerca de la 
idad de adquirir, a bajo precio, dos buques en construc- 
para el Gobierno de Turquía, que éste no tenía entonces 
qué pagar. El precio fijado asciende a £ 244.000 cada uno, 
un 10% de descuento por los armadores en vista de la 
; a en que les ha colocado el atraso de la Sublime Puerta 
(14 de le julio de 1876). Esta negociación no prosperó, y al revés, 
r Pinto estuvo a punto de hacer vender en 1878 los dos 
$ con que entonces contaba nuestra armada. Uno de 
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ellos, el Almirante Cochrane, fué enviado a Europa en 1877 con 
el objeto de que se ejecutaran en él obras urgentes de conserva- 
ción, no imputables, como hizo establecer Blest Gana, a defectos 
de origen, sino al poco esmero con que se le había manejado en 
Chile. En el Almirante Cochrane, al mando de Simpson, fueron 
a Europa trece oficiales de la Armada que el Gobierno había 
querido hacer instruir en las marinas de guerra británica y fran- 
cesa mientras durasen las reparaciones. Las diligencias de Blest 
mo lograron dar entrada sino a cinco de estos oficiales en los 
barcos europeos, a saber: don Policarpo "Foro, don Avelino Ro- 
dríguez, don Carlos M. Herrera, don Alberto Silva Palma y don 
Alvaro Bianchi, aunque este último no alcanzó a gozar de este 
beneficio porque a última hora pidió traslado por motivos de 
salud. Terminadas las reparaciones del Almirante Cochrane, que 
ocuparon menos tiempo del esperado, los nombrados siguieron 
en Europa hasta que, con fecha 17 de abril de 1879, Blest Gana 
habla del regreso a Chile que con urgencia les ha intimado, de 
orden del Gobierno. 

A los trabajos encaminados a robustecer la defensa de Chile, 
el Ministro debía agregar diligencias destinadas a .coartar el 
incremento del poder ofensivo del enemigo. Hemos aludido ya 
a algunas de ellas; veamos en seguida otras de mayor enverga- 
dura que encontraron en Blest Gana un aventajado negociador: 


Sin embargo, después de la captura del Huáscar, en octubre de 
1879, algunos agentes peruanos en Europa, alentados por las risueñas 
ilusiones, que han sido la enfermedad incurable de su patria en toda la 
guerra, esperaban organizar una escuadra poderosa en Turquía, en 
Italia y en España. El Ministro plenipotenciario de Chile en París, don 
Alberto Blest Gana, se acercó entonces al Embajador español, marqués 
de Molins, para cerciorarse de la disposición de su Gobierno. Desde el 
primer instante, este alto funcionario garantizó la absoluta neutralidad 
de España; y como si esto no bastase, pocos días después le dió conoci- 
miento de una nota del Ministerio de Madrid, en que esa declaración 
estaba consignada con la más resuelta franqueza. En cumplimiento de 
esta promesa, el Gobierno español impidió poco más tarde la salida 
de Barcelona de un buque cargado de armas para los enemigos de 
Chile. (Barros Arana.) 
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“necesidades del armamento naval de Chile no podían 
sfechas por Blest Gama directamente, porque no tenía 
cia técnica en tal materia. Esta fué la causa del viaje 
“hizo a Europa don Luis Alfredo Lynch (1834-1883), que 
és de Proceder a diversas adquisiciones menores, compró 
jarcación Belle, en Chile llamada Angamos, con cuyo man- 
prendió viaje en seguida, Después de haber dejado a la 
en Chile, Lynch regresó a Europa a proseguir en el desem- 
de su comisión. No es una exageración decir que el pesa- 
mo trabajo que se impuso fué la causa de la prematura muer- 
de este distinguido marinó: en noviembre de 1883 pedía 
niso para trasladarse al país con el objeto de atender al resta- 
niento de su salud, seriamente quebrantada, y ya el 3 de 
abre daba cuenta Blest Gana de la fatal nueva. El capitán 
falleció después de pocos días de enfermedad, y no sin 
durante ella siguiera ocupándose en la misión que había 
7 bido del Gobierno, como recordaba el Ministro en la nota 
referida. 

Blest Gana agota las partidas de dinero que se le envían 
desde Chile para adquirir armamentos, y pide con urgencia nue- 
ras remesas para atender las órdenes que recibe por cada correo 

¡por despachos telegráficos. En todos los vapores y barcos a 
que salen, manda a Chile algo de lo que se le ha pedido, y 
embarcaciones especiales para el mismo objeto. El Almwich 
He, que era de ese número, se incendió en Hamburgo cuando 
restaba a completar la carga que debía trasportar a puertos 
os (21 de abril de 1880). El trabajo es abrumador y de 
rdinaria responsabilidad: en la diligencia y patriotismo 
Ministro descansa una buena parte del resultado de la gue- 
“Entonces se desahoga ante el Presidente Pinto (setiembre 


: 1879): 


Veo que se cambian nuevos Ministros con sueldo íntegro a Lega- 
ES que, por cierto, ho tendrán la milésima parte del trabajo que yo 
¿No cree usted equitativo, comparando los servicios pasados y 
presente, qué se me restituya mi sueldo, por 'lo menos, durante 
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la guerra? Lo que ahorra el Gobierno en regateos y tomisiones es cien 
veces más que lo que con ese acto, que yo creo de justicia, se me pagaría, 
Esto es sólo una reflexión sugerida al amigo, por el que lo es de usted 
muy sincero y afectísimo, 


Pero hay más: en noviembre de 1879 han llegado al señor 
Blest Gana poco airosas noticias respecto al juicio que en Chile 
se hace de sus gestiones: se le dirigen censuras porque alguna 
partida de uniformes no es tan excelente como se había podido 
imaginar y porque, en atención al informe técnico de Lynch, ha 
preferido una determinada marca de fusil, y se olvida que para 
cumplir todos los encargos y velar por su puntual servicio debe 
trabajar desde las seis de la mañana hasta la medianoche y aban- 
donar París para ir ya a una fábrica a vigilar la provisión de un 
artículo, ya a un astillero a contratar un barco nuevo o el fleta- 
miento de otro que lleve elementos de guerra. La tarea se hace 
más dura cada día; y que a sus naturales sinsabores se agregue 
la ingratitud de la opinión pública, es mortificante: 


Yo le confieso a usted, francamente —escribe al señor Pinto—, 
que todos esos cargos me hacen muy penosa impresión, Consagrando 
mi vida y mis fuerzas a un trabajo incesante, comprando las mejores 
calidades en todo lo que se me pide, y a precios que por cierto no 
podrían dar los comisionistas, luchando con dificultades que es inútil 
enumerar y haciendo, en fin, todo lo que la decisión más completa y el 
desinterés más absoluto pueden hacer para cooperar a la obra del 
Gobierno, es imposible que pueda recibir con filosofía, cuando yo espe- 
raba elogios, cargos que considero infundados y de cuyo valor no es 
posible decidir sin conocer personalmente el objeto que se critica. 


Individuos que deseando aprovechar la oportunidad pidie- 
ron al señor Blest que les diese trabajo, y a quienes debió des- 
engañar porque el presupuesto mo permitía tales dispendios, 
hacían correr en Chile los más tristes relatos sobre la Legación. 


Lo único que hay de cierto en ese pasquín —afirmaba Blest Gana—, 
es que vivo pobremente. 

Cuando el Congreso por premio de mis servicios me ha” reducido 
el sueldo, dejando intacto el de mi secretario, nadie puede esperar que 
yo viva como los 'otros diplomáticos de París que son perfectamente 
pagados. Es cierto que yo tengo una pobre oficina y que ando a pie 
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ndo los agentes peruanos andan en soberbios carruajes; pero la plata 
Gobierno me confía se emplea como le conviene al Estado y yo 
icaseo mi trabajo aunque se me haya tratado con injusticia. 


Una oposición inconsistente pero algarera había iniciado, 
tanto, activa campaña en Santiago para pedir al Gobierno 
1 actividad en la guerra. Sin comprender el alcance de las 
tades que rodeaban el cumplimiento de cualquier pro- 
a bélico, una vez y otra se mofaron de esta “guerra de carre- 
como dijo Vicuña Mackenna (Campaña de Lima, p. 272), 
ne mezquinaba a la patria los triunfos a que creía tener legítimo 
echo el pueblo de Chile. Blest Gana, ubicado en el centro 
e la mayoría de los encargos para la defensa, podía comentar 

1 agudeza una campaña tan mal encaminada, y en carta a don 
al Pinto (10 de octubre de 1879) escribió: 


Desde el principio me parecía insensato y aún criminal ese clamor 

ES victorias instantáneas al Gobierno. “Por aquí quieren guerra 
y y a la prusiana”, me dice usted. Lo:uno y lo otro son incompa- 
para cualquier persona de buen sentido. Un país que sistemáti- 
ente ha negado al Gobierno los recursos más esenciales para armarse 
'apertrecharse; que ha querido llevar sus economías hasta vender 
mejores buques, que por cierto no se hicieron en un día, como 
do asegurarlo yo que contraté y vigilé su construcción, ese país no 
derecho a pedir victorias a la prusiana. 


XXIV, Nuevas asechanzas internacionales 


Llamo nuevamente la atención del Gobierno hacia el acopio de 
"preparativos bélicos que continúa haciendo la República Argentina. 
¡Noticias que creo fidedignas aseguran que dicha República ha com: 
prado gran cantidad de armamentos para ejército. Se sabe que tiene un 
blindado en construcción en el astillero de Samuda, y un trans- 
en el de los señores Laird. Ultimamente se me ha informado' que . 
para despachar una pocilla de botes torpedos. También se me ha 
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La importancia de estos avisos queda de resalto si se recuerda 
que Bolivia tenía pedida a la Argentina su adhesión al Tratado 
de 1873, que la disputa de límites y sobre la soberanía del Estre- 
cho de Magallanes entre Argentina y Chile inquietó más de una 
vez al Gobierno chileno y que estos problemas no estaban de 
ningún modo resueltos cuando la guerra del 79 seguía su curso. 
Afortunadamente la misión de don José Manuel Balmaceda en 
Buenos Aires había estabilizado las relaciones en forma pacífica; 
pero siempre era de temer que cambios de hombres en el Go- 
bierno argentino, o de la opinión de los mismos, dejaran a Chile 
entre dos fuegos. El 8 de octubre de 1880, Blest Gana envió al 
Ministerio el recorte de un diario británico que anunciaba que 
había sido lanzado ya al agua el blindado Almirante Brow5», 
construído para la Argentina, con 4.200 toneladas de desplaza- 
miento y de eficacia técnica muy superior a la de los barcos capi- 
tales semejantes de Chile. 

Entre las muchas curiosidades que ofrece la correspondencia 
oficial despachada a Chile por Blest Gana, durante la guerra de 
1879, las piezas relativas a las gestiones hechas en Constantino- 
pla, para asegurar que el Gobierno de la Sublime Puerta no vende- 
ría armamento naval al Perú, son tal vez las más pintorescas. En la 
nota de 21 de abril de 1880, que contiene considerables detalles 
sobre la organización que planteó Blest Gana en Constantinopla 
para aquel objeto, se habla de la misión reservada que dió a 
Lynch para que en aquella corte destacara a un funcionario que, 
mediante el estipendio de no menos de tres mil libras, se com- 
prometía a influir en el ánimo del Sultán, a fin de que éste no 
accediera a vender buques al Perú. El informe de Lynch sobre 
el asunto, anexo a la nota ya citada, contiene cuanto detalle puede 
desearse sobre la materia, muestra el nivel a que alcanzaba la 
corrupción política y moral de-los altos dignatarios turcos. Baste 
decir que con esa suma logró desbaratar una de las posibilidades 
con que el Perú contaba para “robustecer su poder naval, grave- 
mente afectado con la pérdida del Huáscar. 

Era preciso, como se ve, multiplicarse para atender a tantas 
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o común éste residía entonces en París, acompañado del 
Morla, a quien solía enviar a otras ciudades, tanto de Fran- 


al Ministro en conocimiento de los trabajos de los astilleros 
ilar la ejecución de las instrucciones que daba a una serie 
“agentes secundarios, entre los cuales el más eficiente y respe- 
lé era, sin duda, Mr. Reed. El 16 de junio de 1881, Blest de- 
; “Sólo tengo, puede decirse, para ayudarme en el considerable 
jo que corre por esta Legación, un solo oficial, pues el 
trio, por las exigencias del servicio, está continuamente 
sentándose de París”. El oficial era Zañartu, y el secretario, 
- Carlos Morla. Los. viajes de éste pueden seguirse por las 
1tas que de sus gastos elevó en conjunto en marzo de 1882, 
tas a los documentos de la Legación. En junio del 79, Blest 
a contrató un escribiente a razón de 300 francos mensuales, 
desde noviembre, a 400 francos cada uno. En noviembre 
1880, quedó otra vez con uno solo, que pagó a 625 francos 
“mes. Desde el 1.2 de enero de 1882 quedó restablecido el 
sto de oficial que servía don Carlos Zañartu, y con ello Blest 
a suprimió el pago del escribiente. En 1880 Lynch pidió un 
udante para su trabajo, y Blest Gana trasmitió el pedido a 
e; en julio de 1881 estaba ya en funciones el capitán de 
beta don Luis Angel Lynch, hermano del anterior, a quien 
ll Ministerio de Marina había encargado la ayudantía. 


XXV, Juicio del Gobierno sobre la obra 
de Blest Gana 


J 
Entre tanto había tocado a su fin el período constitucional 
señor Pinto, y en las elecciones de 1881 obtuvo el triunfo 
Domingo Santa María, que inició su administración con un 
nisterio de concentración liberal apoyado por los nacionales, 
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A Santa María iba a corresponder proseguir la guerra hasta Jas 
negociaciones de una paz definitiva, y liquidar enojosas cuestio- 
nes derivadas de ella y que competían a Blest Gana, como las 
ventas de guano procedente de los territorios ocupados por Chile 
y el pago de las cuentas pendientes y de las reparaciones de la 
guerra. Muchas son las notas que sobre estos asuntos se cruzaron 
entre Francia y Chile, y todas muestran una vez más la dedica- 
ción prestada por Blest Gana a las misiones que se le encomen- 
daban, sobre todo cuando, como era de notar en este caso, estaban 
de por medio el buen nombre y el honor de su patria. 

Las censuras que ocasionalmente se le habían dirigido, naci- 
das más de incomprensión que de razones válidas, no consiguie- 
ron obstaculizar su misión, ni mucho menos impedir al Go- 
bierno apreciar los trascendentales servicios que se le debían. 
Nadie ha podido más tarde arrebatar al Ministro de Chile en 
París y Londres la gloria de haber sacrificado su tiempo y sus 
energías para atender, con notable competencia, los pedidos que 
se le dirigían a fin de proveer, en lo que estaba de su mano, a la 
defensa nacional. En la Memoria de Relaciones Exteriores de 
1881 consta el reconocimiento oficial del buen éxito que coronó 
las gestiones del señor Blest Gana, Quien conozca el estilo admi- 
nistratiyo echará de ver cuánto significa que un Ministro de 
Estado se detuviera a hacer este elogio poco usual en documen- 
tos de esa categoría. La parte pertinente de esta Memoria, sus- 
crita por don Melquíades Valderrama (1838-1895), dice así: 


Nuestra Legación en Francia e Inglaterra, llamada a obrar en un 
vasto campo, ha desplegado un celo y actividad que me hago un deber 
de consignar aquí. 

Merced a su vigilancia y esfuerzos previsores, se ha suspendido la 
salida de municiones y Buques de guerra para nuestros enemigos, no 
sólo de los puertos españoles como ya lo he manifestado, sino también 
de diversos puertos europeos. 

A mediados del año pasado, agentes encubiertos del Perú dieron 
pasos ante el Gobierno de Turquía, secundados por personas influ- 
yentes de ese país, con el fin de obtener en venta una de las mejores 
naves de guerra de la Marina otomana. 

Nuestro Ministro en Francia tuvo conocimiento de este peligro y 
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cias eficaces para conjurarlo. Al mismo tiempo que AS 
; Ma la Jinbajado celia En ERGO Onvió es alta de Coli 
1 destino a Constantinopla al capitán de navío de la Marina chilena 
“Luis Lynch. 
El señor Lynch no descansó en el cumplimiento de su delicado 
go hasta desbaratar la negociación ya bastante avanzada y alejar 
lo sucesivo todo peligro que por ese lado pudiera amenazarnos. 
Con igual celo nuestro Ministro en París dió los pasos necesarios 
a evitar que viniera a poder de los enemigos de Chile un bote tor- 
O puesto en venta en un puerto de Inglaterra. 
Sabedor «más tarde de que los agentes del Perú trabajaban por 
uirir algún buque perteneciente al Gobierno de Dinamarca, el señor 
Gana llamó hacia este hecho la atención del Gobierno de Copen- 
hague por medio de su Legación en París, obteniendo todas las seguri- 
dades que podíamos apetecer, 
 Análogas gestiones han sido practicadas por la misma Legación 
con éxito satisfactorio a consecuencia de rumores circulados en diversas 
ocasiones sobre ventas de buques de guerra pertenecientes a Francia, 


ml pss, China y Japón. 
XXVI. Reorganización del servicio diplomático 


La terminación de la guerra del Pacífico alivió conside- 
“blemente el trabajo de Blest Gana, como es de presumirse; y, 
y por lo demás, las quejas del Ministro que hemos referido y trans- 
'Ccrito en parte fueron al fin escuchadas: en 1881 cambió total- 
mente la situación para él y para el servicio diplomático en gene- 
al. La cruel experiencia de la guerra estaba probando a Chile 
que era necia economía mo contar en Europa sino con una Lega- 
¡ción a firme, y en conformidad a esta experiencia se procedió a 
reorganizar la diplomacia. El Ministro de Relaciones Exteriores 
de Santa María, don Luis Aldunate, atendió a ensanchar la repre- 
sentación, labor que prosiguió y completó en seguida don José 
¡Manuel Balmaceda al ocupar la misma cartera. El Presidente 
a en su Mensaje en 1882 al dar cuenta al Parlamento de la 
archa de la administración: 

He acreditado diversas Legaciones en Europa y América con el 
pósito de estrechar más nuestras amistosas relaciones. De esta maá- 
se comprenderá mejor y se sabrá apreciar, sin incurrir en equí- 
os, el espíritu pacífico que anima a Chile, y se hará justicia cumplida 

lealtad de sus procederes. 
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El Ministro de Relaciones Exteriores era, como se compren- 
derá, más explícito y decía: 


Tanto el legítimo deseo de instruir a Gobiernos amigos en Europa, 
de los antecedentes y verdaderas causas de la guerra y de los propó- 
sitos que en ella nos han sostenido, como el anhelo por alimentar y 
ensanchar las corrientes de comercio en que se cambian nuestros valores 
* y productos, decidieron al Gobierno «a establecer sin demora dos Lega- 
ciones de primer orden en ese continente, la una en Londres y la otra 
en Berlín. No obstante que nuestro Ministro plenipotenciario en Fran- 
cia prestaba la más asidua consagración a los negocios que era menester 
gestionar en Inglaterra, se juzgó indispensable no mantener fraccionada 
la representación dé Chile en aquéllos grandes “Centros políticos y comer- 
ciales del Viejo Mundo. 


La decisión del Gobierno sólo se produjo varios años des- 
pués de haberla aconsejado como indispensable Blest Gana, y 
más que por efecto de 'las palabras de éste, como fruto de las 
lecciones de la guerra. El 15 de junio de 1882 Blest Gana anotaba 
que se había impuesto del ascenso del señor Morla a un cargo 
de jefe de misión y del restablecimiento de algunos puestos de 
ella, Debido a estos movimientos administrativos, don Carlos 
Zañartu fué ascendido a secretario en reemplazo de Morla, y como 
oficial se designó a don José Bernales Mancheño. Por aquella 
misma fecha la representación de Chile quedaba como sigue: 
Ministro en Francia, don Alberto Blest Gana; Ministro en el 
Imperio Germánico, don Guillermo Matta, nombrado el 17 de 
diciembre de 1881, y Ministro en Gran Bretaña, don Marcial 
Martínéz, nombrado el 4 de abril de 1882. Cada Legación con- 
taba con un secretario y un oficial y con algunos adictos, de fun- 
ciones esencialmente transitorias y no sujetas por.lo tanto a la 
disciplina de un trabajó normal. Morla Vicuña, sin embárgo, 
no dejó a París sino muchos años después, por no haber acepta- 
do el nombramiento que se le había hecho, y permaneció en cali- 
dad de contador de la Legación. 

Los servicios diplomáticos de Blest Gana fueron unánime- 
mente aplaudidos por los diferentes jefes del Ejecutivo que se 
sucedieron en los muchos años que abarcan, y a los testimonios 
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blicos, desde que, en días más, habré de dejar la Presidencia de la 
pública. No sería perfectamente justo con usted si no le asegurase 
1 viyo es mi agradecimiento ppr los empeñosos y acertados servi- 
os que usted me ha prestado durante mi Administración. Siempre le 
daré a usted con gratitud, y siempre me haré, un deber en reco- 
ar el celo con que usted se ha conducido en todos los negocios 
idos a la Legación que usted desempeña. 


XXVII, La cuestión del Arzobispado de Santiago 


"Al producirse en 1878 la muerte del limo. señor don Rafael 
Valentín Valdivieso, quedó la Iglesia chilena sin el jefe arzobis- 
] que le correspondía, e inmediatamente comenzaron las ges- 
mes, dentro y fuera de los círculos eclesiásticos, para hallar un 
iplazante. La tarea era difícil: en el difunto perdía la Iglesia 
pastor eminente a quien la sociedad entera había tributado 
tidas muestras de acatamiento y de filial respeto. El Gobierno 
"Chile examinó detenidamente la cuestión, hizo las consultas 
vias que creyó pertinentes, y después de maduras reflexiones 
ppuso a la Santa Sede el nombre del prebendado don Fran- 
co de Paula Taforó (1817-1889) para ocupar la silla vacante. 
Consejo de Estado compuso uría terna en la cual se dió el 
lugar al señor Taforó; la misma terna fué aprobada por 
enado unánimemente en una sesión a la cual asistieron' dieci- 
te senadores. 'La importancia del nombramiento ¡de Taforá 
no Arzobispo de Santiago y la razón por la que el Gobierno 
había indicado pueden verse en una carta confidencial que 
igió el entonces Ministto-de Relaciones Exteriores don Miguel 
5 Amunátegui a Blest Gana, que fué investido del carácter 
Plenipotenciario ad hoc para tratar ante la Santa Sede de apre- 
la designación del señor Taforó. En esta carta, fecha 1.2 de 
julio de 1878, Amunátegui decía: 

Tú 2 tan bien como yo que desde algunos años atrás un grupo 
de eclesiásticos seculares ha concebido el plan de constituir al clero en 
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un partido político, que busque su punto de apoyo en los ultraconser- 
vadores o pelucones, y que se haga fuerte con la cooperación de éstos. 
La pretensión mencionada ha sido pésimamente acogida por la gran 
mayoría de la nación chilena; que siendo, por lo general, muy sensata, 
no. gusta de que se mexcle la religión con la política. 


La camarilla eclesiástica formada en torno a los obispos Sa- 
las, Orrego y Larraín Gandarillas, los canónigos Astorga y Mon- 
tes, el presbítero Fernández Concha y otros connotados clérigos, - 
esperaba que fuese sucesor del señor Valdivieso un hombre de 
sus filas y de sus simpatías, y organizó trabajos para que la sede 
fuese otorgada a don Joaquín Larraín Gandarillas, que era ya 
obispo ¿e partibus de Martyropolis, dignidad que se le había 
otorgado en subsidio de la de obispo auxiliar de Santiago, soli- 
citada cuando el estado de salud del señor Valdivieso hacía temer 
un fatal desenlace. Al hacer el Gobierno pública su designación, 
los miembros de aquel grupo de eclesiásticos se dieron a roer el 
nombre de Taforó, presentándole como un sacerdote indigno y 
sobre quien no podría recaer la designación -pontificia por ser 
hijo “natural o ilegítimo”, como dice Amunátegui, quien agre- 
ga: ' 

La Santa Sede ha dispensado ya dos veces al señor Taforó esta 
irregularidad para que obtenga dignidades en la Catedral de Santiago. 


La misión que el Gobierno de Chile encargaba a Blest Gana 
era, pues, delicada, y de antemano debía contarse con que encon- 
traría irremovibles resistencias. Previendo el resultado de las 
gestiones, Amunátegui decía: 


Sólo en último extremo, si contra nuestros deseos y esperanzas el 
Papa se negase a confirmar la presentación del señor Taforó antes de 
que llegue la información canónica que va a levantar él delegado apos- 
tólico Monseñor Moccenni, trata de conseguir siquiera que la Santa 
Sede nombre, desde luego, al señor Taforó Vicario Apostólico y le 
encargue provisionalmente el gobierno de la Arquidiócesis de San- 
tiago. Esto es urgente e indispensable. 


El grave negocio que se encargaba a Blest Gana no podía 
tomar a éste de sorpresa porque en varios años de trabajo diplo- 
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tico había llegado a adquirir esa maestría que sólo da la prác- 
cuando a ella se unen relevantes condiciones intelectuales. 
así y todo, el Ministro mostró su escepticismo inicial ante 
ella negociación al escribir al. Presidente Pinto el 9 de enero 
1879: 


Me habla V. en su apreciable carta de 13 de noviembre último 
esperanza que le asiste acerca del favorable resultado de la pro- 
“arzobispal. Por mis correspondencias sucesivas acerca de este 
o habrá observado V. que yo me be mantenido constantemente 
terreno de la duda a este: respecto. Y mo se necesita ciertamente 


se estrella toda pregunta, tanta es la padre reserva con que 
ge todo argumento, que es muy raro el caso en que el negociador 
«salir, sin ser temerario, de una duda más o menos templada por 
nza. Yo abrigo ésta como V, y fundado precisamente en las refle- 
que V, hace; mas ahí me quedo por ahora, sin atreverme a dar 
d alguna. 


¿ Pero los censores que comenzaron a surgir entonces en Chile 

que mellaron sus dientes en el Gobierno y en el Ministro Blest 
'no conocían tales expresiones; lo que no disminuyó en nada 
cono del ataque: 


A Santa María escribo sobre el asunto Taforó.. Parece que la chis- 
grafía social y de sotana se ha apoderado de mi reputación y se 
upone creo hasta intrigas con el partido opuesto. Espero que mis 
3, y sobre todo los que me han visto consagrar mi vida a la honra- 
al honor, los que saben que siempre estoy dispuesto a sacrificar 
sona al servicio y al éxito del Gobierno que me presta su con- 
habrán sabido despreciar tan absurdas como temerarias calum- 


“Blest Gana dirigió a su pariente y amigo don Jorge Hu- 
, Ministro de Relaciones Exteriores subrogante a la'sazón, 
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Creo muy cuerda la resolución de: aplazar el asunto del señor Taforó. 
En carta de poco tiempo ha informé al señor Presidente que ha llegado 
a mi noticia que nuestro Arzobispo electo ha elevado renuncia de ese 
cargo a la Santa Sede por conducto del delegado apostólico que se halla 
en el Perú. 

No son los momentos de ocuparse de hacer conjeturas sobre si esa 
renuncia vendrá o no a evitarnos un conflicto. En mis comunicaciones 
creo haber dado bastante luz al Gobierno tocante a la indole de la 
corte de Roma en estas materias. Yo tengo la convicción de que padecen 
un error los que se figuraron que el viento del liberalismo iba a soplar 
para el Vaticano con la entrada de León XIHL Lo que yo he visto, lo 
que yo he hablado, lo que yo he palpado me infunde la contraria con» 
vicción. El nuevo Papa, sin la dulzura de Pío IX, será tan inflexible 
como éste en la guarda de lo que llaman prerrogativas de la Iglesia y 
desconfianza del poder civil. Dada esa fórmula, no es difícil resolver 
cómo se tratarán en la Santa Sede todas las cuestiones entre los dos 


poderes, 


Blest Gana encontró en la Sede romana el más rotundo y 
cortés rechazo a las pretensiones del Gobierno chileno, y su 
misión fracasó por completo, no cierramente debido a incom- 
petencia del negociador, sino por la índole misma del asunto que 
negociaba. Ello se entiende fácilmente, y nos lo va a explicar del 
modo más categórico don Domingo Santa Cruz Wilson, el que 
mejor ha estudiado tan delicada cuestión: 


Si por un lado.el Gobierno de Chile se esforzaba en presentarlo (a 
Taforó) adornado de condiciones especialísimas de dignidad y ciencia 
y pedía, en nota del Ministro de 2 de julio, que se excusara aún la in- 
formación canónica “en atención a la dignidad que ocupa en la Arqui- 
diócesis de Santiago como por el gran número de documentos fehacien- 
tes anexos a este oficio, en los cuales se expresan prolijamente los 
servicios y merecimientos de tan respetable eclesiástico”, y pedía: la dis- 
pensa del impedimento canónico del nacimiento ilegítimo que afectaba 
al electo; casi la totalidad del clero y gram parte de los católicos mira- 
ban esa designación del señor Taforó como un reto lanzado a la inde- 
pendencia de la Iglesia, y como producida por el deseo de humillarla, 
dándole por pastor a un sacerdote que se consideraba en extremo 
liberal y sumamente afecto a las tendencias avanzadas del Gobierno de 
entonces. 


Blesr Gana hizo yarios viajes a Roma para atender a este 
asunto: en el primero, en 1878, dejó hecha la presentación; y 
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ticiado de que era preciso dar tiempo suficiente para su trabajo 
Congregación a que la Santa Sede somete el despacho de 
s nombramientos, volvió a París a reanudar las habituales 
de la Legación. En febrero de 1879 regresó a Roma, y allí 
bió de la Santa Sede la notificación oficial de que la pro- 
del Gobierno de Chile no sería aceptada y “que el Papa 
paba que tal determinación quedara secreta y se pidiera al 
obierno de la República que, poniéndose previamente de acuer- 
do con la Santa Sede, propusiera otro sacerdote para Arzobispo” 
(Santa Cruz). A su regreso a París tuvo Blest Gana noticia de 
la guerra con Bolivia, y debió abandonar la gestión. 


XXVII. Nuevas gestiones en Roma 


Pero el cambio de Gobierno ya mencionado (1881) fué 
parte a que Chile se mostrara empecinado en obtener el nom» 
miento del señor Taforó, y Blest Gana hubo de trasladarse 
“vez más a Roma a negociar de nuevo lo que ya se le había 
ado. Durante su tercer viaje a Roma con este objeto, noviem- 
de 1881 a febrero de 1882, Blest Gana no supo. nada que no 
¡era ya, hasta el punto de que temió que el nuevo Ministro 
Relaciones Exteriores no se hubiese informado debidamente 
las noticias que él en su oportunidad había enviado a Chile (no- 
'a de 28 de noviembre de 1881), Pero la insistencia del negocía= 
dor chileno consiguió algo extraordinario: el Papa aceptó que 
proposición pasara nuevamente a estudio, lo que se hizo saber 
a Blest Gana el 31 de diciembre. Reforzó el plenipotenciario 
¡chileno su diligencia elevando a manos del Sumo Pontífice un 
largo memorándum titulado Resumen de las considtraciones que 
recomiendan la candidatura del canónigo don Francisco de Paula 
foró para el Arzobispado de Chile, fecha 21 de febrero de 
2. Preciso es reconocer que Blest Gana dedicó a este negocio 
a atención especialísima, a pesar de la cuantía de los asuntos 
e podían detenerle en París. Volvió, en efecto, a Roma en 
zo y en julio de 1882, y al regresar a París escribió al Presi. 
lente de Chile una carta en la cual se lee: 
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Acabo de llegar de Roma —la carta es de 31 de agosto—, donde 
dejé, por el Momento, agotada la materia de la presentación del señor 
Taforó para el Arzobispado de Santiago. Pocas causas se habían defen- 
dido con más ardor y constancia. Estoy por creer que ya empezaban a 
tenerme miedo en el Vaticano, tantas y tan largas fueron mis conferen- 
cias con los altos personajes a los que incumbe influir cerca del Papa 
en esta clase de asuntos, No he dejado, en efecto, argumento por adu- 
cir, razón por alegar, circunstancia por hacer valer, incidente por poner 
de relieve, cargo o calumnia por combatir y arbitrio, en fin, por dispo- 
ner en favor de la aceptación de la propuesta. Todo lo que usted me 
ha dicho en sus cartas, todo lo que Miguel Amunátegui me ha éscrito 
oficial y privadamente; cuanto he hablado yo en la prensa, o se me ha 
ocurrido meditando o hablando sobre el asunto, todo, todo ha sido puesto 
en juego y presentado por mí a la Santa Sede en la forma y con los 
colores que he juzgado más convenientes al éxito completo y rápido 
del encargo. 


Toda esta insistencia fué en vano, La mejor impresión que 
ha dejado el propio negociador acerca de la diplomacia vaticana 
está contenida en el siguiente pasaje de una carta que ha' perma- 
necido inédita más de medio siglo y que sólo en 1934 se publicó: 


Paciencia y prudencia he habido menester, sin duda, para no dejar 
asomar a mi semblante la irritación que produce esa resistencia fría 
pero llena de urbanidad; esa desconfianza instintiva con que el poder 
religioso recibe toda insinuación del civil; esas reticencias elocuentes, 
esa majestad del que afecta no tener nada que temer ni que esperar 
de los poderes humanos; esa especie de aislamiento especial desde el 
cual se responde a todos los Gobiernos laicos, sobre todo a aquellos que 
han desdeñado el hacerse forjar en el mismo Vaticano ese poder del 
* patronato, sin el cual no hay existencia ni relación posible mientras se 
mantenga la unión entre la Iglesia y el Estado. 


El Papa anunciaba, por fin, al señor Blest Gana, en audien- 
cia de 25 de febrero-de 1882, que enviaría a Chile un delegado 
apostólico con el encargo de conocer, en el seno mismo de la 
sociedad chilena, el pro y el contra de la cuestión para que la 
Santa Sede pudiese resolver en definitiva: se trataba como se ve 
de una especie de recurso de alzada después de la apelación que 
había confirmado la sentencia de primera instancia de 1879. El 
delegado de Su Santidad, monseñor Celestino del Frate, trasladóse 
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adó profundamente el que monseñor Del Frate recogiese infor- 
es de otras fuentes que las que éste le señalaba como' auténticas; 
, el enviado pontificio comprendió desde un principio, por muchos 
s, que la elección del señor Taforó más bien que al bien de la 
se dirigía a la realización de un plan político preconcebido de 
rmas liberales para las cuales se quería tener un aliado en el pri- 
do de Chile; y, según se desprende de las quejas del Gobierno, el 
gado cultivó escasísimas relaciones con los círculos políticos. 


y obtenía en noviembre de 1882, en un nuevo viaje a la 
d Eterna, que el Papa entregara una vez más el estudio 
presentación de Chile a la Congregación de Negocios Ex- 


XXIX. Ruptura de las negociaciones: 
ataques a Blest Gana. 


La repercusión de este asunto fué ingratísima, y por ella, 
todo, nos hemos detenido tanto en contarlo. El Gobierno 
dile entregó sus pasaportes a mondeñor Del Frate; Blest 
hubo de dar cuenta a la Santa Sede de la ruptura de las 
ciones, y hasta 1887, año en que se declaró terminada la . 
ncia de la sede ( gobernada entretanto por el señor Larraín 
irillas como vicario capitular), Chile aparéció en grave 
l con el Vaticano. Es conocido, además, el hecho de que 
uptura de las relaciones el Gobierno de Santa María hizo 
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salias al principio y de permanentes después, contribuyeron a 
modificar no poco el orden familiar y social y la conciencia del 
pueblo de Chile. Las leyes de cementerios, de matrimonio civil 
y de organización del Registro Civil, encaminadas a restringir 
la intervención, hasta entonces exclusiva, de la Iglesia en los 
actos más solemnes de la vida de las personas, tuvieron su origen 
en aquellos días y fueron fraguadas al calor de la resistencia al 
terminante rechazo que en Roma había merecido el señor Ta- 
foró. 


Las gestiones de Blest Gana en la Santa Sede se ajustaron 
hasta en el menor detalle a las instrucciones emanadas de San- 
tiago; y por eso no debe extrañarnos que el negociador dijera 
el 5 de mayo de 1882 al Ministro de Relaciones Exteriores: 


He tenido la honra de recibir la nota de US. fecha 14 de marzo, 
signada con el N.2 14, por la que quedo impuesto con: viva satisfacción 
de la completa aprobación que han merecido al Gobierno mis gestiones 
cerca de la Santa Sede en la presentación del señor Taforó para el Arzo- 


bispado de Santiago. 


Aun cuando el conflicto arzobispal había tenido los más 
ingratos resultados en Chile, Blest Gana debió seguir tratando 
de restablecer la concordia interrumpida, desde su sede pari- 
siense, No volvió a Roma porque le pareció innecesario; pero 
el Presidente Santa María le confió una parte de las gestiones 
que fué preciso realizar para llenar las sedes vacantes, la de 
Arzobispo de Santiago y las de los obispados de Concepción y 
de Ancud, que perdieron a sus pastores por fallecimiento mien- 
tras se tramitaba la primera provisión. Don Alfredo Santa 
María Sánchez, que ha estudiado el punto en la Revísta Chilena 
de Historia y Geografía (núm. 109, 1947, p. 123 y sigs.), divide 
las gestiones en esta forma: 


Tres contactos se produjeron, uno personal del Presidente con mon- 
señor Mario Mocenni, Arzobispo de Heliópolis y prosecretario de Estado 
de Su Santidad, con quien el Mandatario chileno había tenido buenas 
relaciones, especialmente en el tiempo en que éste desempeñara el cargo 
de Internuncio Apostólico ante el Gobierno del Perú, y a quien el 
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ente había atendido personalmente a su paso por Santiago de 
so a Roma, vía Buenos Aires; otro personal de don Alberto Blest 
con monseñor De Rende, Nuncio de Su Santidad ante la Repú- 
lica Francesa..., y un tercero por intermedio del Excmo. señor Barón 
¡Aguiar d'Andrada, Ministro que fué del Imperio del Brasil ante 
el Gobierno de Chile... 


Producida la renuncia irrevocable de Taforó, el Presidente 


Palma, “hombre probo, ilustradísimo, modesto, virtuoso y nota- 
“blemente conocido como filósofo y literato” (carta de 20 de 
agosto de 1883). Para el obispado de Concepción sugería el 


: enriago: pero conozco algo a Marchal y puedo dar testi- 
'monio de que si no fuese clérigo sería hoy un distinguido lite- 
rat to y un excelente “magistrado.” 

La provisión de las vacantes vino a producirse algo más 
delante, y en virtud de negociaciones que se prolongaron casi 
en los mismos términos en que las hemos visto desenvolverse 

ntes, es decir, con la paciencia y el método que aplicaba Blest 
na a todas sus labores diplomáticas. Don Mariano Casanoya 
preconizado Arzobispo de Santiago en diciembre de 1886; 
Agustín Lucero, señalado por Santa María, fué también 
obispo de Ancud, y don Fernando Blaitt, aceptado finalmente 
como obispo de Concepción por la Santa Sede, ejerció apenas 
el gobierno de su diócesis porque la muerte le sorprendió pocos 
meses después de haber sido solemnemente consagrado. 

De esta manera terminó el largo interinato de la arquidió- 
sis de Santiago y así se proveyeron las otras vacantes. Con- 
enojoso, difícil, áspero 'si los hubo, en que Blest Gana 
más de una vez hacer uso de todas sus facultades para 
merse en el terreno de la serenidad. Si lo exasperaba la 


ría la incomprensión de los suyos. Taforó, por ejemplo, creyó 
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que la defensa que de su candidatura había hecho Blest Gana 
no era eficiente, puesto que la preconización no había sido alcan- 
zada en la primera instancia; y los liberales de Chile, de quienes 
era candidato, mo escatimaron censura al negociador. Lastarria, 
sin ir más lejos, publicó un folleto, Negociación sobre el Arzo- 
bispado, 1883, en que el anónimo le iba a permitir descargar 
sobre Blest Gana mo pocos mandobles. La publicación de los 
documentos que más tarde se han conocido reduce el alcance 
de las observaciones de Lastarria. No pudo éste compulsar sino 
los que había dado a conocer el Gobierno en el folleto titulado 
Documentos relativos a la presentación hecha a la Santa Sede 
en 1878 por el Gobierno de Chile, del señor prebendado don 
Francisco de Paula Taforó, para ocupar la sede vacante de la 
arquidiócesis de Santiago, 1883; en' donde, naturalmente, fueron 
tachados y suprimidos los pasajes que podían despertar suspi- 
cacias o debilitar la causa por cualquier otro motivo. En aque- 
los nuevos papeles ha podido quedar en claro lo que venimos 
sosteniendo y que se nos permitirá recapitular. 

Blest Gana entendió, desde el principio, que la preconi- 
zación de Taforó no alcanzaría buen éxito en la Sede romana 
y no ocultó su pesimismo por la negociación a ninguno de 
sus corresponsales de Chile (Santa María, Amunátegui, Alfon- 
so. y otros). Entendió, igualmente, que para mejorar la postu- 
lación habría sido deseable que a la Santa Sede llegaran adhe- 
siones en pro de Taforó firmadas no por instituciones laicas o 
indiferentes en religión, cuando no abiertamente hostiles a la 
Iglesia, sino de clérigos, congregaciones y católicos militantes; 
la verdad es que estas adhesiones era en definitiva imposible 
conseguirlas porque Taforó no contaba con relaciones o amíis- 
tades en tales círculos, sino, al revés, entre los liberales, que 
eran los que menos podían agradar a los jefes del estado vatica- 
no. Las tachas que pendían sobre Taforó (la irregularidad del 
nacimiento, por ejemplo) podían, a su juicio, contrarrestarse 
con testimonios fidedignos de que era buen sacerdote, ilustrado, 
culto y, sobre todo, amado y respetado de sus feligreses. 
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1) 
AN 
bi El ataque de Lastarria lo inquietó, y tanto, que pensó. res-. 
-ponder; pero se abstuvo. Sabía que el tiempo guardaba las 


sino más adelante, cuando se dieran a luz todos los documentos 
producidos y sin las reservas que por discreción había hecho el 


conocer íntegramente cuánto tiempo empleó y cuánta diligencia 
hubo de gastar en estas negociaciones enfadosas y, sobre todo, 
¿ sia fruto visible. 

Blest Gana quiso impedir el envío del legado apostólico 
a Chile, pero encontró que el ambiente vaticano no aceptaba 
sino este expediente para llegar a temer noticias fieles de lo 
que pasaba en tan lejano país. Las novedades que se le dieron 
a conocer después desde Chile confirmaron su intuición: Del 
- Frate removió las aguas ya algo agitadas del corrillo santiagui- 
no, y logró formar en ellas una verdadera tempestad, en la cual, 
como se sabe, naufragaron mada menos que las cordiales rela- 
“ciones diplomáticas que ligaban a Chile con la Santa Sede. Y 
hubo el peligro de que desde las alturas se desencadenaran 
peo peores. Santa María escribió a Blest Gana el 11 de agosto 
de 1882: 


l ¡Vamos a entrar en un período de sobreexcitación en Chile. Ya se 
agita la cuestión de separación de Iglesia y Estado, bien que mal dirigida 
o vía, Los clérigos mismos la desean, sín advertir que perderán pan 
y pedazo. Se verán menoscabados en los respetos que hoy los rodean 
? se convencerán de que el país no les dará la plata con que sueñan, 
porque Santiago no es la República. Agregue que se acabarán las ¡ms- 
es monásticas y que pasarán al Estado los bienes de manos 


El negociador chileno, por su parte, advirtió, con la suti» 
leza que le daba la práctica diplomática, que “la irritación em- 
pieza sobre esta cuestión en el Vaticano” (carta de Roma, octu- 
bre 3 de 1882). Más todavía: sus pasos eran todos infructuosos, 

A pesar de que se le daba la satisfacción de recibirle, escuchar- 
le, argumentarle y examinar todos los antecedentes por milé- 
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sima vez como si fuese la primera que entraban a estudio... 
El Papa le recibió, nuevamente, el 12 de noviembre, y en esta 
entrevista lo único que sacó en sustancia el negociador fué que 
el jefe de la Iglesia le comunicó “que en un punto su resolución 
estaba tomada, cual es que había determinado que él comuni- 
caría directamente al Presidente de la República su decisión 
sobre el asunto del Arzobispado”. En la misma carta en que 
Blest Gana comunicó estas novedades al Presidente Santa María 
se hace una útil recapitulación del largo negocio. Véase si ofrece 
interés a la luz de los antecedentes que hemos recordado más 
arriba. 


Sea cual fuere el resultado de todo esto, creo que puedo decir que 
mi trabajo en esta larga campaña no ha sido del todo estéril. Dejo como 
incontrovertible el derecho de patronato, que al principio se quería 
poner en duda. He hecho vacilar a la Congregación, que después de 
haber rechazado en 1879 al señor Taforó, mo se ha atrevido ahora a 
confirmar su rechazo y ha dejado a la «conciencia del Papa la ardua 
resolución. Este, por fin, en vez de repetir su lacónica y autoritaria 
negativa de ahora cuatro años, recurre a un paso que demuestra alta 
consideración por nuestro Gobierno, y esto después que ese Gobierno 
rechazó una transacción, en la cual, por lo menos, el candidato habría 
recibido una muestra de aprecio de parte de su jefe espiritual, que 
habría hecho enmudecer a sus enemigos, 


Este resumen es, como se ve, muy cuerdo y discreto, ya 
que no exagera ninguno de los logros obtenidos ni el autor 
hace vanagloria de su trabajo para conseguirlos. Más adelante, 
en la misma carta, Blest Gana aparece cediendo al deseo muy 
legítimo de que su mandante, el Gobierno de Chile, juzgue su 
acción, pero también es discreto lo que dice: “Ojalá que Ud.... 
se persuada de que era imposible alcanzar otros resultados en 
una lucha tan desigual con un poder celoso y suspicaz, que 

como causas de resistencias y de desconfianza, tratán- 
dose de conferir el poder a un clérigo, todo aquello que lo hace 
popular y querido en la sociedad civil”. 


“o 1 


XXX. Jubilación de Blest Gana 


Los últimos años de su permanencia en París como Minis- 
de Chile en Francia, Blest Gana los consumió en una serie 
enojosas cuestiones relacionadas con la liquidación de los 

mos de extranjeros a propósito de la guerra del Pacífico, 
bre todo con la atención de las reclamaciones interpuestas 
los tenedores de bonos emitidos por el Gobierno peruano. 
s últimos acudieron más de una vez a la prensa y a las ofi- 
as del Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, así 

o a la Foreign Office de Londres, a hacer valer los títulos 
que se ereían depositarios “para imponer-al Gobierno de 
e determinadas formas en el cumplimiento de sus obliga- 
es. La tarea de Blest Gana resultó bastante pesada, a pesar 
que había en Londres un representante chileno, don Marcial 
Ínez, que tomó a su cargo la parte correspondiente de 
reclamaciones, y es frecuente verle dirigir a, Chile notas en 
cuales da cuenta de las entrevistas que ha tenido con el Mi- 
o de Relaciones Exteriores de Francia para hacerle «conocer 
los puntos de vista de su Gobierno. 

Pero nuevas y más graves muestras de ingratitud aguar- 
an al señor Blest Gana para poner a prueba el temple de 
alma de patriota y de ciudadano. Primero fueron las ame- 
izas de economías reiteradas a cada discusión sobre el Presu- 

sto, es decir, de año en año; luego sinsabores que merecerán 
hención especial. En una carta sin fecha dirigida a don Am- 
brosio Montt por el Presidente Santa María, y que aparente- 
te:es de 1885, se leen las siguientes palabras: 


presión de las de Nueva Granada, Ecuador, Buenos Aires y España. . 
uchos hay que quieren también eliminar la de Estados Unidos, La 
tina se agregará a la brasileña, debiendo residir en el Brasil desde 
que así lo exigen los tribunales arbitrales. Yo no suprimiría “ninguna, 
eo que, ante todo, debemos estar en el extranjero y ser oídos en el 


[ 121 ] 


i 


extranjero; pero paso a este respecto por un extravagante, como Ud, 
lo sabe, Resistiré cuanto pueda, pero habré de rendirme ante la volun- 
tad del Congreso. 


Y en otra, también sin fecha, al mismo corresponsal: 


Las economías han de venir de seguro, y la supresión de dos Lega- 
ciones en Europa será indefectiblemente una de ellas. Quedaría la de 
Francia y quedaría sirviéndola Blest como hasta ahora, desde que tiene 
en sus manos los hilos de los más grayes asuntos que difícilmente, sin 
la experiencia suya, serían manejados con tanto acierto por otro. (Ar- 
chivo de Pinto, en poder del señor Donoso.) 


No: la Legación no fué suprimida entonces, ni lo fué más 
tarde; habría dado muestras de extraordinaria imprevisión, casi 
de locura, el Gobierno que hubiese aceptado semejante medida, 
cuando tan fresco estaba el recuerdo de las irremplazables fun- 
ciones cumplidas entonces por el representante de Chile en 
Francia y Gran Bretaña. Lo único que se hizo fué separar las 
dos misiones y dejar a Blest Gana sólo con la que le mantenía 
en París. Nuevos hombres y nuevos apetitos llegaron al Go- 
bierno, y he aquí que el 25 de abril de 1887 (9) don José 
Ezequiel Balmaceda dirigía a su hermano don José Manuel, Pre- 
sidente de la República desde setiembre del año anterior, una 
carta en la cual encontramos un acre juicio sobre don Alberto 
Blest Gana. El corresponsal dice que ha oído hablar de que don 
Carlos Antúnez iba a reemplazar a Blest: “Cualquiera será bien 
recibido sin más razón que ver a Blest que al fin deja el puesto”. 
¿Cuáles eran los graves motivos para dictar estos términos? Las 
composturas en el Almirante Blanco son, al parecer, el princi- 
pal capítulo de acusación a que se alude en esa carta, escrita 
con virulencia y ligereza, Al señor Balmaceda todo le parece 


(9) Andando el tiempo, el Presidente Balmaceda tuvo intención de 
nombrar nuevamente Ministro de Chile en Londres a Blest Gana. En su diario 
de reminiscencias de la Revolución de 1891, don Fanor Velasco, que era 
subsecretario de Relaciones Exteriores, escribía con fecha 11 de junio: “Acabo 
de firmar las transcripciones de los decretos que nombran a Morla Ministro 
en Londres, a Vega en Bogotá y a Poirier en México. Alberto Blest Gana 
rehusó el puesto que se ha dado a Morla...” (Obra citada, p. 427.) 
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pu encontrar mal que Blest Gana permanezca tanto 
mn mpo en su puesto, y llega al absurdo de sostener que es me- 
el funcionario diplomático a quien se cambia con frecuencia 
«sede; pasa al nombramiento de don Isidoro Errázuriz como 
ente de colonización, y asegura que este servicio es inútil, 
e Errázuriz ya no está en edad de hacer un trabajo activo 
008 entonces cincuenta y dos años), y que sería mejor en- 
viarle a Alemania; encuentra mal a Antúnez por su CAÑÁCIas y 
estima mejor a don Evaristo Sánchez Fontecilla, que lo tiene “más 
tero”; crítica a Morla, “porque alguna responsabilidad le 
e en los desaciertos de Blest, desde que era la cabeza, el alma 
la Legación”; entiende que el secretario que lo reemplace 
be ser entendido en contabilidad, “para que su sucesor (el de 
lest o el de Morla, que estaba entonces encargado de las cuen- 
) no tenga que cargar con pecados ajenos si los hay”; se la- 
pta de que los informes de los jefes de la escuadra don Juan 
sé Latorre y don Jorge Montt no hayan arrojado sobre el pro- 
ler de Blest sombras definidas, como él esperaba, y, en fin, 
cien temas con la misma versatilidad, con la misma into- 
ancia de que hemos querido dar un reducido muestrario. 
¡Cualquiera habría pensado que documento de tal jaez no iba 
A influir en nada sobre el criterio del Gobierno para apreciar 
obra de un funcionario que había dado repetidas pruebas de 
dicación a su cargo. No fué así, empero, a juzgar por los 
ultados. 

Blest Gana hubo de tomar en cuenta los pato que se le 
an, y en carta dirigida a don José Manuel Balmaceda con 
a 19 de noviembre de 1886 se leen algunos párrafos per- 
tes a los ataques de don José Ezequiel, Se le acusa de haber 
dido la noción de las cosas de Chile por su larga permanencia 
era de la patria: 

No se me alcanza —escribe—, en verdad, qué género de cuestiones 


pemrocllas en que una persona de alguna inteligencia, que ha tomado 
parte activa y no: estéril en la política internacional de su país, 
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mo puede representar el espíriea y la tendencia exterior dominante en 
la nación, como dicen, según la estimada carta de usted, los que me 
niegan su confianza. Puedo, por el contrario, citar elocuentes ejemplos 
de un resultado diverso de esa aseveración, que manifestarán que los 
que piensan de aquel modo lo hacen, sin duda, por falta de un cono- 
cimiento exacto de lo que es la diplomacia, sus exigencias y sus mejores 
medios de acción. Todas las cuestiones difíciles que me ha tocado tra- 
tar en mi activa carrera pueden servirme a este propósito. Desde la 
suscitada por el incidente Hyde, pasando por la larga cuestión arzo- 
bispal, por las reclamaciones de la Jeanne Amélie, las continuas difi- 
 cultades que surgían en tiempos de la guerra del Pacífico, los compli- 
cados y extensos debates relativos a los tenedores de bonos del Perú 
y las variadas cuestiones sobre el guano, hasta mis laboriosas gestiones 
tocante a los tribunales arbitrales, de las que me ocupo todavía, todas 
ellas manifiestan que he tenido invariablemente la fortuna no sólo de 
interpretar con fidelidad la política gubernativa, encarnación de la 
“tendencia exterior dominante en el país”, puesto que tengo llenos el 
archivo oficial y el mío particular de comunicaciones que expresan la 
más completa aprobación de mis actos, sino que en casi todos estos 
negocios he creado sobre instrucciones las más veces lacónicas, como 
puede verse en nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores, una argu- 
“mentación abundante y sólida, hija de la meditación y del estudio, en 
la que nuestro Gobierno se ha dignado reconocer siempre el reflejo 
de su pensamiento y la acertada defensa de los intereses nacionales. 


¿No hemos visto acaso, en los brevísimos resúmenes que 
¡aquí hemos hecho, confirmada punto por punto la obseryación 
del señor Blest Gana? Las interpelaciones eran contestadas por 
los Ministros sobre la base de los informes dados por el pleni- 
potenciario en París, y ellos y los Presidentes elogíaban en Blest 
Gana la prudencia, el tino diplomático. y, sobre todo, la fide- 
lidad con que había seguido las instrucciones emanadas de La 
Moneda y el espíritu mismo que guiara las intervenciones de 
Chile en asuntos del orden internacional. ¿Y de este hombre 
que ha vivido pendiente de la vida chilena y que la sabía re- 
sucitar con tan penetrante acento en novelas escritas mucho des- 
pués del ataque a que mos hemos referido pudo decirse que 
se había alejado de Chile y que no podía ya representar adecua- 
damente sus intereses? 


En cuanto a que un hombre se desnacionalice porque reside muchos 
años fuera de Chile —agrega Blest Gana—, Ud. me permitirá que no 
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re el cargo como apoyado en ningún fundamento sólido. Acaso 
decirse eso del que se mantiene muchos años alejado del suelo 
por puro gusto. Mas no es posible formular semejante acusación 
el que vive ocupado del servicio de su patria; que sigue con 
mo. interés su desarrollo; que le consagra todos sus instantes y 
pone su grano de arena con infarigable celo en esa obra psss 
engrandecimiento nacional, que no puede ser completa si no tiene 
sentantes activos y experimentados, repito “experimentados”, en el 


Están muy frescos los hechos que permiten afirmarlo así: 
guerra del 79, ¿se habría coronado triunfalmente para Chile 
éste no hubiese contado con un abnegado patriota en la Le- 
ción de París? 


Yo abrigo la íntima convicción —añade— de que, si en vez de 
Chile, cuando estalló la última guerra, un Ministro conocedor de 
los los recursos de estos países, hubiera estado representado por un 
lomático novel y sin experiencia de estos mundos, la cooperación 
£ entonces presté a la grande obra del Gobierno, y de la que vivo 
echo. en mi conciencia, no habría contribuído, como todo Chile 
e que contribuyó, tan eficazmente a los triunfos alcanzados. 


Debe entonces acudir a sus recuerdos y exponer ante el 
esidente de la República una de las muchas gestiones en que 
pusieron a prueba no sólo su patriotismo, sino además todos 
3 expedientes que a un conocedor del ambiente franquea el 
ber vivido muchos años en la tierra donde desarrolla su mi- 
n internacional. Dos buques en construcción en los astilleros 
Kiel pueden ser para los enemigos de Chile; el Ministro 
da a Lynch a que los visite, y Lynch informa que sin duda 
trata de barcos para la guerra. El diplomático influye enton- 
$ cerca de su amigo el Príncipe Hohenlohe, Embajador de Pru- 
en París, y consigue que intente ante su Gobierno una ins- 
ti para que éste ordene detener aquellas embarcaciones e 
impedir que salgan de los astilleros. ¿Logra esto un advenedizo, 
diplomático incipiente, por ilustres que hayan sido sus ser- 
os en su patria, por talentoso. y diligente que sea? ¿No se- 
1 éstos los frutos legítimos de una larga carrera que sólo co- 
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mienza a mostrarse halagiieña cuando se han pasado las aspere- 
zas iniciales y cuando el don de gentes del diplomático le ha 
abierto acceso a medios extraños y no siempre bien dispuestos 
a acoger al extranjero? No pretende Blest Gana, sin embargo, 
que haya hombres indispensables: “sostenerlo sería negar el 
progreso humano”; lo único que sí hay de cierto es que “el 
que sirve bien y tiene una larga experiencia en el puesto que 
ocupa, ofrece infinitas más garantías de acierto que el que no 
ha adquirido esa experiencia”. No se le ha ocurrido ser “ina- 
movible”, como dice don José Ezequiel con ira mal disimulada; 
acepta cualquier traslado, cualquier destino que sea firme y que 
le evite la sorpresa de quedar en la calle cuando la vejez se 
avecina. Y si el Gobierno no quiere, que se le jubile: 


Como alumno fundador de nuestra Academia Militar, donde hice 
mi educación y de donde salí por el resultado de mis exámenes para 
ser enviado a terminar mis estudios en Europa, se me cuentan mis años 
de servicios desde 1843, de modo que tengo más de 42 años de abono 
para el retiro. Por razones de familia y por la educación de mi hijo 
menor, que no querría interrumpir, necesito permanecer aún en' Europa 
durante algunos años, de suerte que, en caso de jubilarme, tendría que 
pedir a Ud. y a su Gobierno el favor, que espero no me -negarían, 
de que se me pagasen aquí, y sin descuento por cambio, los 5.250 pesos 
que me corresponderían según la ley de 1853. Creo que esto podría 
hacerse fácilmente nombrándome ad honorem, es decir, sin más retri- 
bución que mi jubilación, Ministro en Bélgica o en España... Con el 
escasísimo sueldo de mi retiro tendría que vivir aquí en la pobreza. 


Copia la elogiosa carta recibida de don Domingo Santa 
María cuando éste dejaba la Presidencia de la República (ver 
capítulo XXVI) y la opone a las que han movido al señor Bal- 
maceda a dirigirle la que contesta. Pero todo es inútil. Don 
José Ezequiel ha hecho en el ánimo de su hermano una in- 
fluencia que nada puede contrarrestar, y Blest Gana se ve obli- 
gado a aceptar la jubilación. 

Hemos vacilado largamente antes de introducir en nues- 
tro relato este emojoso episodio, pero al fin nos pareció que era 
mejor no ocultarlo. Es tan desapoderado el ataque, que nada 
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él la buena fama con que la posteridad ha recibido 


de la razón al diplomático a quien se atropellaba así y 

á en cambio la torpe intervención de don José Ezequiel 
eda. En 1898 se le comisiona para coadyuvar con don 
go Gana, Ministro en Londres, al éxito de una misión 
dencial; el Ministro de Relaciones Exteriores que le de- 
es el mismo don Juan José Latorre que había desencade- 
todas las iras del denunciante de 1887 porque no confirmó, 
«sus informaciones oficiales al Gobierno, los rumores anóni- 
que se hacían circular sobre pretendidas concomitancias 
Blest Gana con los señores Armstrong. Al año siguiente se 
confía la representación de Chile ante una reclamación he- 
por un ciudadano francés, a la cual se había dado alcance 
mático. Y en 1901, en fin, el Gobierno de Chile le en- 
Mevar a la Conferencia Panamericana de México la re- 
tación oficial de una mación que mo quería yer burla- 
las legítimas: preseas de su guerra de 1879, a la cual con 
"fuego y con tanta abnegación había colaborado Blest Gana 
''su puesto de París. La invención de 1887 está destruída: 
diplomático yenal no se le confían esos cargos delicados 
mrosos; a un hombre que.especula con el buen nombre de 
atría no se le acepta en la mesa de Jos mejores mensajeros 
vida nacional. 


Por eso hemos copiado las expresiones descomedidas de 
José Ezequiel Balmaceda: los años les han arrebatado todo 
pudieran tener de valentía para acusar a un hombre per- 
mente hábil para defenderse y les han dejado sólo lo que 
enen de infundado y de mezquino. 

¡Cuando Blést Gana vió que —por obvios motivos— mo 
itraría en el Gobierno de Balmaceda la elemental justi- 
que creía tener derecho, elevó la siguiente solicitud: 


entísimo Señor: 


erto Blest Gana, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
de Chile en Francia, a V. E. respetuosamente expongo que encon. 
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trándome imposibilitado para continuar en el servicio, según lo acre- 
ditan los certificados de dos eminentes facultativos de esta capital, que 
acompaño originales, debidamente legalizados, y teniendo más de cua- 
renta años de servicios no interrumpidos, como consta de la anexa re- 
seña de los empleos públicos que he ocupado desde 1843 hasta la fecha, 
a Y, E. suplico se sirva concederme mi jubilación con arreglo a la ley. 

Es gracia y justicia, Excelentísimo Señor. 

París, marzo 24 de 1887. 

A. BLEST GANA 


En el certificado. del profesor de la Facultad” de Medicina 
de París doctor A. Hardy, de fecha 23 de marzo de 1887, se 
dice que Blest Gana “est atreint depuis plusieurs années d'une 
dyspepsie gastro-intestinale, laquelle affection a provoqué des 
accidents variés et particuliérement une anémie avec faiblesse 
générale. Cette maladie doit etre considérée comme causée par les 
fatigues dues á des tráyaux de bureau et á la vie agitée qu'on 
méne dans la carriére diplomatique. Elle est de nature á éxiger 
de la part de M. Blest Gana du repos et la cessation de ses 
fonctions”. Cosa semejante certificó el profesor Landouzy, pro- 
fesor agregado de la Facultad, en informe de la misma fecha. 
Tramitado el expediente en Santiago por don Rafael Bascuñán 
Valledor, cuñado de Blest Gana, obtuvo éste la jubilación so- 
licitada, por decreto de 26 de mayo de 1887, firmado por el 
Presidente Balmaceda y por su Ministro de Relaciones Exterio- 
res don Francisco Freire, que le otorgó una pensión equivalente 
al 75% del sueldo asignado por la ley de presupuestos al empleo 
de Ministro de la Corte Suprema de Justicia, El señor Freire en- 
vió además a Blest Gana la siguiente nota: 


Santiago, 10 de junio de 1887. 

El último vapor del mes pasado llevó a US. la transcripción del 
decreto en que S, E. el Presidente de la República, vista la solicitud de 
US. y llenados los trámites y requisitos legales, ha tenido a bien con- 
cederle el beneficio de jubilación en las condiciones señaladas por la 
ley de 12 de setiembre de 1853. 

Cúmpleme ahora, haciendo merecida justicia a los servicios que 
durante largo tiempo ha prestado US. al país en su representación di- 
plomática exterior, el agradable deber de manifestarle que ellos son 
estimados por el Gobierno en grado igual a la notoria importancia que 
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caracterizado y al empeño activo y celoso con que de parte de 
sido prestados. 

infrascrito, por su parte, agrega, con especial complacencia, sus 

mes de sincero agrade por el concurso con qúe, durante 


Por lo demás, no siendo posible interrumpir el servicio de esa Le- 
¡ón sin daño de los asuntos que corren a su cargo, el Gobierno con- 
conveniente que US. continúe al frente dé ella hasta que pueda 
mir su desempeño la persona que habrá de suceder a US. 
En consecuencia, y fiado en que US. no tendrá dificultad para con- 
marse a este deseo, le he dirigido hoy el despacho telegráfico que co- 

en seguida y que confirmo: a US. por medio de esta nota, con la 
explicación que dejo apuntada. 
"Santiago, junio. Michipampa. París. Aunque jubilación fué despa- 
da último vapor mayo, deseamos continúe US. al frente de la Le- 
ón hasta nuevo aviso. Freire.” 
Dios gue. a US. 

: FRANCISCO FREIRE 


Lo curioso es que los muchos amigos que Blest Gana tenía 
e ' Chile no fueron tan fuertes como para contrarrestar la in- 

ga y la calumnia. Uno de los más eminentes, don Domingo 
a María, pensó por aquel tiempo descansar en Europa de 
fatigas, y el Gobierno le ofreció un cargo diplomático pa- 
ta el' caso de que hiciera el viaje. El ex Presidente escribió en- 
ces a don Ambrosio Montt las siguientes palabras (10 de 
mayo de 1887). 


Tampoco iría a Francia a reemplazar a Blest porque no , querría 
ecer dándole de codazos para ocupar su lugar. Amigo suyo, decla- 
é siempre que se condujo en la Legación honrada, activa y celosamen- 

que se le ha pedido su renuncia y que él jubila. Entiendo que le 
cemplazará en último. caso Carlos Antúnez... , 4 


nez, quien no ha tenido parte alguna en la separación de aquél. 
s es un cumplido caballero. (Archivo de Pinto, en poder de don 


Defiriendo a la petición del Gobierno, Blest Gana presen- 
tó cartas de retiro sólo el 16 de diciembre de 1887, y siguió en 
la Legación hasta el último día de este año, ayudando a don 
Carlos Antúnez (1847-98) a ponerse al día en los asuntos pen- 
dientes y haciéndole entrega del archivo. En una de sus últimas 
notas (16 de diciembre) decía además Blest Gana que no po- 
día embarcarse inmediatamente a Chile porque el estado de su 
salud no se lo permitía, y anunciaba dicho viaje para enero del 
siguiente año. 


XXXI. Resumen de la carrera diplomática de Blest Gana 


La obra diplomática de Blest Gana, que en términos ge- 
nerales y sin temor de ser llamados al orden por exageración 
nos atrevemos a calificar de gigantesca, fué estudiada por don 
Ricardo Montaner Bello en el discurso leído ante el Ateneo de 
Santiago en la yelada que éste le dedicó a poco de morir. El 
señor Montaner indicó allí tres gestiones principales: “la re- 
lativa a la cuestión española derivada de la guerra de 1865, la 
referente al nombramiento del señor Taforó como arzobispo 
de Santiago, y la tocante a la guerra del Pacífico, que no pue- 
de en realidad considerarse como una sola gestión, sino como 
múltiples y heterogéneas gestiones de la más desparramada ac- 
tividad”. 

A estas tareas agregó. motu proprio el señor Blest Gana la de in- 
formar a su Gobierno de todos los incidentes diplomáticos que redun- 
daran en el esclarecimiento y mejor inteligencia de las prácticas y prin- 
cipios del derecho de gentes, o que pudieran dar origen al establecimien- 
to de algunos nuevos. La utilidad de estas informaciones resultó ina- 
preciable para la conducta exterior del Gobierno de Chile y se puso de 


jesto en las negociaciones que sobrevinieron con ocasión de la 
guerra del Pacífico, 


Al apreciar la obra de Blest Gana en el asunto de la pre- 
conización de Taforó, el señor Montaner dice que en ninguna 
otra, “mostró mayor talento de polemista, de argumentador, de 
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a y perspicacia de espíritu como en esta larga y célebre 
de más de cuatro años”. No empaña su nombre el que 
1 plomacia del Vaticano, con larga tradición de fineza y es- 
alizada en aquella resistencia fría y urbana que desarmaba 
nistro chileno y llegaba casi a exasperarle, resultara ven- 
o al Gobierno a quien representaba Blest Gana, ya que 
'a este mismo, puesto que nunca dió paso en falso ni fué 
icado en cosa alguna por sus mandantes de La Moneda. 
su elogio el señor Montaner dijo lo siguiente: 


Ira e indar su / tareradóida lbos 1 literaria, que lo tenía seducido. 
No debía regresar, sin embargo, y aunque su vida -fué dilatada, mil 
7 tancias se lo impidieron, de esas circunstancias que tuercen y 
la voluntad de los hombres, y parecen dirigir sus destinos. 

nota acaso dominante de su fisonomía moral fué su sentimien- 
i O, O, mejor, de chilenismo, que le permitió en sus 
novelas describir, con la frescura del matural, las escenas y 
s de la vida nacional. No son las escenas de ahora, sino las de 
s padres, las que él mismo había vivido y de que conservaba 
do su espíritu. 

Este sentimiento profundo de amor a la tierra, unido al del cum- 
o del deber, fué el resorte secreto que hizo de él un gran diplo- 
y un gran servidor de Chile. 


A este juicio autorizado podemos agregar un antecedente 
ue da especial mérito a la carrera diplomática de Blest Gana: 
o había en su tiempo, como no hay ahora, incompatibilidad 
a de carácter reglamentario entre la diplomacia y las le- 
pero el autor de Martín Rivas la creó para sí, y al salir 
le se propuso no gastar un minuto de su tiempo en la- 
literarias. Alguna vez solía expresar ante sus íntimos la 
cólica tristeza con que permanecía alejado de la litera- 
5 en una carta de 1871 (21 de junio) exclamaba a Vicuña 
ickenna: “¡Feliz tú, que puedes dar gusto a tu vocación li- 

rial” Cumplió su palabra como caballero, y sólo después 
e haber obtenido la jubilación hizo el movimiento, bastante 
Mgnificativo por eso mismo, de desatar el nudo de la cinta 
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que amarraba, bajo una cubierta lacrada, los originales de Dat- 
rante la Reconquista. Desde ese día volvió a las letras, próxi- 
mo ya a la ancianidad, quien las había buscado en plena ju- 
ventud como el mejor alimento de su alma. 

El examen de documentos originales que hemos debido ha- 
cer hasta aquí para dar cuenta, todo lo pormenorizada que ad- 
miten estas páginas, de las gestiones diplomáticas en que inter- 
vino Blest Gana, mos prueba que hay un vacío que llenar y que 
compromete la gratitud de Chile como nación. Varias docenas 
de volúmenes llena la correspondencia del señor Blest Gana 
desde 1866 hasta 1887, guardada en el Archivo Nacional, y 
después de haberlos revisado prolijamente podemos asegurar 
que el mejor homenaje a tan eminente negociador sería hacer en 
ella una selección que, además, prestaría utilidad a los servicios 
diplomáticos de ahora, así como al estudio de la historia diplo- 
mática de Chile en el período que abarca. Singularmente son de 
notar en sus piezas: 1.%, las que se relacionan con la situación 
política europea (sobre todo la guerra franco-prusiana, que el 
Ministro siguió con la puntualidad del mejor cronista), y 2.", 
las que versan sobre negocios de directo interés para Chile, a 
saber: incidente de la Jeanne Amélie, propuesta del señor Ta- 
foró para el Arzobispado de Santiago, guerra de 1879 y cues- 
tiones derivadas de la misma, para mo citár sino los asuntos de 
mayor gravedad. 


XXXII, El novelista reedita sus primeras obras 


Durante su dilatada estancia en París, Blest Gana se limitó, 
por muchos años, a hacer reediciones de aquellas obras de la 
primera época que hemos ido reseñando a medida de su pu- 
blicación en Santiago y en Valparaíso, sin variación sustancial. 
En 1874 la casa de Bouret publicaba El Primer Amor, llamada 
con razón tercera edición, ya que la primera había sido hecha en 
las páginas de la Revista del Pacífico y la segunda por Tornero 
en un corto volumen. Se hizo en seguida una cuarta edición 
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884, y otra más, por lo menos, en 1910. La Fascinación tam- 
fué editada en Francia por Bouret en 1875 y en 1891. De 
n de Aria, así como de Engaños y Desengaños, no se acordó 
autor para darla a su editor francés: pensaba acaso que una 
tra eran ensayos de juventud que nada agregarían a una fama 
istentada ya en trabajos más robustos. Un Drama en el Campo, 
a - sida de La Venganza y de Mariluán, vió la luz en París en 


ovelitas habían sido dolia de La Voz de Chile ¡Dira 
"mente y luego habían sido editadas, también juntas, en un volu- 
de 1862. En 1875 apareció en París (Bouret), en dos vo- 
enes, La Aritmética en el Amor, y en 1897 y acaso también 
'en años siguientes se hizo de ella una reimpresión. El Pago de 
as Deudas, Martín Rivas, El Ideal de un Calavera, fueron repro- 
ducidas en París en diversas fechas. La casa Hachette et Cie. pu- 
Hicó además una versión francesa de El Ideal de un Calavera, 
con el título de L'Idéal d'un Mauvais Sujet, acaso sugerido por 
el autor, aunque resulta muy infiel. 
Estos libros circularon ampliamente por toda la América 
de habla española.y permitieron al novelista ver cumplida la 
ición de su juventud; ser leído y aplaudido fuera de la pa- 
Por lo demás, durante muchos años las novelas de Blest 
salvo pocas excepciones, en Chile mismo no fueron co- 

as sino por las tiradas hechas en Francia, Sólo en nues- 
propios días hemos visto renovarse el interés por esas obras: 
a de Martín Rivas, que cada cierto número de años es edi- 
de nuevo, han aparecido principalmente, en 1933, las pri- 
as ediciones chilenas de Durante la Reconquista, y en 1936 
El. Loco Estero y Los Trasplantados, esta última tirada simul- 
eamente por dos editores. En años siguientes este interés edi- 


Broción CrULENA 
XXXII, Otra vez en la tarea literaria 


MIEL: día :9. de setiembre de 1888 el ¡diario santiaguino: Le 
Epoca publicaba en su sección noticiosa una nota que había apa- 
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se ha visto acrecentado y robustecido, MIGLIO* AAGRIMAL 


recido en La Unión de Valparaíso y que se refiere a una nueya 
obra de Blest Gana. La información dice así: 


Novela inédita de don Alberto Blest Gana. En el próximo vapor de 
Europa llegarán los originales de una novela que don Alberto Blest 
Gana envía a uno de sus deudos residentes en este puerto, para que 
atienda a la publicación de ella. 

El señor Blest Gana ha querido que se haga en Chile la publi- 
cación de su libro, para no perder aquí los derechos que como autor le 


corresponden. 
La novela de que se trata había sido comenzada hace años por el 


señor Blest Gana; pero había interrumpido su trabajo porque sus ocu- 
paciones no le permitían proseguirlo. El año pasado reanudó sus tareas 
y terminó la obra. 

La novela versa sobre asuntos ocurridos en tiempo de la Indepen- 
. dencia, abarca un buen espacio de tiempo y consta de dos volúme- 


nes. 
Aunque un diario ha hecho proposiciones para comprar la novela 
y publicarla en sus folletines, todayía no hay trato cerrado. 


Se trata de Durante la Reconquista, cuyos originales había 
lHevado el autor al salir de Chile en'1866; sin embargo, la obra: 
que se publicó con ese nombre fué escrita de muevo porque el 
autor confesó no haber aceptado la forma que primitivamente 
diera a aquel proyecto. Es un vasto fresco de la vida chilena en 
el cual se mezclan las noticias y los personajes históricos a una 
intriga de amor y de política. Las prisiones de patriotas en San- 
tiago, con allanamientos de sus casas; las tropelías de San Bruno, 
el asalto a Melipilla, forman un conjunto de hechos de la historia 
en los cuales el novelista se apoya, sin deformarlos, para tejer 
una intriga llena de interés, donde el amor, a menudo contra- 
riado por vicisitudes políticas, aureola de luz sentimental las 
figuras del drama. Durante la Reconquista fué publicada en dos 
gruesos volúmenes por la editorial parisiense de Garnier Her- 
manos. El patriótico deseo que Blest Gana alentó de publicar en 
Chile la primera edición de esta obra no pudo ser cumplido, y 
a ello debe atribuirse que, concluida en 1888, no viera la luz sino 
nueve años después y en París. Por el mismo tiempo el jurado 
de literatura de la Exposición Nacional, compuesto por Jacincto 
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ón, Fanor Velasco, Enrique Nercasseau y Morán y Carlos 
ibio Robinet, que actuaba como secretario, dió el primer 
o de novela a Blest Gana; habían presentado también obras 
certamen Daniel Barros Grez, Pedro N. Cruz, Moisés Vargas, 
án Alledor, Rafael Egaña, Francisco Miralles, Enrique Montt, 
ejandro Silva de la Fuente, Jorge Huneeus Gana, Ramón Pa- 
eco y Arturo Givovich (La Epoca, 19 de diciembre de 1888). 
sta el momento en que se le acordaba esta distinción el autor 
no había publicado sino las obras de la primera época, anteriores 
todas a 1867, pero en los caracteres de ellas era ya visible que 
Use hallaba reflejado el talento del primer novelista chileno. 
Con su permanencia en París Blest Gana se puso en con- 
ta o con innumerables americanos, sobre todo chilenos, que 
ían una religión de su descastamiento: deslumbrados por los 
splendores de la vida europea, terminaban por menospreciar el. 
ño del Nuevo Mundo de que procedían, y trataban de injer- 
se en una sociedad que no les había llamado y que no les ama- 
Esta vida de plantas a las cuales se ha quitado la tierra nativa 
ducía todo género de obscuras tragedias, y Blest Gana conci- 
) la idea de convertirla en tema central de una novela, Así na- 
ció la obra Los Trasplantados, que dió a luz en dos volúmenes 
a casa Garnier de París a fines de 1904 (10). 


Después dé esta novela amarga y trágica, que simboliza la 
rremediable situación de quienes se empecinan en hacerse euro- 
ss a la fuerza, el autor quiso volvef al viejo Santiago de sus 
nerdos infantiles, y de esta feliz inspiración surgió El Loco 
stero, que también dió a luz en dos volúmenes la casa de Gar- 


(10) Los Trasplantados encierran una formidable condenación del smo- 
o sudamericano, que busca en París un escaparate para lucir mejor. Así 
lo comprendió don Benjamín Vicuña Subercaseaux en La Ciudad de las Ciu- 
les, 1905, donde dice: “En prensa ya el presente volumen, llega a nuestras 
la admirable novela de don Alberto Blest, en que se estudian los tristes 
enos que la trasplantación produce. "Los Trasplantados” se llama esta 
, que hará época y que ejercerá, Dios lo quiera, una influencia bené- 
1 en el sentido de curar el venenoso suobismo que induce a las familias 
canas a radicarse en París, El talento del señor Blest, en la patécica 
n que hace, se refuerza de la autoridad de haber vivido cuarenta años 
medio cosmopolita y fatal.” (Pág. 189, nota.) 
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nier Hermanos (1909). En la novela figuran el doctor Blest, don 
Guillermo y don Alberto Blest Gana, tan levemente disfrazados 
que el lector menos perspicaz puede identificarles. La escena es 
el Santiago de Chile de 1839, con mil sabrosos detalles de color 
local; los personajes som por lo común gentes conocidas del 
mundillo santiaguino. Diversiones como el volantín, recuerdos 
como el de Portales, paseos como el de la Cañada, forman el 
marco característico de una obra fresca y graciosa que tiene dere- 
cho a figurar entre las mejores de su autor. 

Pocos años antes había pasado por París don Antonio Hu- 
neeus Gana, pariente cercano del novelista, que con entusiasmo 
y diligencia dignos de aplauso tomó a su cargo, en cuanto regresó 
a Chile, la tarea de auspiciar la publicación de las obras com- 
pletas del señor Blest. El 14 de mayo de 1910 éste escribía a su 
corresponsal: 


Por el correo que lé lleva a V. la presente, o por otro muy pró- 

ximo, irá destinado a V. un ejemplar de la nueva novela que acabo 
de publicar y que se titula El Loco Estero. En ella encontrará V. la 
evocación de muchos de mis recuerdos de niñez, condensados y reunidos 
en algunos cuadros de las costumbres de aquellos tiempos que me parecen 
capaces de despertar el interés de mis lectores compatriotas. Eran: todavía 
los tiempos de la civilización colonial, que cedían el paso a los de nuestra 
existencia de pueblo nuevo, 
: No recuerdo si hablé a V. de esta obra cuando estuvo aquí. El 
manuscrito durmió más de un año en un cajón de mi mesa de escri- 
torio, siguiendo yo en esto mi costumbre de dejar madurar mis produc- 
ciones literarias antes de lanzarlas a la luz pública. Es un sibaritismo 
intelectual que me ha procurado siempre refinados goces de alma. Es- 
critor de yocación y no por lucro, no me doy prisa en publicar lo que 
escribo. De este modo, al abrir dé nuevo el manuscrito, los personajes 
y las escenas en que se desarrolla su acción me salen al encuentro co- 
mo amigos que vuelven de viaje y vienen a renovar las emociones que 
me dieron al nacer a la vida. 


No fué éste el último trabajo literario que Blest Gana es- 
cribió al lado de su esposa: en la misma carta mencionada decía: 


He pasado con Carmelita el invierno en Niza. Ahí no he escrito nada. 
Después de corregir las pruebas de El Loco Estero me cogió una oleada 
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de pereza literaria que aún no he logrado sacudir. Quedo deseando que 
1 público de mi querida patria acoja mi nueva obra con la misma be- 
encia que ha dispensado a sus predecesoras; 


y en otra procedente de la Villa Sunshine (Montecarlo), de 1.2 
diciembre de 1911, escrita ya con trémulo pulso y con acentos 
desgarradores de emoción por la pérdida que acababa de sufrir, 
contaba: 
Durante el último invierno que pasé en Niza con mi pobre Car- 
a, escribí una novela que llevé terminada a París y entregué a 


mulaba a no abandonarlos. La obra tiene ahora para mí el mérito de 
erla escrito toda en su presencia, en la hora de reloj que todas las 
s le consagraba. Actualmehte he empezado la corrección de prue- 
¡Qué espantoso contraste para mi alma lacerada, entre el tiempo 
ue empleo ahora en ese trabajo y los felices momentos del tiempo 
ue empleé en escribirlo! 


 Trátase de Gladys Fairfield, relato menos compuesto, que 
revela el desconcierto de la senectud en el novelista. Al publi- 
carlo (1912), Blest Gana contaba ochenta y dos años. De esos 
d las se conserva una carta enviada a su hermana doña María de 
k Luz, en la que se lee: 


Antes que la presente espero que hayas recibido un ejemplar de 
última novela, intitulada Gladys Fairfield, Es una historia sencilla 
sin pretensiones, que presenta un tipo de mujer interesante que s5a- 
resistir a una pasión. El fondo del argumento es verdadero. En el. 
n héroe de la historia he pintado a nuestro primo Florencio Blan- 
que por su excepcional belleza inspiraba esas pasiones violentas. 
e proponia haber formado un tomo con esa novela y otra que tenía 
cipiada. La muerte de mi adorada Carmelita apagó toda inspiración 
mi alma, y no he tenido valor para concluir el trabajo principiado. 
is luces que el dolor apaga a mi edad no pueden volver a encen- 
e, hasta que el tiempo traiga de nuevo la serenidad al espíritu con- 


tistadio. 


Pero dos años después muevos motivos de quebranto vinie- 
a agobiarle: la guerra llamó a las filas de Francia a uno de 
Is nietos, y el anciano no pudo ya volver a tomar la pluma. 
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XXXIV. Nuevas misiones diplomáticas 


La intempestiva jubilación de 1887, que alejó a Blest Gana 
del servicio activo de la diplomacia, no había podido extinguir 
en él ni el amor al trabajo ni el vivo y ardiente deseo de prestar 
su concurso a los intereses nacionales. El Presidente que le había 
obligado a jubilar caía en 1891, en medio del fragor de un com- 
bate fratricida que dividió por años a la familia chilena/'Blesr 
Gana asistió de lejos a la tragedia, entregado de nuevo a su obra 
literaria, y poco más tarde el Gobierno de Chile iba a golpear 
las puertas de su retiro para pedir al viejo diplomático que pu- 
siera una vez más al servicio de la patria la dilatada experiencia 
que había aresorado. 

/En 1898 recibía de La Moneda el encargo de ponerse a las 
órdenes del Ministro en Londres, don Domingo Gana, con el 
objeto de proceder al desempeño de una misión confidencial 
ante el Gobierno de S. M. Británica. Los trabajos de la comisión 
arbitral que debía fijar la línea de frontera entre Chile y la 
República Argentina estaban a punto de verse interrumpidos, 
y se temía con justo fundamento la ruptura de las relaciones y la 
guerra en seguida, En esta situación, el Gobierno de Chile quería 
obtener de las naciones europeas amigas una manifestación en 
su favor que, presionando a la Argentina, la hiciera aceptar la 
idea del arbitraje. Para cumplir su labor, Blest Gana se trasladó 
a Londres, a donde llegó el 8 de junio de 1898. La misión estaba 
encomendada al distinguido ex diplomático, a don Domingo 
Gana y a don Carlos Morla Vicuña, y fuera del asunto menciona- 
do se hizo extensiva a la contratación de un empréstito (11). 
Después de cumplido su entargo en Londres, Blest Gana hubo 
de trasladarse a Berlín para iniciar gestión semejante en compa- 
ñía de don Ramón Subercaseaux, Ministro ante el Imperio Ale- 
mán. De una nota dirígida por este diplomático al Gobierno 


(11) Así se desprende de la carta de Blest a don Juan José Latorre, 
fecha 17 de julio de 1898, 
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4 


y ileno se infiere la acogida que tuvo la negociación. El señoE 
Subercaseaux escribía a Chile el día 25 de agosto: 


La misión confidencial que trajo el señor don Alberto Blest Gana 
ante este Gobierno y las importantes revelaciones que hizo a nombre 
del nuestro produjeron verdadera impresión en esta Cancillería y no 
) dudo que ella se habría traducido en hechos favorables a los propósitos 
e ha perseguido nuestro Gobierno si circunstancias imprevistas no hu- 
e venido a modificarla. En efecto, la llegada a esta ciudad del re- 
a de Alemania en Buenos Aires y las declaraciones que ha 
o: respecto de los propósitos pacíficos que dominan en la República 
Argentina para dar solución al litigio de límites pendiente, han veni» 
¿N do a confirmar la opinión que desde tiempo atrás tenía este Gobierno 
de que no existen antecedentes que pudieran hacer temer la probabili- 
q dad de un rompimiento entre Chile y la Argentina, opinión en que siem- 
pre se ha basado esta Cancillería para contestar de un modo evasivo 
a las reiteradas instancias que le he hecho con el objeto de inducirla 
! interponer sus amistosos oficios cerca del Gobierno de la República 
Argentina para disuadirlo a pops la fórmula del Demi ilimitado.. 
“Como E mida peta de: anida a US. en IAN 
ocasiones, creo que este Gobierno está animado de excelentes propósitos 
respecto de Chile y que, procediendo con las reservas que las circuns- 
ncias aconsejan, hará valer su amistad e influencias, siempre que lo 
«considere oportuno, en apoyo de las soluciones conciliatorias y prontas 

: que persigue nuestro Gobierno; pero que, mientras no se divise un 
inminente de perturbación de la paz entre Chile y la Argen- 
p tina, no es de suponer ni esperar que se preste a proceder de un modo 
distinto al que lo ha hecho hasta ahora. 
AÑ La negociación se extendió, además, al Gobierno de Italia; 
en lo que se refiere a Alemania, el señor Blest Gana celebró lar- 
gas entrevistas con el canciller Príncipe de Biilow, en las cuales 


e esforzó por persuadir al jefe de la Cancillería alemana de que 


: Hino se acudía a interponer prontamente los oficios de las poten» 
cias en pro del cumplimiento de lo pactado entre Argentina y 
Chile (carta del 12 de agosto a J. J. Latorre). Blest insistió ante 
yon Biilow en “que Chile ha hecho todos los esfuerzos posibles 
para evitar la guerra, y que si ésta tiene lugar, será la Argentina 
que la habrá provocado y ella la nación responsable de tamaña 


[ 139 1 


calamidad”. Parte principal del éxito que se prometía el Gobier- 
no chileno para esta gestión estaba vinculada a la permanencia 
en Alemania de la misión militar chilena, tema al cual se refieren 
tanto el señor Subercaseaux (nota del 8 de setiembre) como Blest 
Gana (carta ya citada). 

En el año 1901 debía celebrarse en la ciudad de México la 
Segunda Conferencia Internacional Panamericana, a la cual Chile 
debió dar especial importancia: las naciones vencidas en la gue- 
rra de 1879 insistían en pedir la revisión de los tratados que ha- 
bían puesto término al estado de guerra, y Bolivia sobre todo, 
no ligada aún a Chile por el de 1904, quería obtener una revisión * 
completa de los procedimientos de la liquidación del estado bé- 
lico. Para su representación, el Gobierno de Chile nombró a don 
Alberto Blest Gana, a don Augusto Matte, a don Joaquín Walker 
Martínez y a don Emilio Bello Codesido, Ministro de Chile en 
México a la sazón. En marzo de 1901 el señor Bello se trasladó 
a Europa a conversar con Blest Gana y con Morla Vicuña sobre 
la próxima Conferencia. La inesperada muerte de este último 
fué un serio obstáculo en los preparativos de la delegación chi- 
lena. Blest Gana tuvo el sentimiento de verle desaparecer en ple- 
na madurez, cuando era legítimo esperar: los mejores frutos de 
su talento, que a su lado había visto prosperar y crecer en París, 
donde tan útilmente le sirviera de secretario y luego de contador 
de la Legación. 

La Conferencia fué inaugurada en México el día 22 de octu- 
bre de 1901 y permaneció reunida hasta el 31 de enero de 1902. 
Antes de su apertura llegaba a Chile el rumor de que el Perú 
y Bolivia seguramente plantearían como tema la liquidación de 
la guerra de 1879, amenazando a Chile con una presión ameri- 
cana para que aplicase el principio del arbitraje a un asunto 
que estaba ya terminado. Como Chile se preparara para hacer 
frente a tal emergencia, su actitud fué mal interpretada, y se atri- 
buyeron al Gobierno de La Moneda propósitos que encontraron 
su expresión en un artículo que vió la luz en el Tímes de Lon- 
dres, al cual el Ministro de Relaciones Exteriores ordenó rectifi- 
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car, como se ve en el siguiente telegrama enviado al represen- 
tante chileno en la corte británica: 

A. Sírvase US. desmentir artículo atribuído al Tímes en que supone a' 
Chile oponiéndose sistemáticamente a arbitraje. Lo único que resiste 
O es la imposición que algunos países quieren hacernos para dis- 
en Congreso México cuestiones pasadas o pendientes. Confórmase 
: política a la seguida en La Haya. / 

Los resultados fueron satisfactorios para Chile, y de esa 
erencia salió robustecida la situación internacional de la 
ión en el conjunto de los pueblos del Nueyo Mundo. 


XXXV. La paz del crepúsculo 


La casa de Blest Gana en París había sido, cuando él era 
Ministro, el centro de reunión oficial de todos los chilenos que 
saban por allí; más tarde, cuando dejó la Legación, sus rela- 
es se depuraron y redujeron a las personas que con él recono- 
¡cían lazos de amistad y a los admiradores de su talento y de su 
Obra. Uno de éstos, don Carlos Silva Vildósola, le encontró en 
1900 en la tertulia de don Augusto Matte, que en su cómoda casa 
de París recibía a muchos personajes de calidad. 

Allí vi entrar una tarde —escribe el memorialista— a un caballe- 
pequeño, de rostro delicado en que la piel tenía la tersura de vinas 
infantiles, gran calva reluciente que limitaban cabellos muy 
como su grueso bigote y la perilla militar, vestido con una ele- 
a sobria, en cuyos ojos claros y ligeramente velados por una es 
'pecie de ensueño había una placidez amable, y que saludaba con igual 
fabilidad a todos (12). 

Blest Gana tenía ya setenta años y envejecía pacíficamente 
París después de esa labor larga, abundosa, y a veces suma- 
te dramática, de que hemos dado más atrás un breye y des- 
ado resumen. Había publicado Durante la Reconquista, y. 
amente acariciabá las últimas informaciones para Los. Tras» 
antados, cuyos modelos le salían al paso en los salones de 
sus amigos sudamericanos residentes en París. El interés por 


(12) Retratos y Recuerdos, p: 71. 
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las cosas de Chile no le había abandonado: al saber que su nuevo 
amigo comenzaba ya en la prensa su carrera de periodista y que 
era, además, autor de cuentos y ensayos de novela, lo sometió a 
“un interrogatorio cuidadoso”. 

En el respaldo de una tarjeta le apunté los nombres de jóvenes poe- 
tas y de algunos de los autores de cuentos que comenzaban entonces a 


darse á conocer y publicaban sus trabajos en pequeñas revistas casi iné- 
dicas que no llegaban a sus manos. 


A comienzos del siglo el novelista vivía en una casa de la 
rue Christophe Colomb, donde también se mantenía una ama- 
ble tertulia. 


A su lado —rememora el periodista— había un espíritu fino, agu- 
do, una mujer de mundo en el más alto y noble sentido de la expresión. 
La señora de Blest Gana hacía su labor a la luz de una lámpara, mi- 
rando de cuando en cuando a los visitantes por encima de sus gafas, 
hablando poco, discreta y reservada. Treinta años de vida europea, en 
medio de una sociedad cosmopolita, no le habían hecho perder uno 
solo de los rasgos de la dama chilena de su época, pero habían aguzado 
en ella su natural instinto de la psicología de los demás y le habían 
dado una experiencia del mundo un poco escéptica, sin dejar de ser 
benévola. 

Era, además, la señora Bascuñán de Blest la hormiga hacen- 
dosa de aquel hogar: el novelista no se reconocía dueño de nin- 
gún talento práctico, y delegaba en su mujer todas las tareas 
que lo demandasen: el sueldo primero, la jubilación después, era 
entregado puntualmente, mes a mes, a ella, el mismo día que 
el novelista lo percibía, y a la dueña de casa tocaba invertirlo 
con la parsimonia adecuada a una entrada corta, La compene- 
tración de ambos era completa. La señora Blanca Blest de Nariño, 
recordando a sus padres, mos decía que jamás les conoció amigos 
íntimos, porque el consejo y el apoyo moral que suelen pedirse 
a éstos, en ese hogar lo daban el marido a la mujer y la mujer 
al marido. Era, además, el señor Blest Gana persona general- 
mente silenciosa, retraída, aunque no hosca; de su herencia bri- 
tánica y de su educación francesa había desprendido como norma 
de conducta la gravedad, aliada a una gran discreción. 
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lun corresponsal de La Epoca de Santiago, que escribía al 
ri io una Carta de Roma ( (publ. el 6 de octubre de 1886), había 


leno, y agregaba detalles que hacen indispensable reproducir 
a parte de aquel artículo para información de nuestros lecto- 
Cedamos la palabra al señor A. de X., que firma la Carta 


-M. Blest Gana, me dijo mi amigo De Blowitz, es un' hombre atento, 
reservado, amable. Lleva sus cincuenta abriles fas mal, Le he 
lo a la condesa de Primrose alabar la galanura y donaire de los yer- 
de M. Blest Gana, con tanto entusiasmo que me dejó la impresión 
¿que ella leía en las estrofas algo que los demás no comprendían. 
o después, mi duda se convirtió en convicción. La condesa, me di- 
no habla español, 

¿No puedo, pues, me decía Mr, De Blowitz, con su gracia especial y 
tresca, juzgar al poeta y al escritor, porque si es verdad que en cuanto 
nocimiento del castellano estoy a la misma altura que la condesa 


Sin embargo, como literato me atrevo a clasificarlo, fundado en la 
ón de M. Torres Caicedo, entre aquellos que son os cosa que, 


El diplomático está al alcance de mi juicio, y debo decir que lo 
estimo y considero. Juzgo a los hombres sin pasión, con el criterio de 
diario, el Times, que a todos les aplica un cartabón en que las sim- 
fas o antipatías personales no dan ni quitan estatura. 

Representa a un país pequeño haciéndolo aparecer grande. He dado 
en el Tímes mismo de sus interesantes y honrosas recepciones. 
nó es fácil cuando se tiene por escenario a una ciudad como París, 
es o Roma. 

ate la presidencia de M. Grévy, le premier étage del núm. 12 
pequeña rue Magellan ha sido teatro en más de una ocasión de reu- 
nes que harían honor al 75 del fauborwrg St.-Honoré, 

pe, creerá Ud., me reconcilié en una ocasión con M. Ferry, El 
odismo tiene sus exigencias ineludibles; en muchos casos sabemos 
ue con decir la verdad yamos a herir a tal o cual personaje; y no 
y remedio: hay que decirla. Esos salones harían honor a la represen- 
de cualquier país; y esto que parece nimio envuelve una gran uti- 
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La reserva, la frialdad cortés del señor Blest Gana, no sólo 
no le restaban amigos, sino que servían al buen logro de su pro- 
pósito, que en el fondo no fué otro que dar a la diplomacia euro- 
pea la sensación de que Chile era un país bien organizado, en 
cuya palabra se podía confiar, que respetaba sus compromisos 
y que haría siempre honor a la fe empeñada. Si a esto se une la 
diligencia con que Blest Gana despachaba los asuntos entregados 
a su estudio, se tendrán los principales rasgos que señalaron su 
obra en la diplomacia nacional. 

Don Guillermo Pérez de Arce, que le trató hacia 1899, con- 
serya del ex Ministro de Chile en Francia un recuerdo que con- 
firma estas observaciones. En su casa de París debió el señor 
Pérez de Arce entrevistarse a menudo con él, sirviéndole de secre- 
tario en un asunto administrativo contencioso para el cual hubo 
el Gobierno chileno de requerir la ayuda del señor Blest Gana. 
En esas sesiones el viejo diplomático despachaba los temas de 
trabajo con una expedición singular, que llegaba a extrañar al 
propio secretario, a pesar de la presteza que a éste le daba la 
juventud. Una vez terminado el trabajo, Blest Gana se ponía a 
evocar recuerdos de Chile, y pedía a su joven ayudante infor- 
maciones detalladas. Su memoria topográfica era excelente, y 
había seguido las transformaciones urbanas de Santiago con pro- 
lijidad suma, a pesar de la distancia. Muchas de las personas cuyos 
nombres pronunciaba habían muerto, y Blest Gana no tenía de 
ellas, por lo común, otros recuerdos que los de la juventud. La con- 
versación rodaba con frecuencia sobre libros y escritores, y has- 
ta sobre la propia obra de Blest Gana. El señor Pérez de Arce 
se hallaba en París cuando fué publicada Durante la Reconquis- 
ta, y pudo advertir, por las palabras de su interlocutor, que éste 
se preparaba a escribir una novela de ambiente santiaguino en 
la cual aparecerían los días de su infancia: era El Loco Estero, 
que entonces no tenía nombre todavía. Le habló también el se- 
ñor Blest Gana de Los Trasplentados, escrita ya en gran parte, 
y le dió algunos detalles sobre los temas que trataba en este li- 
bro. Aceptó entonces con sumo agrado el ofrecimiento que el 
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señor Pérez de Arce le hizo de colaborar con él en la correc- 
ón de pruebas, y le dijo que siempre había tropezado con 
tades para tal género de trabajo, ya que había salido de 
le con una ortografía regional que en Europa nadie cono- 
cía; en sus cartas a sus amigos españoles las costumbres orto- 
ficas lugareñas de Chile podían parecer simple ignorancia. 
pidió al señor Pérez de Arce que, al regresar a Chile, hiciera 

aña para que se recuperara la ortografía académica, única 
fuera de este país, con la cual se aseguraría un mejor co- 
cimiento de la literatura chilena más allá de la patria. El 
Blest Gana no pudo, empero, usar del ofrecimiento que 
le había hecho su secretario ad hoc, porque luego éste regresó 
a Chile, y sólo aquí pudo leer la tragedia contenida en Los Tras- 
wtados. Para la corrección de las pruebas de sus libros, el 
or Blest Gana se había confiado generalmente a los buenos 
ios del señor don Elías Zerolo (m. 1900), empleado en la 
editora Garnier, que era además un competente filólogo, 
por quien sentía un afecto y una admiración que no disimu- 
a al conversar con el señor Pérez de Arce. 


¿La señora de Blest Gana no fué sólo el único amigo, el 
| fidente y el consejero de su marido: fué también su secre- 
O para el trabajo de las letras y para una parte considerable 
de E labor diplomática. La señora Blanca Blest nos ha contado 

e sólo a ella, a su madre, confiaba el señor Blest Gana su 
ción literaria y que, a su muerte, habiéndose ofrecido para 
plazarla, pudo comprobar que su padre no aceptaba el ofre- 
ento, alegando-que no estaba acostumbrado a confiarse en 
materias a madie más que a su esposa. Estos recuerdos 
la señora Blanca corroboran la carta de 1914 en que el señor 
est Gana decía: DILIOTEGA MACGIONAE 

MPCOIÓN CHILENA 
Nada podría haber escrito en los dos primeros años de mi viudez. 
s oprimido hoy mi ánimo, siento que no me faltaría inspiración 
emprender algún trabajo que, sin duda, tendría por lo menos la 


d de hacer reaccionar mi espíritu contra el desaliento que lo do- 
Pero para esto hay un obstáculo material que no puedo vencer, 
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y es la anquilosis del nervio principal de la mano derecha. Yo, que he 
dictado sin ningún esfuerzo en mi larga carrera pública tantos y tantos 
volúmenes de correspondencia oficial, encuentro torpe y vulgar mi inte- 
ligencia cuando, por evitarme la fatiga de escribir, he querido dictar 
cosas de imaginación. Mi mano no puede seguir el vuelo y los capri- 
chos de mi fantasía, si escribo yo, y encuentro ramplón y vulgar todo 
lo que dicto en esos casos. En tales condiciones, no me atrevo a em- 
prender ningún nueyo «trabajo literario. 


Poco antes de sufrir este grave trastorno familiar, Blest 
Gana debió ocuparse en los detalles de la edición de sus obras 
que le había propuesto su sobrino don Antonio Huneeus, como 
hemos dicho más atrás. El señor Huneeus había hablado al no- 
velista de interesar al público chileno en una colección de no- 
velas que diera vestidura uniforme a las diversas piezas y que 
rescatara del olvido de las colecciones de periódicos aquellas 
que el autor no había dado en volumen. Pero inconvenientes 
económicos insalvables retraían al público de una empresa de 
cultura desinteresada. Blest Gana wo se ocultaba las dificul- 
tades: 


Todo lo que V. me dice sobre la situación que ha encontrado al 
llegar a nuestra tierra se me figura la confirmación más detallada de 
lo que aquí hablamos tantas veces sobre el mismo asunto. 

Fuera de'los accidentes cósmicos, que constituyen fuerza mayor, 
nuestras dolencias económicas y políticas no tienen ahora otra fuente 
que las que antes han sustentado idénticos males del cuerpo social 
chileno: abuso del crédito, exageración del lujo, imprevisión rentísti- 
ca y facilidad de ilusionarse sobre la solidez de muchos negocios fan- 
tásticos. Esto, por lo que hace a la parte financiera. En la política: 
plétora de libertades y uso defectuoso del poder. parlamentario. Á este 
propósito, acabo de leer con gusto en el mensaje presidencial que el 
Jete del Estado se pronuncia resueltamente contra el abuso que hacen 
los representantes del país de la facultad, a mi juicio indebida y 
perniciosísima, de proponer gastos que pueden las más veces consi- 
derarse como de interés local y que tienen, naturalmente, que influir 
de una manera deplorable en la buena gestión de. las rentas fiscales, 


Y concluía desligando a su corresponsal de todo compro- 
miso, si alguno había contraído: 
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Pero dejemos tan poco amenas cuestiones, para ocuparnos de un 
más humilde y más propio de una carta particular. Veo que V. se 
upaba todavía de la proyectada edición de mis obras. A este res- 
0, permítame recordarle el espíritu de escepticismo con que yo aco- 
en nuestras conversaciones, su buen propósito de dar una forma com- 
ta y uniforme a esos trabajos literarios que andan perdidos, si 
olvidados, en disparatadas ediciones. No ha aumentado mi celo des- 
entonces tocante a esa desgreñada familia. Yo, que me precio de 
sido el más tierno de los padres con mis hijos y mis nietos, 
me he sentido munca preocupado por la suerte de esa familia espi- 
que casi olvido desde que recibe la emancipación de la publi- 


pósitos editoriales, mo me sienta contrariado, con ver que V. deje 
nsagrarles una atención muy activa. Como V. lo dice, la situación 
nuestro país es ahora muy poco a propósito para convidarlo a tomar 
en una empresa que sería relativamente costosa y de muy pro- 
tico beneficio, por aquello que decía Juan Valera, hablando de 
s: “En los países de español parlante se lee poco y se compra 
s todavía”, 


La carta que contiene estas noticias es de 24 de julio de 
1908; en otra de 11 de diciembre del mismo año, atendiendo 
a una nueva idea que le había sugerido el señor Huneeus, el no- 
velista rehusaba ya terminantemente volver a ocuparse del asun- 


- Con mucho interés he leído su carta de 10 de noviembre último, 
que 'Megó a mis manos ayer, 10 de diciembre, y que, a vuelta de correo, 
me doy prisa en contestarle. 

Y esta prisa proviene, principalmente, del deseo de hacerle llegar 
anto antes, y con toda franqueza, mi manera de pensar acerca del 
ecto. de que Ud. me habla, para realizar la impresión de mis 
o de algunas de ellas por lo menos. Escribiéndole de prisa por 
perder correo, seré breve. 

Ante todo, con la mayor sinceridad, doy a usted mis más expresivas 
por la afectuosa intención que ha movido a Ud. a imaginar y 
en principio de ejecución su proyecto. - 

Pero dispénseme que le diga que no abundo en las ideas que han 
do el ánimo de Ud. en la materia. Soy de parecer que no es 
do que de los dineros de los contribuyentes al Tesoro Nacional 
priman obras literarias por notables que éstas sean. Si tales 
Is pueden contribuir al lustre del nombre de un país, como parte 
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de su riqueza intelectual, esa contribución indirecta no es del género 
de las que enriquecen al Estado en ninguna forma. Una obra didác- 
tica, una científica sobre materias de utilidad pública, pueden ser cos- 
teadas con fondos fiscales, por razones que no necesitan explicarse. 
Mas las obras literarias no están en ese caso. Si el público las estima, 
las generaciones venideras dirán si ese público tuvo razón. Si las com- 
pra, el autor debe contentarse con lo que produzcan y encontrará 
editores que acometan la empresa comercial de su publicación. 

Esta tesis se presta a un gran desarrollo; pero como el tiempo me 
urge, y estoy dictando de carrera, mo alcanzo a darle la extensión de 
que es susceptible, ni puedo evitar la incompleta manera en que la 
dejo bosquejada. 

Ea consecuencia, le ruego encarecidamente, mi querido amigo, que 
suspenda completamente la gestión que ha iniciado, y reiterándole mi 
vivo agradecimiento por ella, manifiesto mi gratitud también a los ami- 
gos que coh tanta benevolencia han acogido esa idea, ciertamente muy 
lisonjera para mí. 


XXXVI, La mirada vuelta a Chile. Familia 


De la patria distante solía recibir noticias por unos pocos 
fieles amigos 2 quienes la muerte no respetó tanto como a él, 
y por eso no debe extrañarnos verle por fin solo con los miem- 
bros de su familia. Desligado de Jos deberes oficiales a que le 
sometió por tantos años la investidura diplomática, Blest Gana 
tenía sin embargo su casa siempre abierta para todos los chi- 
lenos. A los que le visitaban les interrogaba largamente sobre 
Chile. No era un desterrado voluntario. Mientras fué Ministro, 
le retuvieron en Europa los deberes de su cargo, a los cuales 
por patriotismo no habría sido capaz de sustraerse con ningún 
pretexto, Más tarde, jubilado ya, varias veces pensó volver a 
Chile para dar siquiera un vistazo a las calles de su amada ciu- 
dad natal, para conocer a sus sobrinos, para oír una vez más, 
antes de morir, el acento peculiar de sus paisanos. Péro enton- 
ces le retuvo una consideración sentimental poderosísima: su 
mujer sentía un miedo cerval, indominable, a la navegación, y 
él no quería hacer este viaje a solas, puesto que siempre había 
estado al lado de ella y sólo en su compañía hallaba reposo, 
amistad y ternura. Cuando la compañera de tantos años murió, 
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rera del hogar, sin que él supiese nada de los cuidados me- 
udos de la existencia, volvióge entonces a su hija Blanca, que 
a su lado, y le dijo: "Y ahora, hijita, ¿con qué contamos 
vivir?” La noble dama que nos ha contado esta escena 
a ser desde ese momento el tesorero y administrador de 
su padre, y le cuidó hasta cerrarle los ojos en la agonía. 
Y Para darse la ilusión de que había vuelto a Chile, frecuen- 
taba la sociedad de los chilenos, tanto en los salones de don 
justo Matte, de quien fué amigo, como en las casas de don 
Federico Santa María y de otros compatriotas que transitoria o 
¡definitivamente tenían residencia en París. El mismo sutil pe- 
Ñ sta que le había conocido en 1900 volvió a verle en un 
muevo viaje por Europa, en 1916. En el intervalo había muer- 
to la señora Carmen. La casa de la rue Christophe Colomb ya 
a era habitada por él: en 1916 el señor Silva Vildósola le 

encontró en un departamento del hotel Majestic, que bastaba 
la una familia cada vez más reducida. La salud del novelista 
mo era tampoco la de antes: 


Recibía en sú dormitorio y en torno: suyo se agrupaban unos pocos 
ros fieles que aún no habían partido de París. Sentado en la cáma, 
ba elegante, como siempre. Ni los años, ni las enfermedades, mi el 


Por razones más poderosas que en la guerra franco-prusiana, 
: estaba profundamente interesado en la suerte de las armas: 
“uno de sus nietos, el hijo de la baronesa de Batz, un niño de 
20 años, peleaba en el ejército francés”; y tuvo la suerte de asistir 
Jal armisticio y al victorioso retorno de las fuerzas que habían 
«defendido el suelo de Francia, así como cuarenta y siete años 
antes comprobaba personalmente los destrozos de la Comuna 
en la ciudad de que había hecho su segunda patria. 

Blest Gana llenaba los ocios de la senectud leyendo obras 
de entretenimiento, cuando no conversaba con aquellos fieles 
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“amigos que acudían a verle, como don Federico Santa María, 
a quien dedicó El Loco Estero. 


Soy un viejo frívolo, me decía —escribe el señor Silva Vildósola—; 
yo no he podido perder este gusto por la novela, los cuentos, las obras 
de imaginación; pero ahora, añadió, como tengo la cabeza tan lena de 
estos horrores de la guerra, no quiero leer libros tristes o que me 
obliguen a un esfuerzo mental, y usted se reirá cuando le diga que 
sólo leo novelas policiales; hay algunas muy bien escritas, especialmen- 
te en inglés. 


De sus años de internado en la Academia Militar y en las 
escuelas francesas había adquirido la costumbre de levantarse 
temprano; pero dormía poco y solía prolongar la tertulia y la 
sobremesa, aunque en ellas tomara siempre la actitud de auditor 
atento antes que la del charlador. Recto en su modo de pensar, 
indulgente y benévolo, conversaba con afabilidad de cualquier 
tema, y sólo se iluminaba su mirada cuando el tema era chi- 
leno. “Vivía en Chile más aún que antes.” 


Su visión de Chile —agrega Silva Vildósola— no era sólo clara, 
sino que además era profunda; los rasgos del carácter nacional, el 
temperamento de los individuos, los caracteres, las virtudes y los defec- 
tos, las historias de familia, las intrigas políticas, todo lo veía, y en 
la relación de todo esto; que yo seguía fascinado, ponía un punto de 
ironía burlona y amable, que nunca era maldiciente, pero jamás per- 
mitía ingenuidades. 


No perdió tampoco el amor a la vida, que le había dado 
satisfacciones muy legítimas, pero que también puso a prueba 
sus últimos años arrebatándole uno tras otro seres queridos 
y placeres que servían de consuelo a su ancianidad. Al despe- 
dirse de don Carlos Silva Vildósola, próximo ya a los noventa 
años, le decía: 


Cuando vuelva Ud. en la primavera, ya podré salir e iremos jun- 
tos al Bosque de Boloña; no hay nada más hermoso en el mes de mayo, 
cuando hay castaños en flor y todos los árboles se envuelven como en 
una gasa ligera de color verde muy delicado que son los primeros 
brotes. 
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PPoco tiempo después de llegar a Chile de regreso de su 
¡ le de estudios por Francia, Blest Gana, como ya hemos dicho, 
ó en Santiago con doña Carmen Bascuñán Valledor, pertene- 
te a distinguida y acaudalada familia. El matrimonio, que 
efectuó en el Sagrario de Santiago el día 12 de octubre de 
54, dió a Blest Gana los siguientes hijos: Teresa Margarita 
del Carmen, nacida en Santiago el 20 de julio de 1855, bauti- 
a en el Sagrario el día 21 del mismo mes; Alberto Fran- 
cisco, nacido en Santiago el 17 de setiembre de 1856, bautizado 
«en el Sagrario el día 19 del mismo mes; Juana María Carmen 
“Luz, nacida en Santiago el 23 de junio de 1863, bautizada en 
la parroquia de San Isidro; Blanca Teresa del Rosario, nacida 
en San Fernando el 11 de enero de 1866, bautizada en la pa- 


Cuando Blest Gana salió de Chile en noviembre de 1866, 
ya su primera hija, Teresa Margarita del Carmen, había fa- 
do, en una fecha que tampoco mos es conocida. 
Alberto Blest Bascuñán llegó a Europa siendo niño, y re- 
só a Chile en la adolescencia. Después de breve estancia en 
antiago, regresaba a Francia en 1879, como se ve por las noti- 
que su padre daba con fecha 23 de enero de este año a don 
al Pinto: 


Por el último vapor ha llegado mi hijo Alberto. V. RA 
A con esta nueva carga impuesta a mi reducidísimo sueldo, me atreva 
ocar mis largos servicios, para que el Gobierno alivie en lo que 
a mi situación. Alentado por nuestra buena amistad y por el cariño 
Y. y su amable señora han tenido la fineza de dispensar a mi hijo, 
a pedir a V. que en caso de dar otro destino al señor Morla 
a, se nombre a Alberto oficial de esta Legación, suprimiéndose así 
empleo de secretario, ya que no es posible dar renta a un secretario 
y a un oficial al mismo tiempo. 


Después, Blest Gana hubo de pensar seriamente en el por- 
mir de su hijo, cuya salud estaba flaqueando. En la esperan- 
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za de que mejoraría lo envió nuevamente a la patria; por des- 
gracia, en Chile no encontró alivio a sus males y falleció a poco 
de llegar. “Pasó de un hotel, donde vivía, a morir ea un hos- 
pital”, escribía uno de sus amigos. Era un bohemio, “aficio- 
mado a la música y a la literatura”: en 1887 comenzó a escribir 
en la prensa periódica usando el seudónimo Ito. Figuró en las 
tertulias de La Epoca, y emprendió la carrera poética con ver- 
sos primerizos que no han sido recopilados. "La buena atmósfera 
del diario le era saludable. Vivía desde la mañana a la noche entre- 
gando originales, haciendo traducciones, buscando temas para 
artículos, algo que tuviera originalidad, que hiciera vender la 
edición de La Epoca. Era todo su empeño darle popularidad, 
circulación”, Rubén Darío le conoció en su breve estada en 
Chile, y le recuerda en unas pocas frases conmovedoras: “Alber- 
to Blest, hijo del novelista, ex Ministro de Chile en París, com- 
parecía también, ya tísico, a contarnos, entre accesos de tos mar- 
tirizadores, sus recuerdos de vida parisiense, cuando los sa- 
lones de su padre eran punto de reunión de todos aquellos hom- 
bres brillantes: Blowitz, Houssaye, Hohenlohe... ¡Pobre Al- 
berto! Ya duerme”. 

¿Por qué cuando se piensa en Alberto Blest Bascuñán acude 
el recuerdo del joyen Canalejas? En Los Trasplantados este mu- 
chacho de talento se nos muestra ya precozmente enfermo, y a 
su inteligencia acude el novelista cuando quiere ofrecernos una 
explicación completa del daño que produce al sudamericano 
desarraigarse de su tierra natal para llevar su hogar a París. 

El otro hijo de don Alberto recibió el nombre de Guiller- 
mo, y en su hogar se le llamó familiarmente Willy, con lo cual 
él mismo hizo un apodo o sobrenombre que usó siempre: Willy 
de Blest Gana. Fué enviado a Chile también, seguramente con 
la ilusión de que se adaptaría a la vida chilena y podría dedicar- 
se a algo útil, No fué así, y poco más adelante regresaba a 
Francia, donde siguió residiendo hasta su muerte, ocurrida poco 
tiempo después de la de su padre. Entre las pocas noticias que 
hay de él, recordemos una muy especial. El 3 de agosto de 1901 
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o que había tenido el joven Blest con un periodista fran- 
Su contendor fué M. Eugéne Lautier, colaborador de Le 
Temps de París, y al parecer el lance se originó en algunas ex- 
presiones de Blest que M. Lautier juzgó descomedidas. El en- 
'cuentro se verificó en las tribunas del Velódromo de París el 
día 7 de junio de 1901, y Lautier quedó herido con una bala 
len el bajo vientre, pero sólo superficialmente debido a que 
una moneda desvió el proyectil. Entre otros diarios, dió noti- 
cias del lance Le Fígaro en sus ediciones del 5 y del 8 de junio 
de 1901, que fueron las que tuvo en vista El Mercurio para ha- 
la publicación referida. 
Las dos hijas de Blest Gana que sobrevivieron a su hermana 
Teresa casaron en Europa y han tenido sucesión. Doña Carmen, 
que falleció en 1936, contrajo matrimonio con el barón de Batz, 
Y un noble francés, y su único hijo, francés también, peleó en la 
) leuérra de 1914. De él decía su abuelo'en una carta familiar: 
a ño 
A La gran preocupación de la familia es la presencia del hijo de Car- 
'Ñ men, Manaud, en la parte más activa del ejército. Este muchacho, que 
mm se había separado de sus padres, ha empezado a distinguirse de 
un modo que manifiesta que en él revive el espíritu guerrero de sus 


antepasados. En menos de dos meses ha sido ya ascendido a sargento, 
por su conducta, 


¡Doña Blanca Blest Bascuñán vivió en Santiago, como ya 
“hemos dicho, los últimos años de su existencia. También casó 
en París con un cubano, don Alejandro Nariño, que murió hace 


3 y que conoce a Chile sólo de paso. 


- Don Benjamín Vicuña Subercaseaux propuso en 1905, en 
- páginas de su libro Bda: Ciilas de las Ciudades, que se escribiera 


Arte on 0 a, fijó algu- 
hos puntos que tienen relación estrecha con don Alberto Blest. 
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Después de la caída del Imperio, dice el señor Vicuña, Blest 
Gana debió ser el decano de los ministros acreditados en París; 
“pero como el nuevo Gobierno impuso una renovación de po- 
deres, los poderes de nuestro Ministro llegaron después de los 
del representante de un país de oriente, que era el segundo en 
antigúedad”. 


Don Alberto Blest —agrega— representó a Chile ante el Imperio y 
ante la República, durante 25 años, con la sagacidad, la eficacia y el 
brillo de la persona en quien se reúnen las características perfectas 
del escritor, del caballero y del hombre de negocios. Ningún ameri- 
cano del sur ha entrado más hondamente que él en la sociedad fran- 
cesa. Su hija mayor se casó con el conde Bats (sic), heredero de un 
castillo del Béarn, en el cual sus antepasados recibían visitas de En- 
rique IV. 


Cuenta en seguida el autor que Blest Gana era tertulio 
frecuente en la redacción de Le Figaro, ante la cual le habían 
servido de credenciales sus novelas, que le caracterizaban. como 
“el más notable novelista sudamericano”. Luego evoca-su char- 
la: 


Habla como escribe, de un modo imprevisto, penetrante, encantador. 
Evoca los recuerdos de Chile de 1850, ese Chile ingenuo y simpático, 
lleno de ardor y de fe, tan superior al Chile metalizado, febril y pe- 
simista de muestros días. Y luego, como si ninguna distancia separara 
estas cosas, habla del Segundo Imperio y refiere las mil preciosas anéc- 
dotas de su larga carrera diplomática. 


Recuerda el señor Vicuña, así como don Carlos Silva Vil- 
dósola, que en la casa de Blest Gana, “los domingos en la tar- 
de”. era fácil encontrar al famoso periodista británico Opper 
de Blowitz, que “hasta el día de su muerte, acaecida a princi- 
pios de 1903, fué el hombre más espiritual y ameno de París”. 
Recoge también un dato curioso sobre .el cual conviene cederle 
nuevamente la palabra: 


Cuentan las crónicas político-sociales que en ella (en la Legación 


de Chile) se concertó el matrimonio de don Carlos 1, Rey de Portugal, 
con la hija del Conde de París, Amelia de Orleans. Serias dificulta» 
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se oponían a la realización de ese enlace, dificultades que se fue» 
allanando, poco a poco, gracias al conciliíbulo tranquilo de los 
tbc los príncipes enamorados en los salones del represen- 
nte de e. 


Y en nota al pie agrega: 


Según versiones que después he recibido, la parte de influencia que 
cupo a don Alberto Blest, como Ministro de Chile, en el matrimonio 
de la Princesa Amelia con el Rey de Portugal, fué más esencialmente 
política. Las dificultades con que tropezó ese matrimonio fueron, al 
principio, dificultades de Estado; las dificultades morales, por desgra- 
vinieron más tarde, cuando ya estaba realizado. En ese tiempo, por 
razones de opinión francesa y de política europea, los or- 
sanistas estaban agitados y llenos de esperanzas. Quisieron darle mar- 
cado carácter político a la unión de la hija del Conde de París con 
el Rey de una nación aliada de la Inglaterra; querían, de ese modo, 
su causa al influjo de otras potencias. En vista de esto el Go- 
francés resolvió poner cortapisas a la unión proyectada. Estas 
tapisas se allamaron, poco a poco, en las conferencias del Embaja- 
del Portugal con el Jefe del Gabinete republicano; y dichas con- 
encias tuvieron lugar en los salones de la Legación de Chile (13), 


Registra también el señor Vicuña el hecho de que, una vez 
jubilado su dueño, la casa de Blest Gana siguió siendo “el cen- 
prestigioso de la colonia chilena, el sitio en el cual continúa 
usionándose con la sociedad francesa”, y finalizaba sus observa- 
“ciones con las siguientes justas palabras: 


Mientras más se aleja de su patria, en virtud de los años, más 
ardiente es su patriotismo. Sus hijos no conocen a Chile sino por el 
o que le rinden los padres, como los fieles sólo por la adoración 
conocen el cielo. Frágil por su edad avanzada, ayer no más atravesó 
el Atlántico para ir a defender a Chile en el Congreso de México. El 


1) 


triotismo en los hombres superiores es un resorte mágico (14). 


Blest Gana conservó, hasta el último día, sus facultades 


: amor a la belleza: le hemos visto ya invitar 


(13) El matrimonio de Amelia de Orleáns: con el Príncipe Carlos, que 
> fué Rey de Portwgal con el título de Carlos 1, se realizó en 1886, La 
ina escribió muchos años después una autobiografía con el título de 
meus dezenbos. 
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a uno de sus jóvenes amigos a recorrer el Bosque cuando la 
primavera lo hubiese transfigurado con su varita mágica, Otro 
testigo presencial de sus últimos años, el doctor don Augusto 
Orrego Luco, guardó un recuerdo parecido: 


Lo fuí a ver a su alojamiento del hotel Majestic. Ahí pasaba los 
veranos, y los inviernos en un chalet de Niza, huyendo del frío, que 
era para él insoportable, aun en medio de las comodidades de la gran 
ciudad. 
A pesar de que frisaba ya en los 90 años, se conservaba todavía 
erguido, entero, esbelto, con todo el aire de un elegante gran señor. 
Vestía con esa pulcridad meticulosa de los viejos que se cuidan. Al 
verlo, sólo los ojos traicionaban la edad: había perdido su brillo la 

pero esa misma opacidad les daba en cambio una expresión 
de suavidad y benevolencia penetrante, 


El visitante le preguntó si regresaría a Chile, y entonces 
Blest Gana, haciendo un paréntesis a su habitual discreción y 
dejando que las emociones le empañaran la voz, le “habló de 
Chile con un cariño intenso y con una profunda melancolía”; 
no, ya no retornaría a su suelo natal: '“Tal vez nunca más lo vuel- 
va a yer, y si vuelvo, ¡me encontraré tan solo! Casi todos mis 
amigos han muerto y los que quedan vivirán en medio de ideas, 
de sentimientos, de preocupaciones que me son extraños. Mi 
wuelta a la patria será como la vuelta a la casa de mis padres, 
llena de recuerdos pero vacía”. 


XXXVH. El fin 


Los sinsabores íntimos y la edad se unieron para arrebatar 
la vida a este anciano, y en perfecto acuerdo con el estilo re- 
posado y sereno que le hemos visto mantener a lo largo de no- 
wenta años, la muerte se fué insinuando sutilmente en su orga- 
mismo y puso fin a su carrera el día 11 de noviembre de 1920, 
casi sin dolores ni angustias. El riguroso invierno de París le 
hacía huir, como se ha dicho ya, a las playas del Mediterráneo, 
donde el novelista se forjaba acaso la ilusión de hallar el en- 
canto con que las conociera cuando mozo. No guardaban más 
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una melancólica soledad, y desde que en 1911 falleció la 
npañera de cincuenta y siete años de luchas y de trabajos, - 
mortificante impresión de que todo aquello duraba mucho 
era preciso que terminara. Algunos nietos, acaso menos que 
“los que el anciano habría deseado, solían trepar por sus rodi- 
“las, pero entre ellos ninguno que perpetuara su nombre, nin- 
'¡guno que mantuviera encendido el fuego de la tradición y 
“añadiera muevos blasones a la estirpe. Sólo sus hijas tenían 
escendencia. 

Con perfecta entéreza, sin que nada traicionara la irreme- 
diable amargura que causa no haber recibido de la vida aquellas 
“alegrías que el cielo reparte a veces hasta a los indignos, hun- 
' dióse cada vez más en la soledad, silencioso siempre, benévolo 
“siempre, hasta que murió. Su hija tenía toda la razón al contar 
que había muerto tan serena y plácidamente como si toda su 


¡Oh, mi padre ha muerto como muere un joven! En sus noventa 
se sintió afectado de pulmonía, precisamente por exceso de ener- 
de una vitalidad asombrosa, sin paralelo. Poseía una naturaleza 

da, que él aprovechaba en una vida de cultura, pero despreocu- 
adose de los años. Su persona irradiaba belleza en todos, sentidos. 
( muy buen mozo, Vestía con elegancia innata, Acompañaba a su 
nea una aureola de distinción de atractivos poderosos. 


| 066 Y ese hombre que tanto amó a su patria y que con tanta 


abnegación le entregó la vida entera, descansa en tierra extra- 
ña porque sus restos nó fueron traídos a Chile y permanecen 
ea un cementerio de París, la misma ciudad que le encumbró 
de joven y que, anciano ya, le fué arrebatando todos los con- 


¡suelos morales que pudo atesorar para hacér más tibia la jor- 
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CAPITULO SEGUNDO 


BLEST GANA Y SUS OBRAS 


1. UNA ESCENA SOCIAL (1853) 


Una Escena Social, publicada en El Museo, 
periódico literario y científico que en 1853 editó en Santiago 
don Diego Barros Arana, es la primera novela que dió a Juz el 
señor Blest Gana, y, aparentemente, la primera que escribió, 
Relato breye, de corto número de personajes, su extensión podría 
abreviarse más todavía si de él el autor hubiese querido extraér 
las divagaciones en las cuales el protagonista, que marra en pri- 
nera persona, procura explicarse con mayor profundidad que la 
que pudiera ofrecernos la pintura de sus actos. 
Alfredo, joven de 25 años de edad, se siente víctima del 
al del siglo XIX, el hastío, y en un salón conoce a Carolina, 
e aparece como mujer de un hombre de cierta edad, domi- : 
mado por los vicios. “Casada con un hombre maduro, conside- 
rado por su gran fortuna; asistiendo a todas las fiestas y reunio- 
nes elegantes, Carolina no ofrecía sino una vida ordinaria, sin 
los cuidados mi los colores que pudieran hacerla desgraciada 
Y me permitieran presentarme ante ella como un ser consolador, 
desplegando a sus ojos las halagiieñas teorías del sentimenta- 
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lismo,” Sin embargo, al cortejo que Alfredo le presenta, Caro- 
lina responde con oportunas reticencias que alientan al galán, 
y al través de ellas éste va advirtiendo poco a poco que sus 
frases encuentran acogida en la joven. Cuando Alfredo está 
más ocupado de su amor, su criado Martín le dice que, por con- 
versaciones tenidas con un sirviente de la casa de Carolina, ha 
sabido que ésta no es la mujer legítima de quien figura como 
su marido, sino su querida. El terrible dolor que esta revela- 
ción produce en Alfredo es interrumpido con la llegada de un 
billete en que Carolina le anuncia “una horrible desgracia” y le 
ruega ir a verla. 

Cuando Alfredo llega a casa de Carolina, se encuentra con 
que don Mateo, su marido —o su amante—, se ha suicidado, y 
a pesar de la gravedad de la situación, la interpela sobre lo 
que acaba de saber. Carolina le dice que es verdad lo que le 
han dicho, pero le ruega que conozca su historia antes de con- 
denarla. Comienza por mostrarle un papel en el cual don Mateo 
le confiesa que si ella hubiese consentido en casarse con él, su 
conducta habría cambiado y no se habría visto empujado al 
suicidio por las deudas y el vicio del alcohol, que había con- 
cluído por dominarle. La historia de Carolina es, reducida a lo 
esencial, la siguiente: víctima de las asechanzas de una tía, Ca- 
rolina, que ha rechazado una proposición matrimonial de don 
Mateo, es asaltada una noche en despoblado por un grupo de 
individuos que la llevan a uma casa que no conoce. Don Mateo, 
uno de los asaltantes, la viola y hace consentir a los padres de la 
joven que ésta ha contraído matrimonio con él. Dueño de un 
grave secreto de familia —don Mateo posee 'un documento fal- 
sificado años antes por el padre de Carolina— y contando con 
la complicidad de la tía de la joven, consigue hacer el silencio 
sobre la situación existente y presenta en sociedad a Carolina 
como a su mujer legítima. Esta situación se prolonga varios 
años, durante los cuales mace un niño que Al suicidarse don 
Mateo tiene dos de edad. 

Alfredo la perdona, y decide casarse con ella, pero a poco, 
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1. ENGAÑOS Y DESENGAÑOS (1855) 


je s Engaños y Desengaños es una novela sobradamente extensa 
para la intriga que se desarrolla en sus páginas. El autor cuenta 
fine en la ciudad de Rancagua encuentra a un joven, Ismael, 
pique llevaba en todas sus facciones el sello de prolongados su- 
"frimientos, Sus grandes ojos negros, de largas y crespas pes- 
tañas, rodeados de una sombra oscura, revelaban amargos con- 
“trastes, combatidos acaso con la fuerza de una alma de héroe” 
(1). Ismael cuenta su vida al autor, y de ella surge la. novela. 

A Hijo de una familia opulenta, Ismael conoce en Constitu- 
y ción a una joven viuda, Laura, de diecinueve años de edad, 
“madre de un niño, que desde la muerte de su marido vive junto 


ncibe por Laura una pasión inflamada: “Laura me pareció 
superior a las creaciones de mi cerebro, una de esas mujeres 
revestidas por su belleza de un carácter distinto a las demás 
y que sólo nos es permitido contemplar en silencio, sin alzar 
ás hasta ellas muestra humilde veneración” (2), Laura res-. 
onde en poco tiempo a las insinuaciones amorosas de Ismael, 
¡pero le declara que una razón, que se ve obligada a guardar 
en secreto, le impide unirse a él en matrimonio, como desea- 
ría. Una noche, por casualidad, descubre Ismael que un joven 
go de Laura y Florentina, Adriano, ronda, por la casa de 

y que de pronto se abre la puerta y Adriano entra. Ismael 
sigue, y en la sombra puede ver que Adriano es recibido en 
habitación de Laura. Poco después el padre de la joven llega 
asta la puerta, la golpea pidiendo que la abran e increpa a su 


0 ! a emupd y ptos p. 30. Cito de la edición de Valparaíso, 1858. 
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hija porque tiene la seguridad de que un hombre está con ella, 
Laura llora y pide perdón a su padre, mientras Ismael, que ha 
visto toda la escena en la sombra, huye con el alma destrozada 
por la revelación que cree haber tenido. Vuelto a Santiago, 
Ismael es enviado a Europa por su padre, y al principio vive en 
París modestamente, siguiendo sus estudios; poco después re- 
cibe de su padre una considerable cantidad de dinero, que le 
abre las puertas al lujo y a la disipación de la gran ciudad. Allí 
permanece un año, haciendo la vida frívola del joven rico; y 
cuando la nostalgia le hiere, decide regresar a Chile. Vuelve a 
Constitución, donde se informa de que el hijo de Laura ha 
muerto y que ella se ha radicado en Rancagua, donde la conoce 
el autor, “Desde entonces mi vida ha sido uno de esos silen- 
ciosos poemas que se desarrollan sólo en los corazones muy tí- 
midos o muy melancólicos, para los cuales la mujer amada al- 
canza las proporciones de un ser superior, al que rinden su 
misterioso y acendrado culto, sin jamás pensar en asociarse a su 
destino ni en ser amados como ellos, los infelices, soñaron. en 
el curso de sus aspiraciones” (3). 

Mientras tanto, una soltera, Elisa, se enamora de este jo- 
wen hermoso y rico, cuyas facciones denotan un pesar silencio» 
so; pero como descubre la verdad acerca del dolor que le em- 
barga, decide sacrificarse para unirle a Laura, que ha seguido 
queriéndole y que no se explica la razón de su desvío. Dejemos 
a uno de los personajes que nos explique el mudo de esta in- 
triga: “Su marido (el de Laura), que al casarse poseía una 
hermosa fortuna, murió como Colón, pobrísimo; y hay quie- 
nes aseguran que en vida pasó sus bienes al poder de un her- 
mano suyo soltero, el que testó a favor de Laura y del hijo, 
mas con la condición expresa de pasar toda la herencia a un 
convento de monjas en caso de que Laura contrajese segundo 
matrimonio: de este modo el viejo murió con la esperanza de 
condenar a su mujer a perpetua viudez, so pena de dejar al 


(3) Engaños y Desengaños, p. 138. 
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niño en la miseria, Ismael ignoraba todo esto, y Laura lo calló 
por una delicadeza extremada, contentándose con pedirle que 
- esperase algún tiempo, mas sin divisar esperanza ninguna en 
el porvenir. Durante algún tiempo todo marchó bien, y acaso 
Ismael habría esperado con evangélica paciencia si un aconte- 
-Cimiento imprevisto mo hubiese venido a echar por tierra la 
paciencia de uno, las esperanzas de ella y la felicidad de ambos” 
(4). Ese acontecimiento es, como se comprenderá, la cita noc- | 
turna que sorprendió Ismael, cuya explicación era muy distin+ 
ta de la que él supuso. Adriano estaba enamorado de Floren- 
tina, la hermana de Laura, y como el padre se opusiera a las 
entrevistas que ambos tenían, Laura decidió ayudarles hacién- 
1 doles juntarse en su propia habitación, y en su presencia, a 
¡avanzadas horas de la noche. Una de estas entrevistas es la que 
sorprendió Ismael, y ella le hizo concebir que Laura le enga- 
'ñaba. Descubierto este secreto a Ismael, Laura y él contrajeron 
matrimonio, mediante el sacrificio de Elisa, que mo vaciló en 
proporcionar al joven las pruebas de la inocencia de su ami- 


Ba. 


Esta novela podría terminar risueñamente, pero el autor 
no lo quiso así: Elisa decide abandonar el mundo, rechazando 
el matrimonio que le ofrecía Marcos, y entra al Monasterio 
del Carmen Bajo de Santiago, donde profesa. 

Veremos más adelante que en Juan de Aria el señor Blest 
Gana concretó su asunto en cortas páginas y redujo el número 
“de los personajes a los indispensables, con lo cual la novela es 
poco más que un cuento, si se la considera desde el punto 
de vista de la extensión; en ,cambio, Engaños y Desengaños es 
mucho más larga y ofrece multitud de escenas que no intere- 
san en nada al desarrollo de la intriga, al mismo tiempo que per- 
sonajes accesorios que forman ambiente pero no contribuyen a 
darle variedad. La unidad del enredo es evidente: todo se re- 
duce al amor de Ismael y Laura, obstaculizado por un secreto; 


(4) Engaños y Desengaños, p. 161. 
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y el desengaño de Elisa, que la leva al convento, es un mero 
episodio. Pero mientras Juan de Áría se despacha en poco más 
de cincuenta páginas, Engaños y Desengaños llena casi doscien- 
tas. ¿Cómo ha conseguido el autor hacer tan extensa su obra? 
Desde luego, con el concurso de las divagaciones senti- 
mentales que llenan algunas páginas, y sobre todo con las des- 
cripciones de los personajes, no tanto desde el punto de vista 
físico, sino en la interioridad de sus pensamientos y sentimien- 
tos, y con escenas en las cuales se repiten los incidentes o no 
se añade mada particular a lo que el lector quiere conocer. Dos 
ejemplos nos permitirán indicar cómo ha conseguido el autor 
ensanchar su obra y darle la excesiva dimensión que tiene: 


Yo sentí por primera vez la grata alegría que resuena en el alma 
cuando encuentra por fin el eco cariñoso, buscado largo tiempo; ella 
se anuncia en el corazón acompañada de un pomposo cortejo de innmu- 
merables felicidades que nos regalan con sus festivos conciertos, bri- 
llando a nuestra vista no ya como huérfanas creaciones de un cerebro 
loco, sino como las lujosas realidades que la suerte regala a veces con 
ciega profusión. Ese amor misterioso, que germina bullendo sin cesar 
en los corazones jóvenes, cobra su verdadera forma, se refleja y comu- 
nica a todo nuestro organismo, cuando llega a concentrarse en algún 
corazón de mujer que responda con amante solicitud a sus exquisitas 
modificaciones: la singular sensibilidad femenina, unida a la vigorosa 
concepción, al extenso sentimentalismo del corazón de un hombre, les 
presta el aroma de su poesía, infundiéndoles sus abnegadas virtudes (5). 


Esta extensa tirada nos muestra, además, la aglomeración de 
adjetivos que señala el estilo de Engaños y Desengaños como 
uno de los más engalanados que empleó el autor; es evidente 
que la forma de este fragmento, como de muchos otros, ga- 
maría si el señor Blest Gana no hubiese agrupado en él, a des- 
pecho del buen gusto, multitud de epítetos no siempre indis- 
pensables. Ismael piensa una vez y otra en su desgracia, la 
examina por todos lados, y cuando la cuenta al narrador, hace 
apartes para decir hasta el fondo lo que piensa: 


(5) Engaños y Desengaños,. p. 103-4, 
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Además, el hombre que en su primera pasión olvida que la mujer 
es una criatura terrestre; que la diviniza con el ardor del entusiasmo, 

haciéndola cobrar las proporciones, si no de un ángel como ordinaria- 
mente se dice, al menos de un ser muy superior a su naturaleza; el que 
como un fanático adora hasta las prendas que visten a su querida; ¿con 
qué unción deliciosa, con qué ferviente recogimiento debe recibir las 

palabras que lo elevan a la altura de su ídolo?, ¿com qué inefable bien- 
estar debe recibir sus miradas amorosas, gotas de fecundo bálsamo des- 
tiladas sobre las tostadas flores de su amor para hacerlas exhalar su 
perfumada riqueza? (6) 


Estas reflexiones excesivas, en las cuales suele asomar cier- 
to gerundianismo, nada añaden á la obra: son —digámoslo de 
una vez— simples ejercicios retóricos de un escritor que comien- 
za su carrera y dispone, como dijo un crítico de la época, de 
todo el tiempo de sus lectores. Le falta mucho todavía para 
descubrir que estas divagaciones huelgan en la novela, y será 
necesario llegar hasta Martín Rivas para ver su elocución menos 
adornada y la exposición de los sentimientos de los personajes 
reducida 'a la sobriedad deseable en la novela. 

También hay en este libro, contrariamente a lo acostum- 
brado en las demás obras de Blest Gana, algunas descripciones 
de la naturaleza, muy frías y muy generales, casi abstractas. El 
autor pasea a sus personajes, sin necesidad alguna del argumen- 
to, por Constitución y Rancagua; en el primer sitio se interesa 
por la hermosura del mar y del río, menciona alguna vez las 
rocas gigantescas que bordean la playa y suele preocuparse de 
encuadrar la escena en algunos detalles de la naturaleza que 
tienen relación con el estado de ánimo de los personajes. “La 
luna brillaba aquella noche con todo su esplendor melancóli- 
co: en mi estado, sentí muy pronto ese misterioso halago que 
ejercen sus rayos sobre los que sufren: con un suspiro la referí 
mi abatimiento” (7), son expresiones demasiado generales para 
que puedan tomarse como ensayos descriptivos. Y, sin embargo, 
munca hasta aquí se había mostrado el autor más inclinado a 


(6) Engaños y Desengaños, p. 114. 
(7) Ibíd., p. 117. 
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reflejar la naturaleza, no porque consiga presentarla con me- 
jores y más justos caracteres, sino porque es donde mayor nmú- 
mero de páginas le dedica. 


11, Los DESPOSADOS (1855) 


Los Desposados es una corta novela publicada en las pági- 
nas de la Revista de Santiago en 1855; según se lee en la fecha que 
el autor puso al pie, fué terminada en octubre de aquel año. Luis, 
joven jefe de barricadas en la revolución de junio de 1848, 
queda herido en la refriega, y es llevado a la casa de M. Dunoye, 
diputado a la Asamblea Nacional, donde recibe los cuidados de 
Clementina, hija de éste, que le ha visto caer y quiere socorrerle. 
En la tarea de sacarle del combate, esconderle en la casa y cui- 
darle en seguida, colabora José, portero de la casa de M. Du- 
noye. Cuando Luis está ya sano, declara a Clementina su pasión, 
nacida como agradecimiento por los cuidados que la joven le 
prodigara hasta obtener la mejoría. Dejando su refugio, se va a 
vivir en una habitación cercana, y desde allí envía a M. Dunoye 
una carta en la cual le confiesa su amor por Clementina y le pi- 
de su mano. M. Dunoye tiene formados otros proyectos, y pien- 
sa casar a Clementina con uno de sus tíos, y como el joven ena- 
morado insiste en su petición por medio de una segunda carta, 
le responde con una negativa tan terminante como cortés. 

Entre tanto, la situación de Luis se ha agravado: se man- 
tenía en París, como estudiante, de la pensión que le mandaba 
su padre desde una provincia; pero los negocios de éste mar- 
chan mal, y el joven se ve privado de su pensión. Entonces acude 
a un amigo que le consigue un nombramiento de oficinista en 
el Ministerio de Trabajos Públicos. La vehemencia de su amor 
no le deja esperar más, y propone a Clementina huir con él: 
la joven acepta. Al día siguiente, Luis se encuentra con que M. 
Dunoye le ha denunciado como revolucionario y ha obtenido 
que se le destituya. Esta inesperada dificultad le inclina a pre- 
ferir el suicidio, y se lo propone a Clementina, que no vacila 
un instante y se arroja con su amante a las aguas del Sena. 
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La novela comienza con la escena en la cual José, que ha de- 
bido abandonar la casa de M. Dunoye para seguir protegiendo 
ye da pareja, va hasta la Morgue a buscar los cadáveres de los in- 
felices amantes suicidas. 


IV. EL PRIMER AMOR (1858) 


El Primer Amor forma parte de este grupo de novelas de 
| Blest Gana a las cuales se podría dar el nombre de preparatorias, 
porque parecen ensayos que el autor hacía para obtener, al 
Wénbo de poco tiempo, los triunfos decisivos que con los nombres 


Primer Amor se nos muestra a un joven poeta, Fernando Rei- 
noso, hijo de una familia sin bienes de fortuna, que se ena- 
ra de Elena, belleza a la moda, mujer de don Santiago Cué- 
lar. Fernando tiene una prima, Manuela, que vive en su casa 

“cuya fortuna se halla en litigio; su abogado es el mismo Cué- 
. Contando con la solución favorable que va a tener el pleito 
pendiente, los padres de Fernando esperan casar. 4 éste con su 
ll prima, pero no saben bien hasta qué punto el joven se halla 


Al nao de Elena. Instado a trabajar para poder ayudar al 


Ñ > para obtener de este hlado la protección de alguien que se in- 
| terese por su suerte. Así contrae fuertes deudas que en parte paga 
su madre, obteniendo dinero de su marido sin darle a conocer el 
objeto a que lo aplica. 

Fernando, venciendo su timidez, confiesa un día su pasión 
; A Elena, y ésta alienta ese amor, que le parece un tributo a su 
E: Se yen con alguna frecuencia en el salón de ella; pero 
Ef como esto no basta a su entusiasmo, comienzan una correspon» 
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entre las cartas que Fernando guarda en su escritorio, algunas 

de las que le ha enviado Elena. A pocas horas de la última di- 
ligencia judicial que va a poner a Manuela en posesión de su 
fortuna, don Casimiro Reinoso, padre de Fernando, llama a 
éste y le aconseja casarse con su prima. Como el joven se resiste 
a obedecer, Manuela entra en la pieza y le muestra las cartas 
de Elena de que se ha apoderado. Don Casimiro encuentra en 
ellas un nuevo resorte para vencer la voluntad de su hijo, y le 
amenaza con hacerlas llegar a poder de don Santiago si se obs- 
tina en no casarse con Manuela, En ese momento entran a buscar 
a Fernando sus acreedores, que disponen ya de orden judicial 
para aprehenderle. 


Elena se entera de lo que ocurre por una criada que ha 
visto la escena de la aprehensión de Fernando, y da los pri- 
meros pasos a fin de obtener el dinero necesario para pagar 
las deudas de éste; pero no puede conseguirlo, porque en ese 
momento llega a su presencia su marido, que ha recibido ya 
las cartas, a preguntarle si som suyas. Elena confiesa ser la 
autora de las cartas. A los reproches del marido responde que 
fué casada por su madre contra su voluntad, porque nunca 
quiso al que se le había destinado como cónyuge. Al final de 
una violenta escena en que el marido engañado le hace todos 
los argumentos que puede provocar la más sincera de las pa- 
siones, Elena se muestra arrepentida de su falta y obtiene el 
perdón. 

Fernando entre tanto es puesto en libertad porque un 
amigo suyo, Marcos, que le ha acompañado en su entrada en 
sociedad, cancela sus deudas. Sú primera diligencia es ir a 
casa de Elena, a la cual encuentra fría y dueña de sí misma. 
La joven le confiesa: “Yo he arrancado ese amor de mi pecho 
porque he debido hacerlo así, y mi deber me ha hablado con 
tal imperio, que él mismo me ba dado fuerzas para hacerlo” 
(1). Después de este rudo golpe se dirige a la casa de sus 


(1) El Primer Amor, ed. francesa de 1910, p. 259. 
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- padres, donde encuentra a muchas personas extrañas; doña Ade- 
lina, su madre, está gravemente enferma, y muere después de 
pes besado la mano de su hijo, que se había arrojado pa 
tes: “las terribles emociones de aquel día hicieron estallar su 
“razón, que nunca volvió a recobrar enteramente” 
A pesar del cuidado que siempre puso para componer las 
intrigas que dieron estructura a sus obras, en estas primeras 
“novelas el autor suele no motivar suficientemente algunas cir- 
cunstancias. En el caso de El Primer Amor, por ejemplo, vemos 
a una familia sumamente pobre, la de dón Casimiro Reinoso 
peo Adelina Silva, padres de Fernando, el protagonista de 
obra. Veamos cómo describe el señor Blest Gana 'una estan- 
cía de la casa: 


El cuarto donde Fernando se hallaba con su madre era un recinto 
triste y sombrío cómo todos los accesorios del mueblaje: la pobreza 
acaba allí su descarnada faz, viciándolo todo, hasta el aire que se 
respiraba, el que parecía frío y húmedo a pesar de la estación. Allí la 
a hacía oír su elocuente lenguaje, la historia de su desigual con- 
tienda con las necesidades de nuestras grandes poblaciones, en la que 
agita en vano sus impotentes recursos para hacer frente a las imperiosas 
exigencias de la vida (2). 


Más todavía: don Casimiro se había visto obligado “en 
el año anterior a presentarse como fallido, salvando tan sólo 
una módica suma que apenas bastaba, unida con el interés 
del corto patrimonio de su mujer, a satisfacer los gastos más 
precisos” (3). Y sin embargo, cuando Fernando contrae deu- 
das por varios cientos de pesos, su madre las paga como si 
dispusiera realmente de dinero para gastos tales. En el último 
instante, en el momento en que Fernando va a ser reducido 
a prisión por mo haber cubierto los compromisos que había 


contraído, ella anuncia a los acreedores que pagará, Y no lo ha- 
BIEL! ¡ACIONAL 


(2) El Primer Amor, p. 23. AnCGió ¿0 CHILENA 
(3) Obra citada, p. 49. 
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ce sólo porque su marido le indica perentoriamente que ello 
le queda prohibido (4). 

También nos parece poco clara la situación de don San- 
tiago Cuéllar en materia de dinero. Según el autor, era abo- 
gado de gran clientela, pero comenzó a dejar de ganar dinero 
porque el amor que tenía por su mujer, y al cual ésta no co- 
rrespondía, le distrajo y ensimismó. En esta situación, don San- 
tiago propuso dejar Valparaíso, sitio de su. residencia hasta 
entonces, por Santiago; confiaba en que en la capital gasta- 
ría menos, Pero en la novela aparece Elena siempre rodeada 
de visitas, con tertulia nocturna: habitaba por lo demás "una 
espaciosa y elegante casa” (5). El amoblado también era va- 
lioso: “En un elegante salón, amueblado según el gusto y 
riqueza que con tanta generosidad se ha introducido entre las 
clases elevadas de la sociedad santiaguina...” (6). Elena con- 
serva sus joyas. “Sus brazos desnudos, adornados tan sólo por 
dos pulseras de terciopelo abrochadas por hermosos brillan- 
tes...” (7), y cuando Fernando es reducido a prisión por sus 
deudas, hace llamar a un joyero para venderle algunas de aque- 
llas y pagar de ese modo. Lo que Fernando debe no es una 
cosa cualquiera: “Dos mil quinientos pesos por todo” (8); 
pero- Elena muestra al joyero alhajas que éste dice haberle ven- 
dido en cuatro mil pesos y por las cuales ella le pide, para 
redimir las deudas de Fernando, tres mil. 

Llama la atención también en la obra la presencia de al- 
gunas personas sin acción en el desarrollo de la intriga. De ese 
número es Adela, amiga y confidente de Elena, que no hace 
otra cosa que conversar con ésta y formar parte de su ter- 
tulia. 

(4) El Primer Amor, p. 240. 

(5) Obra citada, p. 57. 

(6) Obra citada, p. 63. 

(7) Obra citada, p. 75. 
(8) Obra citada, p, 243, Para apreciar las sumas de dinero que se in- 


dican, conforme al valor adquisitivo del peso de hoy (1955), deben multipli- 
carse por 300. 
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V. La FASCINACION (1838) 


' en París en 1850, y su ambiente es el de los artistas que 
jolotean en torno a la fama y a la gloria. Camilo Ventour, 
ipositor pobre que se mantiene con lecciones de música 
tras se prepara para conquistar renombre con sus compo- 
nes, se enamora a los veintiséis años de edad de una baila- 
de moda, Julia Gualdini, a la cual ve representar brillan- 
ente en la Porte Saint-Martin, Adelaida de Farcy, viuda 
y rica, que siente por los artistas un cariño vago de 
as, se interesa por él al verle en aquella misma función, 
le su palco, y se informa sobre su persona con su amigo 
rlos, periodista, En una cena en honor de la Gualdini a la 
Carlos introduce a su amigo Camilo, éste quiere hacerse 
por la bailarina, y le.dice: “Gracias, mil yeces gracias...; 
s estos elegantes se creen los señores del mundo porque 
len conducir un cabriolé en los Campos Elíseos y botar a 
os llenas el oro que sólo tienen el trabajo de heredar o 
ganar a los dados; yo, por mi parte, desprecio sus riquezas 
y no aspiro a más gloria ni más tesoro que al amor de usted” 
(1). Tan extraña declaración pica el amor propio de Julia, 
le excita a Camilo hasta hacerle proferir un vaticinio: “La 
osa bailarina, dijo Camilo, la que ve a sus plantas mi- 
de adoradores bellos y ricos, solicitará el amor del pobre 
co que desprecia” (2). 
0% Augusto de Santall, que se ha propuesto casarse con Ade- 
y a quien ésta no alienta, se propone combatir el inte- 
| naciente de la viuda por Camilo. Carlos ayuda a éste a que 
la Porte Saint-Martin le represente un ballet que acaba de es- 
cribir, titulado La Fascinación. El estreno se hace con gran éxi- 
fo, a pesar de la tentativa de hacer fracasar la obra que pone ' 


) La Fascinación, p. 60. Cito de la edición francesa de 1875, 
2) Loc, city p. 63. 
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en práctica Augusto de Santall por medio de dos o tres ayu- 
dantes diseminados en el teatro. Dos meses más tarde, Camilo 
confiesa a su amigo Carlos que le es ya completamente indi- 
ferente la Gualdini; explicación de este cambio extraño puede 
ser algo que dice el propio músico: “Si en lugar de enamo- 
rarme de una bailarina, hubiera tenido la dicha de encontrar 
una mujer casta y pura, creo que mi amor, como mi inspira- 
ción, habría sido inagotable; mientras que ahora, en el des- 
contento en que me ballo de mí mismo, me creo incapaz de 
producir nada bueno” (3). Carlos proyecta entonces poner en 
presencia de Adelaida a Camilo, y le lleva a casa de la viuda. 
En esta ocasión el joven compositor confiesa a Adelaida la deu- 
da que le reconoce: “Cuando desalentado del poco éxito de 
mis trabajos, me creía condenado a la oscuridad, usted, sin 
saberlo tal yez, vino a infundirme muevas fuerzas, mandando 
comprar todas mis composiciones” (4). Adelaida en seguida 
cita a Camilo en un baile, pero Augusto, que intercepta la 
carta, fragua'un plan para hacer fracasar la entrevista, con 
ayuda de la Gualdini. En el baile se encuentran los cuatro, hay 
una escena un poco violenta y de ella sale Augusto de Santrall 
retado a duelo por Camilo. En el duelo queda herido Camilo, 
que debe guardar cama. Burlando la vigilancia que ha esta- 
blecido en torno a él su amigo Carlos, la Gualdini va a verle 
en los mismos momentos en que Adelaida quiere entrar en la 
habitación, y ante la presencia de la bailarina retrocede y €s- 
cribe a Camilo una carta para despedirse de él. 

Al cabo de dos meses, Camilo había sanado de su herida, 
y cuando fué a buscar a Adelaida se encontró con que ésta 
había salido de viaje sin dejar dicho dónde se encontraba. “Así 
pasaban los días, mientras que la pobreza volvió a llamar a 
su puerta: el dinero ganado con sus primeras composiciones 
estaba al agotarse, y era preciso componer otras nuevas para 
vivir. Camilo tomó un día la pluma y creyó haber encontrado 


(3) La Fascinación, p. 148. 
(4) Loc. cit, p. 173. 
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a idea: mil melancólicas armonías resonaban en su cerebro 
edando a la inspiración. Mas al querer coordinarlas, al tras- 
£ sus ideas al papel, no hacía más que alinear notas sin 
a ni sentido” (5). La desesperación que le produce mo po- 
desalojar de su espíritu el recuerdo de Adelaida le lleva a 
jar en el suicidio, cuando Carlos acude a su casa y le cuen- 
que ha dado con el paradero de Adelaida. Poco después, 
ambos amigos salen de París rumbo a Florencia, donde se en- 

tra la viuda. “Cuatro meses después de este viaje, Ade- 
volvió a abrir sus salomes en París. Las invitaciones para 
mueva temporada de danza y música, que la bella joven 
a la sociedad elegante de la gran capital, llevaban por 
a Adelaida de Ventour”. El epílogo de esta novela que 
terminado en casamiento lo cuenta Carlos a su amigo Ca- 
milo: Augusto contrajo deudas para poder sostener el boato 
a que le obligaba Julia Gualdini, y fué reducido a prisión; 
la Gualdini, por su parte, “se ha hecho cargo de arruinar a 
otro inocente”, y daba como explicación de su conducta que 
se vengaba de los desdenes de Camilo. 


VI EL JEFE DE LA FAMILIA (1858) 


El único ensayo teatral que se conoce de don Alberto Blest 
Gana es una comedia de costumbres en tres actos y en prosa, 
¡que vió la luz pública en El Correo Literario (1858). Aunque 
muaca ha sido llevada a la escena y no puede juzgarse, por lo 
tanto; qué acogida podría tener, justo es notar que no le fal- 
condiciones teatrales y que compone un cuadro familiar no 
exento de gracia. 

Don Manuel Verdoso, dueño de una fortuna de seiscientos 
vil pesos, casado con doña Prudencia Bustos; la hija de am- 
Clara, y Enrique Saldalla son los principales caracteres de 
pieza ligera y simpática, En una primera escena muy gra- 


eS (5) La Pascinración, p. 244-5. 
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ciosa, llena de notas ligeras de humor y de malicia, dialogan 
don Manuel y su criado Juan e informan al lector de algunos 
pormenores que tienen luego importancia en el desarrollo de 
la obra. Don Manuel odia los bailes, y doña Prudencia los pro- 
diga para casar a su hija; don Manuel gusta de no gastar de- 
masiado dinero, y doña Prudencia y Clara suelen acarrear a la. 
casa el contenido de tiendas enteras. Y, en fin, don Manuel es 
un ser tímido y apocado, y doña Prudencia ejerce sobre él y 
los demás miembros de la familia una autoridad incesante, 
Tras la mano de Clara Verdoso aparece Enrique Saldalla, hom- 
bre que se da pisto, que pasea en coche y que fuma gruesos 
habanos; hace creer a todos que es dueño de ricas minas, y 
con cierto don de gentes innegable afirma las conquistas que 
hace el sólo rumor de su fortuna. Forma contraste con él el 
joven Casimiro, hombre correcto, de sólida moral, que en 
un diálogo tenido con Enrique en el primer acto, hace con- 
fesar a éste su falta de escrúpulos y el mezquino cálculo que le 
ha guiado en sus relaciones con Clara. 

Quien se encarga de destruir los planes de Enrique Saldalla 
y las ilusiones del matrimonio Verdoso es don Claudio Bustos, 
hermano de doña Prudencia, que ha conocido a Enrique en 
Copiapó. Enrique mo sólo no tiene fortuna, sino que es un 
sujeto de mal crédito y de vida crapulosa. Alentado por su mu- 
jer, don Manuel, en una escena bastante chistosa por lo demás, 
comunica a Enrique su deseo de no verle por su casa; el chas- 
queado galán sale profiriendo amenazas. Poco después, Clara 
recibe una carta de Enrique en la cual le comunica que irá en 
la noche a raptarla para hacer inevitable su unión. Conocida 
esta carta por sus padres y por su tío, se concierta sorprender a 
Enrique en su visita furtiva, y así se hace. En esta escena ayuda 
Casimiro, que enamorado de Clara espera pacientemente el 
día en que pueda hacerla su mujer. La sorpresa se produce co- 
mo se esperaba, y la obra finaliza con la proposición matrimo- 
nial de Casimiro hecha veladamente y con aire de ternura. 

Como ocurre con mucha frecuencia en teatro, en El Jefe 
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que mejor ha dibujar los caracteres de los personajes. En 
hablan don Manuel Verdoso y su criado Juan, figura que 


trayés de su diálogo, merced sobre todo a.los apartes que 
diga el sirviente, se refleja la psicología timorata de quien 
es llamado “jefe de la familia” sólo por sarcasmo. El preferiría 
trabajar tranquilo o dormir en paz, pero su mujer le obliga a 
“afanarse todo el día para preparar el baile y luego a trasnochar 
E atender a bn convidados: El objeto de tales fiestas es casar 


' que habrán de dar los personajes. Tiene gracia, sin embargo, 
Ja escena en la cual don Manuel debe expulsar de su casa a Enri- 


cen reír las escenas finales, cuando el galán cae en la trampa 
y queda desbaratada su intentona de raptar a Clara. 
El diálogo es fácil y está escrito con una finura y limpieza 


lena, ni eran las acostumbradas por el autor en sus novelas, don- 
de frecuentes digresiones embarazan, en la primera época, la 
¡marcha de la intriga y la presentación de caracteres, 


VII. JUAN DE ARIA (1858) 


Juan de Aria, “bachiller en leyes y aspirante al título de 
licenciado”, sorprende un día por casualidad en una de “las 
hermosas calles de la ciudad de...” a una joven que asomada a 
ua balcón miraba a los transeúntes. Juan de Aria “no tenía 
madre”, y su familia se componía “de un padre anciano y dos 
hermanos jóvenes, establecidos en una provincia distante” (1). 
Estos personajes nada tendrán que ver en la novela, y el autor 


(1). Juan de Aria, ed. de Valparaíso, 1859, p. 5. 
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se limita a mencionarlos. En cuanto vió Juan de Aría a la bella 
joven, se sintió enamorado de ella; Julia, que era su nombre, 
por su parte, también pareció conmovida: “Hay jueces que 
adivinan el delito en el rostro del acusado, ¡qué mucho, pues, 
que un mozo y una niña, que se miran con interés, sospechen 
cada cual las impresiones que agitan el alma del otro!” (2). 
Después de seguirla a la iglesia, a donde Julia va a oír misa, 
Juan consigue deslizar en su mano un papel en que le da una 
cita. El día que se preparaba a verse nuevamente con la joven, 
Juan recibe en su casa a un militar que era visitante de la casa 
de Julia y que parecía tener derechos sobre ésta, El militar, ma- 
yor de graduación, le amenaza con grayes daños si persiste en 
seguir a la dama. Este misterio sirve de acicate a Juan, que una 
noche es introducido por una criada en la casa de Julia; cuando 
está conversando con ésta, se siente ruido y entran el mayor y 
don Leandro, dueño de la casa. En un escondite que Julia le 
proporciona para que no le descubran, Juan asiste a una con- 
versación entre don Leandro y el mayor que le ilumina toda la 
historia. Julia “es hija de una amiga” de don Leandro y de la 
mujer de éste, y como aquélla “murió al. darla a luz”, ha sido 
adoptada y presentada como hija por aquél, El cariño que don 
Leandro ha sentido por Julia se redobla cuando mueren su 
mujer y sus hijos (3). El mayor ha conducido a don Leandro 
a una casa de juego, en la cual, con buenas o malas artes, le ha 
ganado la suma de diez mil pesos que ahora le cobra con urgen- 
cia, El acreedor estaría dispuesto a condonar la deuda si se le da 
a Julia en matrimonio. Don Leandro, amedrentado por el ma- 
yor, le promete acceder sin otra condición que éste “la constituya 
una dote de veinte mil pesos”; la condición es aceptada, y apla- 
zado el matrimonio hasta dentro de ocho días. 

Estas revelaciones sublevan el alma de Juan, que poco des- 
pués se reúne nuevamente con Julia, a quien hace ver la grave- 
dad de la situación, “—Si usted me ama —prosiguió él—, ¿por 


(2) Juan de Aria, p. 7. 
(3) Ibíd., p. 35. 
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qué no une su suerte a la mía?, ¿por qué no acepta Ud. mi 
vida, mi amor eterno e inmutable, en lugar de resignarse a ese 


gan la resistencia de Julia, que al fin acepta Pla en compa- 
ña de Juan, lo que hacen ambos a las cuatro de la tarde del 
/ Noa siguiente. El mismo día es encontrado el cadáver de don 
Mi. Leandro en su propia casa habitación, y como han desaparecido 
' - Julia y Juan, sobre ellos recaen las sospechas del asesinato. El 
propio mayor se encarga de la persecución de los presuntos cul- 
- pables, y los aprehende en el campo, cuando, ignorantes de todo, 
se juraban una vez más su eterno amor. 
Reducidos a prisión, son sometidos a proceso, y como todos 
los indicios recaían en su contra, fueron condenados a muerte. 
Los amigos de Julia y de Juan se agitaban mientras tanto en 
5 busca de datos que les permitiesen hacer consentir a la justicia 
en que estaba monstruosamente equivocada; el más importante 
ho) y debería ser el testimonio de Paula, sirvienta de la casa. de don 
Leandro, a quien el mayor había alejado artificiosamente. Cuan- 
do ya ambos condenados estaban en capilla para ser ejecutados, 
] Paula fué encontrada, y sus secuestradores declararón que ha- 
E: bían procedido de orden del mayor. Según el relato de la vieja 
“sirvienta, don Leandro había conseguido reunir los diez mil 
pesos que debía al mayor, y en una conversación que tuvo con 
Éste, quiso que, al pagarle aquella suma, aquél desistiese de sus 
retensiones a la mano de la joven. “Una lucha se habría tra- 
bado entre ambos, y antes que ella (Paula) hubiese tenido 
“tiempo de pedir auxilio, su amo caía bajo el puñal del mayor, 
quien había buscado a Julia por toda la casa, y después de apo- 
l derarse de los papeles de dón Leandro, la había obligado a se- 
_guirlo y puéstola bajo la custodia de las personas prendidas 
con ella,” (5) 
Este SNA que pudo haber sido feliz para ambos ena- 


(5) ibid. p. 55. 


«l [1771 
o Blest, Gana. —12 


morados, causó tan profunda conmoción en el organismo de 
Julia, que perdió la yida. “Todos los cuidados de los médicos 
fueron inútiles: el dolor y la alegría se habían chocado con 
tal violencia en su naturaleza débil y extenuada, que la vida 
de la pobre niña se fué extinguiendo por grados en brazos de 
su amante. Pocos días después había dejado de existir.” (6) Por 
su parte, el mayor fué condenado a prisión perpetua. Juan de 
Aria también “cayó herido por el dolor, este infatigable cam- 
peón en la guerra de la vida”, y “sólo sobrevivió un año a la 
muerte de su querida” (7). 

Esta breve novela, que apenas tiene importancia documen- 
tal dentro de la obra de Blest Gana, es el más precioso testimo- 
nio que nos resta de la transformación violentísima que se operó 
en su talento y que le llevó a convertirse, desde la publicación 
de La Aritmética en el Amor, en el primer novelista chileno. 
Juan de Aria leva la fecha 3 de diciembre de 1857 al pie de sus 
páginas; La Aritmética en el Amor fué preséntada al concurso 
universitario en que se la premió, a comienzos de 1860. Poco 
más de dos años necesitó el autor para dejar de mano las intri- 
gas melodramáticas, con escasa invención de incidentes anexos, 
y abrazar en cambio las composiciones novelescas complicadas 
en las cuales hay estudio de caracteres y oposición de circuns- 
tancias, en cuyo manejo se iba a mostrar destrísimo. Juan de 
Aria tiene la unidad de acción que tan grata parece ser para 
algunos críticos que la han echado de menos en las produccio- 
nes de Blest Gana; en cambio, carece del hervor vital que adver- 
timos en otras de sus novelas, lo que les da el carácter acentuada- 
mente novelesco que presentan. La escena es abstracta, ya que, 
como hemos yisto, el autor ni siquiera designa la ciudad en que 
ocurre el suceso, y la presentación de Jos personajes, débil y sin 
relieve. Juan de Aria es un mozo que fluctúa entre el estudio 
de la Novísima y el amor, y cuando encuentra a Julia, el autor 
nos dice que se enamora en forma absorbente y exclusiva. Pero 


(6) Juan de Aria, p. 55. 
(7) Ibíd., p. 56. 
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que nada sabe de él, le corresponde con un fuego inex- 
Je, y no sólo acepta la cita nocturna que Juan le da, sino 
accede a huir en su compañía, aunque de su carácter y 
demás condiciones personales no sabe sino lo que ha podido 
idivinar por las escasas y furtivas entrevistas que con él ha cele- 
do en la calle. Hay también escenas inútiles, como la visita 
del mayor a casa de Juan, que ni da a éste nuevas luces sobre la 
mujer que quiere ni doblega la voluntad del joven enamorado. 
Tal como en otras movelas de Blest Gana, en ésta luchan 
bién el amor y los intereses. Don Leandro Gálvez ha per- 
O su fortuna en el juego, y el mayor, que se la ha ganado, 
e doblegarle con sus amenazas para que le ceda en matri- 
io a Julia. La joven, por lo demás, no es hija del señor 
Gálvez, y esto es tal vez lo que hace más valioso el sacrificio 
del buen anciano, que no cesa de resistir a las pretensiones de 
w acreedor y hasta el último momento confía en salvar de ellas 
a la joven. El mayor, en fin, despechado, dominado por el vio- 
to carácter que se le atribuye, no vacila en dar la muerte a 
“Leandro, guiado mo por la persuasión de que va a poder 
[par del asesinato a Julia y a Juan, cuya fuga no conoce toda- 
cuando comete el crimen, sino por la ira. 
Con tan pobres elementos era difícil hacer un relato más 
esante, y el autor no pudo darle mayor extensión. La histo- 
en total llena sólo 56 páginas. Cuando Blest Gana comienza 
u relato, parece que se ha preparado para hacerlo más extenso: 
describe a Juan con una minuciosidad que no se justifica con el 
de los capítulos que siguen, e intercala algunas divaga- 
es que nada, o muy poco, tienen que ver con la novela, 
¿En qué tiempo la pasión no ha sido el primer atributo de la 
uventud? Si hay mozos sobre los cuales los fríos vientos del desenga- 
Ín arrojado una capa de prematura indiferencia, removed las ceni- 
aced que en ese aparente desierto resuene la voz de una mujer 
a, y encontraréis el fuego, vívido y ardiente como si acabara de 


lerse, y oiréis el eco alegre repetir con pasión el acento feme- 
(8). 
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VIIT. Un DRAMA EN EL CAMPO (1859) 


Una funesta demostración de la envidia es la que da mo- 
vimiento y vida a Un Drama en el Campo, corta novelita que 
Blest Gana publicó en La Semana de los Arteaga Alemparte, 
en el curso de 1859, y reeditó en libro, en 1862, junto con otras 
piezas. Antonio y Pablo Reina son estos dos hermanos enemi- 
gos entre quienes se interpone una mujer, Paulina Mendivel. 
Los dos jóvenes aparecen distanciados desde niños por profun- 

_ das diferencias de carácter, y los padres, en lugar de acercarlos, 
inconscientemente los separan cada vez más. Mientras Antonio 
debe quedarse en el fundo de Colchagua, entregado a enojosos 
trabajos agrícolas, su hermano Pablo es enviado a Santiago a 
estudiar. A la muerte del padre, Antonio, que ha estudiado la 
situación de fortuna de la familia, comunica a su madre que 
no puede mantener gastos superfluos como los que ocasiona 
Pablo, y entonces se ordena a éste regresar al campo. , 

Cuando la tragedia se precipita, Emilio Reina, primo de 
Antonio y de Pablo, ha ido a visitarlos. En esa ocasión, Pablo 
le cuenta la historia de sus amores con Paulina, y le comunica 
que ésta, amenazada de ser lleyada por su padre a Santiago, ha 
decidido huir con él. Mientras tanto, Antonio, sabedor de estos 
amores por su propio hermano, ha confesado poco antes a éste 
que también quiere a Paulina. La noche del rapto, Emilio se 
ofrece para acompañar a Pablo, y ante la insistencia, éste cede. 
Salen ya Paulina y Pablo en dirección al sitio en que Emilio 
los aguarda, cuando un tiro surgido de la sombra hace que Pa- 
blo se desplome herido. Emilio quiere persuadir a Paulina a 
que vuelva a su hogar, pero no lo consigue, y entonces los dos 
transportan a Pablo al caballo y vuelven con él a su casa. Des- 
pertado Antonio, que dormía o aparentaba dormir, por Emilio, 
parte a San Fernando en busca de un médico, el cual, después 
de reconocer al herido, augura una pronta curación. Antonio, 
empujado, sin duda, por los remordimientos, muestra la ma- 
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etalle alguno que él sea causante de la herida. 

Paulina al día siguiente envía una carta a su padre para 
arle que se casará con Pablo, y en respuesta recibe una 
rta en la cual aquél le comunica que la deshereda. Por su 

e, Emilio recibía una carta de Antonio en la cual éste le 
enta que se alejará para siempre y le pide que se empeñe para 
su madre y su hermano “no maldigan su memoria y compa- 
"dezcan algún día su desgracia”. 

Aunque la escena de esta obra, una de las más cortas de 
su autor, transcurre en el campo, las descripciones de la natu- 
li E son tan exiguas, frías y abstractas como las que hemos 
ado en otros casos. El relato es sencillo, muy dialogado, y 
ne bastante movimiento, porque el autor no lo distrae con 


es y sus pasiones, La única explicación del misterioso suceso 
la noche del rapto es la envidia que en Antonio habían des- 
pertado los éxitos de su hermano. En una conversación que Emi. 
lío tiene con él, Antonio le confiesa: 


1 —¿Cree usted que mi corazón no ha sentido jamás la necesidad 
le un afecto? Una sola confesión de mi parte le dará la respuesta: yo 
deyorado los libros de Pablo y hecho gala de mis conocimientos, 
que nuestros padres viesen que yo también quería conquistar su 
ño, aun cuando ellos pareciesen querer negármelo. Sin embargo, 
todo esto nada he logrado, cuando sentía en mí irresistibles impul- 
hacia ¡esa vida de tiernos sentimientos, que sólo podían endulzar 
soledad a que me he visto condenado desde mi infancia, Ahora ya 
tarde. He querido buscar en una mujer toda esa dicha que me huía 
los otros, y esa mujer ha preferido también a Pablo; ya ve Ud. 
entre nosotros toda reconciliación ya es imposible, porque yo tam- 
amo a Paulina y he jurado que si no llega a ser mía no será de 
a ¡Alguna vez siquiera me he de dar el placer de realizar mi 


El rasgo de nobleza que en el último momento lleva a 
Antonio a dejar a Pablo en pacífica posesión de la mujer que 
ima, no le redime, por cierto, de haber atentado contra la vida 
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de su hermano, arrebatado por los celos y por la envidia. El 

autor le pinta al comenzar como hombre de voluntad fuerte, 
a quien la ruda existencia campesina habría tallado con brus- 
quedad; pero, al mismo tiempo, debe uno confesarse que tam- 
bién las pasiones tenían imperio en su alma y disputaban a su 
espíritu la rectitud moral que pudo cimentarse en aquella vo- 
luntad tenaz de labriego. 


IX, LA ARITMÉTICA EN EL AMOR (1860) 


q 1. Acción y tema de la novela 


Fortunato Esperanzano, sobrino de don Anselmo Rocaleal, 
ha conocido por casualidad a una joven, Julia Valverde, que al 
cabo de muchos incidentes ya a llegar a.convertirse en mujer 
legítima de ese caballero. Fortunato, como lo presenta el autor, 
es “individuo prosaico y común, incapaz de las violentas pasio- 
nes que de ordinario adornan a todos los héroes de novelas, 
un representante, en esto, de la mayoría de los de su sexo” (1). 
Este joven sirve a don Anselmo de secretario en sus negocios y 
dispone en general de su confianza para menudas operaciones, 
así como disfruta de su generosidad para casos de apuro. Don 
Anselmo, hombre pacato, supersticioso, ha dejado llegar la cin- 
cuentena sin contraer matrimonio; el interés de toda su familia 
consiste en impedirle que se case, y una vez que esto es imposi- 
ble, en probarle la infidelidad de Julia. La hermana de don 
Anselmo, doña Petronila, es mujer de un modesto empleado 
público, don Tiburcio Rostroalbo, y ambos son padres de dos 
muchachas a la cuales no ha tocado aún la suerte de encontrar 
maridos. Lazo de unión de todas estas personas es fray Ciriaco 
Ayunales, un religioso a quien el autor pinta con los caracteres 
de la glotonería y de la hipocresía que resultan convencionales 
ya en ciertas obras novelescas del siglo XIX, 

Fortunato tiene una ambición irrealizada: “quería ser rico, 


(1) Cito de la edición de 1897 hecha en París, t. Lp. 35. 
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escalar ese templo del vellocino de oro, y tratar de igual a igual 
con los venturosos elegidos de la fortuna” (2). Su padre y su 
madre viven en el campo, donde el primero sirve de adminis- 
-—¡trador en uno de los fundos de su cuñado don Anselmo. Mien- 
tras llega el momento de realizar la ambición que le mueve, 
Fortunato cultiva la amistad de una muchacha de honesta pero 
pobre situación social, Amelia Almiro, hija de don Diego, que 
en años anteriores, trabajando con don Anselmo, se ha disgus- 
tado con éste. Los negocios de don Diego marchan mal, y en 
corto tiempo le llevan al borde dela quiebra. 

Anastasio Bermúdez, amigo de Fortunato, le va a permitir 
realizar su ensueño largamente acariciado de entrar en la socíe- 
dad distinguida y rica de Santiago. Ambos mozos se comunican 
un día sus secretos, y Fortunato confiesa a su amigo que quiere 
a Amelia y desea hacerla su mujer. Anastasio le dice que no 
haga tal cosa: “con la mejor fe del mundo harías desgraciada 
a esa pobre niña, que ignora Jos escollos de la vida, y al desper- 
rar en tus brazos se encontraría en la miseria” (3). Desde en- 
tonces Fortunato se entrega a los consejos de Bermúdez, y como 
éste le ofrece presentarle en la opulenta casa de don Modesto 
Mantoverde, acepta y se dedica 'a hacer la corte a Margarita, 
hija del magnate. En la misma casa vive Virginia Castillejo, her- 
mana de la señora Mantoverde, y con ella sostiene Anastasio un 
idilio en el cual confía para su encumbramiento en sociedad. 
Anastasio da a su amigo consejos cínicos: “puedes amarla cuan- 

to te dé la gana”, le dice refiriéndose a Amelia, “y casarte, sin 
embargo, con Margarita” (4), y a ellos acomoda su conducta 
el débil e indeciso Fortunato. 

Mientras tanto, Julia Valverde consigue hacer olvidar a 
don Anselmo las murmuraciones que corren sobre su virtud 
(ha tenido amores de soltera con Carlos Peñalta), y confía 
también en que su matrimonio con el viejo solrerón le permitirá 


) La Aritmética en el Añor, p. 73. 
) Loc. cit, p. 93. 
) Loc. cit., p. 108, 
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lucir en sociedad. Fortunato, que ha obtenido una de las cartas 
cambiadas entre ambos jóvenes en el período culminante de su 
pasión, la envía con un anónimo a don Anselmo, a fin de que 
éste no persista en su intención de casarse con Julia. Instigador 
de esta felonía es Anastasio Bermúdez. La intriga fracasa porque 
Julia persuade a don Anselmo de su pureza y de la sinceridad 
de su amor hacia él. 


Las dificultades financieras que acosan a don Diego Almiro 
se hacen cada día más agudas, hasta que llega el momento en 
que el pobre comerciante, antiguo militar, decide declararse en 
quiebra en vista de que no consigue de sus acreedores la prórroga 
de sus compromisos. Informado de esta situación, Fortunato 
obtiene de su tío don Anselmo la suma de dos mil pesos que per- 
mitirá al señor Almiro salir de apuros. En esto. don Anselmo 
organiza un paseo a la quinta que posee en las inmediaciones 
de Santiago, fiesta en la cual dará a conocer a todas sus'relacio- 
nes su noviazgo con Julia. En esta oportunidad, Fortunato, que 
había jugado anteriormente con algumos amigos suyos y de 
Bermúdez, interviene en una partida que se organiza cuando ya 
los jóvenes que han permanecido en la quinta están todos domi- 
nados por el alcohol, y pierde no sólo el dinero que llevaba en 
los bolsillos, sino también el documento que le había dado don 
Anselmo. Al día siguiente, cuando se da cuenta del desastre, For- 
tunato se siente desesperado; pero luego toma una decisión: 
“Vamos, exclamó con los ojos centelleantes de desesperada angus- 
tia, es preciso salvarlos; yo me arreglaré después como pueda” 
(5). Y sin vacilar un instante más, falsifica un documento por 
la suma de dos mil pesos para reemplazar el que ha perdido: 
de este modo consigue salvar de la ruina a la familia Almiro. 


Las pretensiones de Fortunato para hallar acogida en la casa 
del señor Mantoverde sufren, entre tanto, rechazos que revelan 
un plan metódico de los miembros de esa familia. Un tío de 
Margarita, don Crispín, aparece como novio oficial de la niña, 


(5) La Aritmética en el Amor, p. 282. 
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r los celos que ese personaje despierta en Fortunato, así como 
5 la urgencia en que éste se halla de cubrir con dinero efectivo 


oven la decisión de obtener el matrimonio con Margarita de 
quier modo. Anastasio sugiere a su amigo que le escriba car- 
tas, y éstas son interceptadas por Virginia, enamorada a lo solte- 
“roma de Fortunato. De este modo se informa de que Fortunato 
ha solicitado una cita nocturna con Margarita para fugarse, y 
"Virginia resuelve ir a la cita en reemplazo de su sobrina. Tal 
como lo piensa lo hace, y cuando Fortunato, que ha ido acom- 
¡pañado de Anastasio, descubre el equívoco, quedan destrozados 
dos sus planes y él sumido en la más crítica situación. 

Doña Petronila ha venido espiando a ¡Julia desde su matri- 


lbsenba conseguir, pide a Fortunato que la acompañe para sor- 
"prender a la infiel en la propia habitación de Carlos Peñalta. La 
orpresa resulra a pedir de boca, y cuando Julia se ve frente a 
Fortunato, se humilla y le pide perdón: “—¡Ah! Ud. es cruel, 
tando quiere arrojarme así al desprecio de todos; recuerde usted 
e su tío no sobreviviría a semejante golpe, mientras que yo le 


En efecto, cuando Virginia comunica a su familia la decisión 
que ha tomado de casarse con Anastasio Bermúdez pase lo que 
pase, Anastasio cuenta a don Modesto Mantoverde las relaciones 
de su hija Margarita con Fortunato y el peligro en que la joven 
: ha encontrado. De este modo Margarita debe confesarse arre- 
'pentida y acceder a su matrimonio con su tío don Crispín, al 
jue hasta entonces sé había resistido. Estas novedades desengañan 
"Fortunato, quien concibe el proyecto de dejar a Santiago y tras- 
ladarse al campo a trabajar junto a su- padre. Antes de irse pro- 


(6) La Aritmética en el Amor, €. M1, p. 38. 
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. Cura explicarse con Amelia, y le dice: “renuncio a verte, cuan- 
do siento que te amo más que antes: tú eres buena y aunque 
hayas sufrido me perdonarás” (7). 

Con estas ocurrencias termina la primera parte de la novela; 
la segunda y última se inicia en la ciudad de provincia en la 
cual se 'recluye Fortunato una vez fracasados sus ensueños de 
vida santiaguina, Allí están divididos los habitantes por un odio 
lugareño entre las familias Selgas y Ruiplán, a la primera de las 
cuales pertenece Fortunato por la rama materna. Á poco de lle- 
gar, Fortunato es designado secretario de la Intendencia, por ges- 
tiones que en Santiago ha hecho su tío don Anselmo. Varios 
incidentes, en los que entra por mucho el odio familiar ya men- 
cionado, colocan a Fortunato en mala situación dentro de la 
ciudad. Natalio Ruiplán, humillado por ¡Fortunato en una fiesta, 
obtiene de Anastasio Bermúdez, desde Santiago, una carta en 
que se pinta a aquél con los más desapacibles colores, haciendo 
hincapié en la falsificación del documento de don Anselmo, que 
Anastasio había sospechado en sus conversaciones con Fortunato. 

Fortunato, esamoradizo y sentimental, olvidado ya de sus 
juramentos a Amelia, entra en relaciones con Juana Selgas, sobri- 
spa de don Marcelino y de doña Remedio y que vive en casa de 
éstos. Un anónimo que recibe la joven cuando se halla a punto 
de decidir su matrimonio con Fortunato, y que la informa del 
amor de éste por Amelia Almiro y hace alusión al documento 
que Fortunato ha falsificado, destruye el noviazgo a punto de 
concertarse. En vista de todo esto, Fortunato emprende viaje a 
Santiago después de tres meses de ausencia, “Julia, en quien el 
corazón hablaba después de la cabeza, satisfecha su ambición de 
eclipsar a las más altas nombradías de Santiago, había continuado 
sus amores con Carlos Peñalta” (8), y, naturalmente, era espiada 
por doña Petronila, que a toda costa quería deshacerse de ella a 
fin de disponer como antes de la voluntad y la fortuna de su * 
hermano don Anselmo. Mientras tanto vence el plazo de los 


La Aritmética en el Amor, p. 73. 


(7) 
(8) Loc. cit., p. 210. 
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documentos, y cuando Anastasio Bermúdez se presenta a cobrar- 
los en casa de don Anselmo, éste descubre la falsificación, pero 
paga el dinero con la esperanza de castigar luego la insolencia 
de Fortunato. Julia consigue de su marido que redacte junto a 
ella la carta en que reprocha a Fortunato su actitud, porque pien- 
sa usarla para vengar la humillación que le infligió el joven al 
sorprenderla en casa de Carlos Peñalta. Cuando Fortunato iba a 
llegar a Santiago, doña Petronila ha obtenido ya la certidumbre 
mecesaría pará acusar a Julia de sus infidelidades conyugales, y 
una noche don Anselmo sorprende a los dos amantes juntos en 
el salón de su propia casa, cuando ya todos los habitantes de 
ésta se hallaban recogidos. El golpe es demasiado fuerte para 
don Anselmo, que pierde el conocimiento' y cae gravemente en- 
fermo. Doña Petronila ha conseguido su objeto y se traslada a 
casa de su hermano, en donde, ayudada de sus dos hijas, establece 
celosa guardia para: impedir que se produzca una reconciliación 
entre don Anselmo y su mujer. Desgraciadamente esta actitud de 
su hermana desagrada a don Anselmo, y éste consigue que sean 
Amelia Almiro y su madre quienes le cuiden en adelante. 

Dos días después de caer enfermo don Anselmo llegó For- 
tunato a Santiago, y, naturalmente, es recibido por el anciano 
con reproches, tanto por la falsificación del documento cuanto 
por haberle ocultado las infidelidades de Julia que el mismo 
joven comprobó, Amelia entonces se da cuenta de que todo lo que 
ha sufrido Fortunato se debe al empeño por salvar a su padre, 
y se propone reconciliarlo con don Anselmo. Después de una 
larga conversación, don Anselmo le pregunta: “—¿Usted lo 
ama? —Sí —contestó Amelía, levantando la vista llena de noble ' 
y majestuoso orgullo. —Con esto sólo que usted me hubiese dicho 
- —repuso D. Anselmo—, Fortunato estaba perdonado” (9). La 
gravedad del estado de don Anselmo hace aconsejable la redacción 
de un testamento, en el cual lega treinta mil pesos a su sobrino 
Fortunato y setenta mil a Amelía Almiro; Julia queda deshere- 
dada. Poco después don Anselmo fallece. 


(9) La Aritmética en el Amor, p. 288. 
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“Seis meses después de estos acontecimientos —dice el autor 
en la última página de su obra—, que tan radicalmente cambiaron 
la posición social de los principales personajes de esta historia, 
Fortunato y Amelia se unían ante Dios y los hombres en medio 
del lujo a que muestro héroe había aspirado con tanto ardor: su 

"herencia, unida a la de Amelia, componía la suma de cien mil 
pesos: esto y su amor bastaban para asegurarles una felicidad 
duradera en este valle de lágrimas y de risas.” 


2. La novela premiada por la Universidad 


En 1859 la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni- 
versidad de Chile estimó que convenía a las letras chilenas llamar 
la atención de los escritores jóvenes hacia un género literario 
difícil, género en el cual se necesita una observación honda de la 
vida, al mismo tiempo que espíritu de continuidad, y decidió 
convocar a un certamen para premiar una novela. Es cierto que 
en 1847 ya había dado como tema “una composición literaria 
en prosa o verso, que tuviese por asunto un suceso o época de la 
historia nacional”, pero esto no era todavía definir la novela, co- 
moquiera que ese suceso podía ser eyocado en la síntesis de un 
poema o en la forma analítica y pormenorizada de la historia. 
Era preciso, pues, incitar directamente al cultivo de la novela, 
y a eso tendía el enunciado del certamen para 1860: “una novela 
en prosa, histórica o de costumbres, al arbitrio del autor, pero 
cuyo asunto fuese precisamente chileno”. La comisión designada 
para conocer las obras presentadas a este certamen emitió un 
informe, evidentemente redactado por don José Victorino Las- 
tarria, donde se halla una disquisición instructiva sobre el asunto: 

Semejante tema estaba perfectamente calculado, no sólo para indi- 
car a los autores de obras amenas, ya fuesen en verso o ya fuesen en 
prosa, que la Facultad las apreciaba como es debido, sino también para 
Mlenar una necesidad real e inmediata. En efecto, la novela pedida, o 
debía evocar un suceso histórico, o presentar un cuadro de costumbres 
de los tiempos pasados, o pintar en uno o varios de sus aspectos la 
actual sociedad chilena. Cualquiera de estas tres materias que escogie- 


ran los concurrentes al certamen, siempre que fuese regularmente tra- 
tada, tenía una utilidad innegable. 
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Las reglas rigorosas a que está sometida la composición histórica 
hacen dificultosísimo, por no decir imposible, que el historiador pueda 
entrar en esos pormenores familiares y minuciosos, y usar esas formas vivas 
Ey dramáticas que resucitan como con una varilla mágica, en carne y 

hueso, ante los ojos de los lectores, a los muertos, célebres por sus virtu- 
¡e des o sus crímenes, por los servicios que han prestado o los males que 
han causado. Lo que es prohibido a la historia es permitido a la novela, 
que está llamada a popularizar, mediante. el atractivo de sus escenas 
coloridas y animadas, las lecciones de su sabia y severa hermana mayor. 
En Chile la historia nacional ha sido muy bien Nalón pero la novela 
peebtórica aguarda todavía su PEE Scott. 


A. este certamen presentó “Blest Gana su novela La Arif- 
0 mética en el Amor, que iba a ganar la recompensa. Lo que elogió 
sobre todo el jurado, compuesto por Lastarria y don Miguel 
Luis Amunátegui, es la variedad de las escenas de esta novela, 
que permite a su autor pintar diversos personajes, pero no dejó 
de acentuar otro carácter: 

El gran mérito de esta composición es el ser completamente chile- 
ma. Los diversos lances de la fábula son sucesos que pasan efectivamente 
entre nosotros. Hemos presenciado, o hemos oído cosas análogas. Los 


personajes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a quienes 
conocemos, a quienes estrechamos la mano, con quienes conversamos. 


A 


Los cuadros de costumbres le parecieron, además, “nada 
inferiores a los tan justamente aplaudidos del Larra chileno, el 
espiritual Jotabeche” y agregó que “no escasean tampoco las 
observaciones morales, bien hechas y exactas, que constituyen 
el gran provecho de la novela”. Como único reproche, los jue- 
ces dicen que “habríamos querido encontrar en el lenguaje de 
La Aritmética en el Ámor esa corrección elegante, esa gracia pecu- 
liar de los buenos hablistas castellanos”. Y. es que Blest Gana 
no fué jamás un estilista, si por tal se entiende el escritor que 
selecciona severamente las palabras y las acomoda en sus escri- 
. tos de modo que ninguña disuéne, mo haya aglomeraciones 
inútiles que embaraten el movimiento natural de la“acción, ni 
menos cacofonías y repeticiones enojosas. Blest Gana córregía po- 
CO, y sin cometer graves errores de sintaxis, su concepto de la 
construcción no le llevaba a rehacer una o varias páginas para 
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presentar más nítida la observación hecha por su talento de agu- 
do escrutador de la vida humana. 


Para el señor Astorquiza, hay en este informe universitario 
ura grave omisión: “Lo que Lastarria y Amunátegui omitieron 
decir era que estaban en presencia de un gran hecho histórico: 
del nacimiento de la novela chilena. Era la primera tentativa 
feliz hecha entre nosotros para reproducir la vida. Comenzaba 
el ciclo de las novelas blest-ganianas” (10). La observación es 
justa y pertinente: con La Aritmética en el Amor la novela chi- 
lena entra de golpe en madurez, no porque ya esté perfecta y na- 
da haya que agregar y suprimir en sus páginas; no porque la 
galería de tipos nacionales que ella muestra sea la más acabada 
y perfecta, ni siquiera. porque esta novela sea la mejor del au- 
tor; sino porque desde esa obra Blest Gana sabe a dónde va, qué 
debe tratar de obtener del ejercicio literario y, sobre todo, cómo 
hay que conseguirlo. “Era, desde luego —agrega Astorquiza—, 
dar a la novela un fin y un objeto que hasta entonces mo había 
tenido en Chile: el de imitar la realidad común y corriente, 
tomándola lo más de cerca posible.” Desde esa fecha trascen- 
dental las novelas de Blest Gana serán realistas, así como antes 
fueron abstractas; y de la antigua manera del autor conser- 
van —y la nota puede especializarse en La Aritmética en el 
Amor, porque ya en Martín Rivas no tiene casi aplicación— ape- 
mas una que otra interrupción del relato para que se mues- 
tre el autor, que aconseja, hace burla, exalta algún sentimiento 
y deprime otro, y generaliza con tono frívolo o sentencioso,.se- 
gún el caso, pero sin que ninguna de estas intervenciones del 
narrador interrumpa el curso de la intriga, que Blest Gana 
sabe ya anudar como experto. 


3. El ambiente y la moral de la novela 


Blest Gana tomó como escena para La Aritmética en el Amor 
la sociedad de Santiago de 1858, y se empeñó en pintar las cos- 


(10) Revista Chilena, 1920, p. 351. 
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s sociales con una prolijidad que anuncia la que luego 
en Martín Rivas y en Durante la Reconquista, y que en 
caso contrasta con las vaguedades y generalizaciones de sus 
jores novelas. Sin embargo, en la primera parte'de su libro 
) correr a veces la pluma para intercalar reflexiones propias 
osidades, gemeralmente amenas, pero que nada tienen que 
con el ambiente que describe o con la realidad en que los 
sonajes andan mezclados. Veamos un ejemplo: 


a 


Jóvenes que corréis tras la felicidad con el ahinco de un comer- 
tras el despacho de sus pólizas; vosotros para quienes la vida sin 
y o a lo menos sin mujer, es como una taza de té sin azúcar; mozos 
aún conserváis la dulce fe del alma, intacta y reverenciada, como 
«piña pura conserva la primera flor de su primer amante, ¿qué ha- 
s hecho en la posición de nuestro héroe?... (11) 


4 He citado a propósito una divagación sencilla y liviana, 
acaso la que muestra más relación con la novela misma, para 
hacer caer sobre el autor una censura demasiado estricta. La 
d es que estas fugas, que no se justificarían en una no- 
escrita después de que Maupassant y Flaubert enseñaron a 
ss novelistas a eliminarse totalmente del cuadro, son frecuen- 
imente empalagosas y restan a la obra la naturalidad que con- 
tener a menudo por otras escenas. En este libro, por ejem- 
hallaremos cuadros de costumbres impresionantes de verdad 
p sencillez, tomo'la llegada de los parientes pobres de don 
mo al paseo que éste ha preparado (tomo 1, p. 247 y sigs.), 
a en la cual Blest Gana reparte abundantemente las motas 
de lo ridículo. 

A la marcha general de la novela se pueden hacer, en cam- 
, varias observaciones. Se ha dicho muchas veces que el ca- 
er de los personajes de Blest Gana es indeciso, observación 
que nos haremos cargo: más adelante, En el caso que nos 
upa, Fortunato Esperanzano presenta aspectos contradictorios, 
en moral, puesto que comete varias incorrecciones nada 
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menudas, pero con un objeto loable, sino en aquella parte de su 
psicología que menos tiene que ver con las nociones morales. 
Fortunato quiere a su amiga Amelia Almiro, a la cual conoce 
desde la juventud, pero cree poder hacer compatible este amor 
con el cortejo que brinda a Margarita; ya sabemos que en esto 
tuyo algo que ver su amigo Anastasio, que le dió una lección 
de cinismo estupendo; y en seguida, desairado por Margarita, 
vuelve a confesar su amor a Amelia, pero la deja para irse a 
provincias. Allí se entusiasma con Juana Selgas, y parte porque 
la quiere de verdad, o parte porque su padre le hace ver su 
casamiento como un buen negocio, la pretende seriamente. Sólo 
cuando vuelve a Santiago, derrotado por la inteligente sospecha 
de Juana, torna a sentirse hechizado por Amelia, con quien ter- 
mina por casarse, Fuera de la incertidumbre que revelan estas 
mudanzas, en Fortunato hallamos o un personaje mal dibujado, 
que el autor ha compuesto a retazos, sin cuidarse mucho de que 
éstos compaginen entre sí, o un individuo de malos sentimien- 
tos. La falsificación, error propio del aturdimiento de un joven 
inexperto, queda sublimizada por la intención noble de salvar 
a don Diego Almiro de la ruina; pero llama la atención que 
Blest Gana dé a Fortunato el carácter de protagonista cuando lo 
presenta tan fluctuante en sus intenciones. Al tratar de El Pago 
de las Deudas, novela en la cual también los intereses desempe- 
fan parte considerable, podremos ver que el protagonista, su- 
mido en la desdicha por sus pecados, se suicida; es el castigo 
que merecen tantas faltas en un joyen de temperamento soberbio 
y adulterado por la molicie. En La Aritmética en el Amor, For- 
tunato mo recibe castigo alguno proporcionado a la gravedad 
de sus faltas, sino una recompensa: el testamento de su tío le 
enriquece, Es verdad que el novelista, en la frase final de su 
obra, hace sátira a este respecto, pues dice que el dinero “y 
su amor bastaban para asegurarles una felicidad duradera en 
este valle de lágrimas y de risas”; y sólo por esta observación 
venimos a darnos cuenta del propósito que ha perseguido. Pa- 
rece haber querido colocarse más allá de la moral, como espe- 


[ 192 ] 


, 


el de los vicios y de las virtudes, sín pronunciarse en favor 
unos ni de otros, y —existencialista avant la leftre. ..— acep- 
vida tal como se muestra, alternativamente menguada y or- 
sa, prostituída y pura, y hacer el retrato de una virtud que 
ea con el vicio y contemporiza frecuentemente con él. La 
ica excepción parece Amelia, cuyo amor fiel, constante, des- 
endido, triunfa al cabo. “La pobre niña poseía uno de esos 
¡corazones raros en ambos sexos, que se sustentan de un amor 
único, concentrando en él sus esperanzas y sus sueños, cifran- 
do en él su alegría, como un avaro toda su felicidad en la pose- 
¡sión de un tesoro” (12). 

Los demás personajes están dirigidos ya por la bondad y el 
desinterés, ya por la codicia y el vicio. Doña Petronila, de las 
mejores figuras del relato, y acaso la que más vida propia mues- 
“tra en la galería humana de La Aritmética en el Amor, guarda 
celosamente a su hermano don Anselmo de los asaltos de Julia, 
no porque no quiera verle engañado, sino porque espera he- 
redar de él y conseguir de este modo un desahogo doméstico 
que el modesto sueldo de su marido no le permite. Don Anselmo, 
“ayaro, supersticioso, limitado de espíritu, se enamora como un 
“muchacho de Julia, y se propone alcanzarla, sin darse cuenta 
de que es ella la que le busca y le hace doblegarse; es bueno, 
sin duda, pero débil de carácter, deja hacer y se le ve domi- 
nado alternativamente por su hermana Petronila, por Fray Ci- 
riaco Ayunales y en seguida por su mujer, Julia. La menuda 
satisfacción de su amor propio —creerse conquistador de una 
mujer hermosa y disputada— Je arrastra a la deshonra y a la 
“muerte. Doña Petronila es, por lo demás, causante indirecta 
de esa muerte: don Anselmo cae fulminado por la impresión 
cuando ve a su mujer con Carlos Peñalta, en la cita a la cual 
lo conduce doña Petronila. Los per-onajes provincianos que lle- 
va hasta la escena el autor son tudos más o menos innobles, y 
doña Remedio y Natalio Ruiplán, sobre todo, movidos por el 


. 
(12) La Aritmética en el Amor, €. 1, p. 213. 
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odio, consiguen grabarse en nuestra memoría como paradigmas 
de maldad. 

Anastasio Bermúdez aconseja a Fortunato que mantenga el 
amor de Amelia y se case con Margarita sin amor; y más tarde, 
cuando sabe que Fortunato ha falsificado un documento con la 
firma de su tío, mo vacila en aprovecharlo para perderle, Por la 
demás, ya antes le ha abierto los ojos sobre el mundo elegante 
y dado instrucciones para desempeñarse en él; 


—Te repito que eres un inocente, porque puedes vestirte sin necesi- 
dad de plata. 


—¿Cómo? 

—No pagando al sastre. k 

—¿Y después? 

-—Después, si te casas, pagas y quedas rico (13). 


Esta moral utilitaria y cínica informa los actos de la gran 
mayoría de los personajes de esta novela: salvo doña Petronila, 
que trabaja para el brillo de su casa, y Amelia, un ángel por 
la pureza de sus propósitos, ni las mujeres escapan todas a la 
condenación que el novelista deja caer sobre las frentes de sus 
personajes. El dinero, que abre las puertas de los salones, es, 
de creer al novelista, el único motor de la sociedad que analiza, 
la gran palanca de sus movimientos desordenados y caóticos. 
La frase final del libro, de irritante escepticismo, lo comprueba, 
sí no bastara para hacérnoslo saber el título mismo de la no- 
vela, que es, por lo demás, inexacto en parte considerable: es 
verdad que el matrimonio de Anastasio Bermúdez con Virginia 
Castillejo es producto de una combinación aritmética, así como 
el de don Anselmo con Julia Valverde; pero los dos matrimonios 
de interés que fragua Fortunato (primeramente con Margarita 
Mantoverde y luego, en provincia, con Juana Selgas) fracasan, 
hasta que termina por desposar a la dulce Amelia, que siempre 
le ha querido y no cesa de suspirar de amor por él. 


(13) La Aritmética en el Amor, t. 1, p. 140. 
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4. Pesimismo del autor 


Gana pone en el fondo de sus concepciones morales y la 
virtud que concede a sus personajes. Y nótese que cuando 


o. todavía los entusiasmos de la adolescencia. Parece que 
autor, persuadido de que había errado al adornar en sus pri- 
s relatos con un exceso de idealidad a sus héroes, quiso 
de la vida lo peor que ella contiene para ponerlo en su 
bro; va a conseguir el equilibrio sólo en novelas posteriores, y 
so especialmente en Martín Rivas, donde sabrá fundir con 
elente pulso lo bueno y lo.malo de Jos hombres, guardando 
re, por lo menos, a su héroe libre de las impurezas de la 
a a fin de hacer más vivo el contraste entre él y los compar- 
sas malvados que le sirven de fondo. 


X. EL PAGO DE LAS DEUDAS (1861) 


1. Personajes y acción de la novela , 


1 El Pago de las Deudas es una novela cuya escena ocurre en 
dos salones de Santiago y cuyos personajes son jóvenes de dis- 
guida sociedad movidos alternativamente por los intereses 


muchos pretendientes, se ha enamorado de Luciano, ele- 
re, fatuo, hermoso, al cual no falta sino una buena situa- 
n económica para ser totalmente feliz. fEn carta que dirige a 
amigo Pedro, Luciano observa que “la fortuna de Luisa me 
aría del abismo de mis deudas” (p. 49); y por eso el cerco 
pone a la viuda es asiduo y tenaz. Luisa va a una playa 
xima a Santiago, y allí la sigue también Luciano. Desgra- 
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ciadamente, en ese sitio, éste conoce a una joven provinciana, 
Adelina, que le subyuga por la gracia y la hermosura y de la 
cual en poco tiempo se enamora violentamente. Entonces comien- 
zan sus vacilaciones: “en medio de mis calaveradas me he creído 
siempre un hombre leal”, dice (p. 52), y esto le hace declarar 
su pasión a Adelina en cuanto se le presenta una oportunidad 
conveniente. Para darle a conocer su pasión inicia con ella una 
asidua correspondencia, que luego es interceptada por Luisa y 
don José Dolores, novio de Adelina, mediante el soborno de 
algunos empleados domésticos. Luciano se siente enamorado, y 
sin embargo lucha todavía con la necesidad en que se halla 
de preferir un matrimonio ventajoso a cualquier género de aven- 
tura sentimental. “La disipación y yo hemos caminado mucho 
tiempo juntos en la vida —escribe— para que pueda abando- 
narla como quien deja una levita vieja, y dé con la punta del 
pie a las probabilidades que la suerte me depara de quedar en 
paz con los cerberos que ladran a mi bolsillo y de hacerme hombre 
juicioso y de provecho, La fatalidad me llama al matrimonio...” (p. 
92). Sin embargo, sigue en su conquista de Adelina, y después de 
yarias invitaciones infructuosas, logra que la joven le dé una cita. 
Interceptada la carta, Luisa conversa con Adelina y le presenta 
las dificultades y los peligros que la amenazan, y consigue que 
se haga sustituir por ella; de este modo, además, ambas muje- 
res pondrán a prueba el amor que Luciano ha jurado a las dos: 
“Si él ama a usted —dice Luisa a Adelina—, se verá obligado a 
decirlo y su compromiso será ya formal; si ese amor no. es 
más que un capricho, se callará, y usted habrá salvado su 
honor” (p. 105). Informado también don José Dolores, por 
la violación de la correspondencia, de la cita de Luciano y Ade- 
lina, e ignorante de la sustitución'que su novia había combina- 
do con Luisa, se presentó acompañado del padre de Adelina en 
casa de Luciano. Grande fué su sorpresa al ver que la mujer 
que estaba allí era Luisa y mo Adelina. En ese momento se 
produce una escena de violencia en la que Luciano muestra una 
entereza varonil que hace cambiar los sentimientos de Luisa. 
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o el uso de sus armas, el corazón de Luisa se rindió de nue- 
al amor que, ultrajado, había querido vengarse, y en vez 
los amargos reproches que un momento antes desbordaban 
de su pecho, no pudo más que proferir una súplica humilde al 
amante cuyo imperio reconoció entonces en todo su poder” (p. 

| M415). Esto sella la paz entre ambos, y poco después Luisa 


Algunos meses después Adelina y don José Dolores, que 
ya se han desposado también, hacen viaje a Santiago. Para des- 
cribir las alternativas que asaltan el ánimo de Luciano, el autor 
hace a éste escribir varias cartas a su amigo Pedro, en las cua- 


| joven: “Y pienso en ella a todas horas, Pedro, porque un amor 
ilícito tiene dos fuerzas poderosas para excluir de la imagina- 
ción toda idea que salga de su dominio: la fuerza del amor y 
la del remordimiento” (p. 173). Adelina triunfa en los salo- 
nes santiaguinos con su: belleza, y Luisa comienza a compren- 
der que su marido aleja sus pensamientos del hogar para fijarlos 
pen otra mujer. Pronto Luciano tiene ocasión de conversar con 
Adelina, y ésta no opone una terminante negativa a sus reque- 
- rimientos, porque —dice el autor— “en el alma de la niña lu- 
.chaban su amor por Luciano y los santos preceptos de virtud 
que las escenas y consejos del hogar doméstico habían inculca- 
do en su corazón” (p. 201). En una fiesta en que Luciano y 
- Adelina logran estar juntos y a solas, él le entrega un bille- 
te para pedirle "una sola palabra” que le haga sentirse corres 
'pondido. El celoso José Dolores, que divisó la entrega del bi- 
llete, en cuanto estuvo solo con Adelina en su casa, obtuvo de 
ella con violencia que le entregara el papel, y encontró las otras 
cartas que ella había recibido de Luciano. La escena produce 
en la joven una protesta airada, que se resuelve en terminante 
negativa para seguir viviendo con su marido, y entonces Ade- 
lina dirige a Luciano una carta en la cual le recuerda sus jura- 
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mentos de amor y le dice que está dispuesta a todo para salir 
de la situación. En este estado de ánimo, Luciano y Adelina 
deciden fugarse y emprenden viaje de noche a Valparaí- 
so, con el fin de embarcarse en un barco que les lleve fuera 
de Chile. Informados de la fuga, don José Dolores y el padre de 
Adelina siguen a los dos enamorados y logran dar con ellos 
en Valparaíso, donde no habían podido embarcarse inmediata- 
mente, como fuera su deseo. 

Mientras tanto, ya en el viaje Luciano se da cuenta de que 
Adelina ha huído más para verse libre de su marido, que se le 
había hecho odioso por los celos, que por amor a él: “En vez de 
ver arrojarse en sus brazos a la mujer enamorada, que olvida el 
mundo entero por una hora de ilícita felicidad, se veía al lado 
de una niña arrepentida y llorosa que le presagiaba con su llanto 
la sombría aridez del porvenir” (p. 244). Sin embargo, Adelina 
persuade a Luciano de que deben seguir juntos ya que no les es 
posible separarse, Cuando él sale del hotel en que se hallan 
alojados para informarse respecto de los barcos que deben partir 
en fecha próxima, llegan José Dolores y el padre a presencia 
de la joven. La autoridad paterna hace que ésta obedezca, y Lucia- 
no encuentra solitaria, al volver, la habitación en que ha dejado 
a su amante. Movido por los juramentos que Adelina le ha hecho, 
Luciano sigue viaje a Santiago, asistido de la certidumbre de 
hallar a los viajeros en algún sitio intermedio, lo que ocurrió 
en Casablanca. Alí Luciano consigue hacer llegar a Adelina un 
billete en el cual la invita a huir de nuevo con él; pero la misiva 
es interceptada por José Dolores. Luciano entra en la habitación 
en que se halla éste en compañía de Adelina y de su padre, y 
tiene con ellos una explicación altiva: “—Yo he perdido a su 
hija —dice al padre de Adelina—, y soy causa de su desgracia. 
Hay faltas que ligan la suerte de dos personas como el com- 
promiso más sagrado. Me creo, pues, en cierto modo responsable 
del destino de esta señorita, y me acusaría siempre de cobarde sí 
la abandonase entre personas que, lejos de tener ternura, sólo 
han tenido para ella seyeridad y dureza” (p. 283). Cuando la 
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psión va a degenerar en riña, Adelina pide a Luciano que 
one el cuarto. 
Esta inesperada conclusión destruye todas las ilusiones que 
o había edificado, y en una última carta a Pedro le dice: 
'a lo yes, Pedro, el drama de mi vida debe terminarse aquí. 
Or, esperanzas, dicha, todo ha desaparecido de mi existencia 
O me queda otro porvenir que el de un arrepentimiento tardío. 
pagar mis deudas pecuniarias he contraído otras mucho ma- 
con Dios y con mi pobre Luisa. Felizmente poseo un capital 
qué cubrirlas. Este capital es mi vida, y he resuelto entregarla 
Creador” (p. 287). Cuando Luisa, informada de lo que ha 
rido, llega a Valparaíso dispuesta a. perdonar a Luciano 
“traía el perdón en su pecho y la esperanza de una vida de 
cidad”, p. 288), ya Luciano se ha quitado la vida arrojándose 


2, Problemas morales 


1 La lectura de esta breve novela se hace fácil, porque el autor 
Hogrado componer una intriga despejada, no inverosímil, y la 


burdos celos de José Dolores y el donjuanismo impenitente 
Luciano, a quien una quimera de felicidad empuja a buscar 


sentimentales, forma un rico contraste. Luciano se conoce 
tante bien, y en sus cartas a Pedro, expediente a que recurre 


ado. Al luchar entre el deber que ha jurado a Luisa y el amor 
Je renace en él por Adelina, exclama; “maldigo mil yeces las 
niciosas costumbres adquiridas en el ocio de la vida elegante, 
le, cuando era tiempo aún, me quitaron la fuerza de aceptar 
“pobreza y una vida laboriosa” (p. 204). Aunque el autor 
enta al joven en el momento mismo en que se forja la intriga 
le la novela, sin ofrecernos datos de su vida anterior, el propio 
ano se encarga de contar algo de ésta: “Quiero buscar la 
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causa de mi mal en mis primeros años y la encuentro también. 
¡Ah!, los padres que gastan el vigor de sus mejores años para 
legar a sus hijos una fortuna y mo amor al trabajo, no piensan 
en que con esa herencia les dejan también abierta la senda de los 
vicios; no saben que el fruto de su afán y de sus nobles econo- 
mías será más tarde el lujo con que engalanen su orgullo sus 
indólentes herederos; mo calculan que haciendo felices hacen 
también ingratos y que el recuerdo de sus modestas virtudes lo 
ahogan en el pecho de sus hijos las voces de la vanidad satisfe- 
cha” (p. 205). Luciano es, pues, víctima de un determinismo 
moral en el que intervienen la molicie de la vida fastuosa y la 
vanidad satisfecha a que la fortuna y la belleza conducen a los 
jóvenes que tienen fáciles éxitos con las damas. Pero cuando la 
novela comienza, Luciano ya ha perdido su dinero y sólo deudas 
se acumulan ante su vista; como no quiere descender de la situa- 
ción en que siempre se ha movido, no deja sus lujos ni acepta 
trabajar. Al enamorarse de Adelina, Luciano no está todavía 
demasiadamente comprometido con Luisa, y entre ambos sólo 
se han cambiado promesas sin consecuencias. Si deja a Luisa, que 
es rica, y se casa con Adelina, que no tiene fortuna, deberá traba- 
jar para vivir. Entonces Luciano se rebela: “¡No, atrás la miseria, 
atrás los goces comprados a costa de la felicidad! El amor sin 
dinero es el más desgarrador de Jos poemas imaginables; mis 
nervios se contraen y se me oprime dolorosamente el pecho a la 
sola idea de lanzarme con Adelina en abismo tan obscuro” 
(p. 94). Casándose con Luisa, poco más tarde, hace, pues, un 
matrimonio de conveniencia del cual le 00 a extraer la apari- 
ción de Adelina en Santiago. 

Esta lucha íntima, esta incertidumbre de Luciano, a quién 
se ve ya amante rendido, ya frío calculador, consigue destruir la 
imagen del joven que el autor había comenzado dibujando agra- 
dable y simpática. En la segunda mitad de la novela ya el lector 
sabe que Luciano es un disipado vividor a cuyos" movimientos 
sentimentales falta siempre la sinceridad que los justifique. Sólo 
se le ve sincero en dos momentos: cuando al encontrar de nuevo 
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1 Adelina trata de seducirla, y cuando, habiendo fracasado todo, 
ide suicidarse. La solución es algo violenta, pero no inverosí- 
Para el creyente, es monstruosa y consigue presentar a Lu- 
como un paradigma de vileza; para el no creyente, Luciano 


XI. LA VENGANZA (1862) 


La escena de esta frágil novelita, que no pudo ser observada 
directamente por el autor, está emplazada en la Lima yirreinal, 
po. y su fecha precisa es la de la fiesta de Corpus Christi. 


a en España, su tierra natal, y con unos diez mil duros que 
a salvar del naufragio, fleta un barco con mercaderías y se 
slada a Lima a tentar suerte. Allí encuentra a una mujer de 
gran belleza, juana Mendoza, a la cual divisa el día del Corpus, 
sigue en medio de la multitud que llena las calles. Fuera del 
entivo de la hermosura de Juana, le acicatea la sensación de 
igro que le dan los relatos de sus amigos. Estos le cuentan 
e un sino fatal parece custodiarla, porque dos galanes que la 
adieran habían desaparecido misteriosamente. 
Don Alvaro desoye las advertencias, la aborda y se le pre- 
senta como un admirador rendido de su belleza. Juana quiere 
persuadirle de que hace mal al cortejarla, y como él no acepta 
ar en su empeño, le lleva a su casa, Una vez ¿que han comido 


“aprehendida junto con los servidores de su casa y sometida a pro- 
ceso. Una vez presa, don Alvaro se presenta a verla, le declara 
¡Muevamente su amor y obtiene la confesión de su historia, que 
es como sigue. 
Juana era hija de un pobre platero y había poa a su 
SILO CS MÁ MA 
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madre al nacer. Teniendo diecisiete años de edad conoció a un 
joven de veinte, Francisco, que la supo enamorar, la sedujo y la 
sacó de su casa. Poco a poco fué alejándose de ella, hasta el punto 
de saberse que iba a contraer matrimonio con otra niña, de posi- 
ción social proporcionada a la del seductor. Cuando. Juana estuvo 
segura de la efectividad de estas noticias, le atrajo a su casa y le 
dió muerte. Á un mulato que pasaba por la calle, a quien hizo 
llamar y encargó que arrojara el cadáver al río, le empujó al 
agua junto con su macabra carga y le dejó ahogarse. Después de 
esta primera parte de su venganza, Juana regresó a la casa de su 
padre, a quien encontró moribundo. Tres días después el anciano 
moría, y entonces Juana se ratificó en su propósito de matar, 
en venganza de la seducción de Francisco, a cuanto hombre se le 
acercara y le dijese que la amaba. 

El Tribunal del Santo Oficio la condenó a morir en la 
hoguera, y fueron inútiles todos los empeños y todas las dili- 
gencias que don Alvaro, realmente enamorado, formó para con- 
seguir el indulto y para sustraerla a la pena capital. 

Esta novelita apareció en La Voz de Chile en 1862, con el 
subtítulo de Tradición Limeña, y dedicada a don Federico Torri- 
co, escritor peruano que al parecer había contado al autor el caso 
histórico en que se basa la leyenda. La descripción de la ciudad 
al día del Corpus es agradable, y lo es sobre todo el retrato de 
don Alvaro, a quien el autor presenta dotado de singular belleza 
física. Fuera de estos pormenores, nada en el relato llama espe- 
cialmente la atención. 


XII. MARILUAN (1862) 


Al escribir Mariluán. quiso el autor, aparentemente, estudiar 
las reacciones sentimentales del contacto de dos razas, la chilena 
y la araucana, no sólo en la vida de las ciudades de la frontera, 
antes de la pacificación definitiva de la Araucanía, sino sobre 
todo en el alma de un individuo que posee las dos sangres y ha 
conocido la civilización de los dominadores de su pueblo. Mari- 
luán aparece como el vengador de las humillaciones del arauca- 
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Fermín Mariluán, hijo de cacique, recibe la educación de un 
rileno distinguido en el Liceo de Chile, y es alférez de caballe- 
ría desde agosto de 1827, comandado en Los Angeles. En 1833 se 
mora de Rosa Tudela, vecina de la misma ciudad, huérfana 
“de padre y en cuya casa, a falta de aquél, preside su tío materno 
don Damián Ramillo, hombre avieso y de mal corazón. Este Ra- 
nillo, sin que Mariluán lo sepa, es uno de los principales cau- 
¡¡santes de la desgracia de los araucanos, a quienes despoja de 
ras con engaño y malicia refinada. Mariano Tudela, por su 
parte, hermano de Rosa, quiere que ésta se case con don Claudio 
"Retamo, hombre de fortuna, y cuando sabe que Mariluán visita 
su casa, le envía una carta en la cual le prohibe en lo sucesivo el 
acceso. En una fiesta de familia a que asisten ambos, Mariluán 
y Tudela se desafían a duelo, Para evitar el lance, que le perju- 
dica, Damián Ramillo persuade a su hermana de que hable 
' con el comandante del regimiento en que sirve Mariluán, a fin 
, ¡de que éste, arrestado, no pueda batirse. Así se hace, pero Fermín 
se fuga del cuartel para acudir a una cita que de antemano tenía 
¡Concertada con varios cáciques y mocetones amigos suyos, enca- 
 bezados por su hermano Cayo, con el objeto de ponerse de acuer-- 
do sobre un plan de ataque destinado a librar a los araucanos 
de la dominación chilena. Damián Ramillo, que había logrado 
sutilmente hacerse confidente de Fermín, denunció esta reunión, 
WA y fuerza de tropa rodeó 'a los araucanos en los momentos en que 
Fermín les instruía sobre sus proyectos. Pero Mariluán, que 
había estudiado táctica, dió órdenes para la defensa y para el 
ataque a sus compañeros, logró que éstos desbarataran a las tropas 
regulares y emprendió la fuga con los indios. En medio de la 
noche y cortando séndas que sólo los más conocedores podían 
"frecuentar, se dirigió al butalmapu de su hermano Cayo, a prepa- 
rar una resistencia más cabal, que le permitiera realizar la qui-- 
mera de libertar a su raza. po 


A 
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Valiéndose de un ardid, pudo Fermín saber que Rosa Tude- 
la estaba a punto de ser llevada a Concepción por su hermano, 
y decidió raptarla de su casa de Los Angeles para impedirlo. Du- 
rante el asalto a la casa, Rosa fué alejada por Peuquilén, acom- 
pañante de Fermín, que había concebido una pasión tan súbita 
como insensata por la joven amada de su patrón. Mariluán llegó 
a tiempo para arrebatarla a su nuevo raptor, y la hizo huir en 
su compañía. Fermín y Rosa emprendieron, aprovechando las 
sombras nocturnas, la marcha al campamento de Cayo, mientras, 
difundida la alarma, «salían de Los Angeles fuerzas de ejército y 
vecinos armados para prenderles. Los dos grupos empeñaron una 
refriega de resultados indecisos, aunque las pérdidas de vida 
fuesen más abundantes entre las tropas de Mariluán que entre 
las del Gobierno. Mariluán apresó en este combate a Juan Valero, 
alférez, que hasta pocos días antes había sido su compañero de 
regimiento. 

Ya en la reducción, deliberaron sobre lo que convenía hacer, 
y decidieron que los tres, es decir, Rosa, Mariluán y Valero, 
pedirían parlamento con las fuerzas regulares para proponer la 
paz a cambio del perdón. El jefe de las fuerzas aceptó parlamen- 
tar, dejando a salvo que Mariluán debía constituirse prisionero 
para responder a los cargos de deserción y demás de que se había 
hecho reo. Mariluán entre tanto daba oídos a Peuquilén, a pesar 
de la traición de que éste ya le había hecho víctima en el rapto 
de Rosa, y aceptó su plan de fuga. En la noche huyó del campa- 
mento en que estaba prisionero y se juntó a Peuquilén, que poco 
más allá Je mataba de una puñalada en la espalda. 

Llama la atención en esta novela, no de cortas dimensiones, 
el gran número de incidentes sangrientos, algunos sencillamente 
horripilantes, aglomerados en sus páginas. En el resumen que 
acabamos de hacer hemos omitido voluntariamente, para desta- 
carlo y llamar la atención sobre él, el verdadero epílogo de Mari- 
luán. Después de matar a éste, Peuquilén le corta la cabeza, la 
ensarta en una pica y la lleva a Los Angeles. Se le ha pro- 
metido una recompensa en dinero por ella y va a- recla- 
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. Pero Cayo, el hermano de Mariluán, está allí, reducido 
ión en el cuartel, en rehenes por la paz que los araucanos 
prometido al Gobierno, y al ver tal espectáculo, mata, tam- 
a a puñaladas, a Peuquilén, Como si tantos horrores fueran 
s, el auror hace que Rosa divise, desde una ventana de Su 
la cabeza tronchada de su amante, lo que le provoca un 
e nervioso del cual no se repone todavía cuando, al fin de 
novela, Valero da cuenta a un amigo suyo de tales hechos, 
una carta, hasta el punto de que en ésta asevera que se teme . 
por la vida de la joyen. 

Mariluán aparece como heraldo de la regeneración de la 
A araucana, y pone su ilustración y sus conocimientos técnicos 


a en el plan que ha concebido, y pierde el tino. Decimos 
ha concebido porque el autor así lo afirma, pero justo es 
bién recordar que en las páginas de la novela no se indica 
icientemente en qué forma va a proceder Mariluán. No basta 
ir que encabezará a los araucanos, comenzando por los más 
"próximos a su hermano Cayo, y que con ellos reivindicará para 
¡su pueblo las tierras hasta la ribera del Bío-Bío: eso no es un 
"plan sino una quimera. No podía ocultarse a. Mariluán, hombre 
e to y conocedor del ejército, que éste poseía fuerzas suficientes 
para dominar, a sangre y fuego si era preciso, toda la frontera 

ada en armas contra el Gobierno, y que al armamento de las 
o a su disciplina y buena organización, el araucano no 
podía oponer otra cosa que su amor al suelo natal. Hay momentos 
en los cuales Mariluán aparece como un enajenado simpático: 
tal es la torpeza con que se le ve acudir al peligro, arrojarse de 
- bruces en él, y combinar una nueva operación, más descabellada 
Que las anteriores, para escapar a los errores que ha venido come- 
tiendo. El autor no estudió suficientemente el personaje, no 
_meditó bastante la intriga, cedió al deseo de acumular efectos 
trágicos y sangrientos para producir en el lector impresiones de - 
horror, y tanto que no se divisa la razón de muchas de estas 
peripecias, que nada tienen que ver con el desembarazado curso 
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de la fábula, Es verdad que muchas de las intentonas semejantes 
a la de Mariluán que acometieron los araucanos en su lucha contra 
el invasor mo son más cuerdas que ésta. Pero la verosimilitud 
del arte exige algo más que la verdad de la vida. 

El episodio debe haber sido bordado por el autor sobre 
alguna de las múltiples incidencias en que fué abundantísima 
la guerra de la frontera en los años inmediatamente siguien- 
tes a la Independencia, cuando pretensos defensores del rey le- 
vantaron a los araucanos contra el Gobierno de Chile y bandidos 
de profesión o de ocasión sublevaron a las tribus y pasaron a 
cuchillo a los pueblos fronterizos. Libros como La Guerra a 
Muerte, de Vicuña Mackenna, y Crónica de la Araucanía, de 
Horacio Lara, están llenos de episodios en los cuales el novelista 
puede beber inspiración. El nombre mismo de Mariluán no es 
difícil de encontrar en el pueblo aborigen, y un cacique que lo 
llevó figura ajustando paces con el Gobierno. (1). 


XII. MARTIN Rivas (1862) 


1. Los personajes principales 


Antes de contar lo que sucede en Martín Rivas, conviene 
conocer a los personajes que en ella figuran. El protagonista, que 
da su nombre al libro, es hijo de don José Rivas, hombre obscuro 
a quien debe su fortuna don Dámaso Encina. Este es casado con 
doña Engracia Núñez; sus hijos son Leonor y Agustín. Don Dá- 


(1) Véase Historia General de Chile, por Diego Barros Arana, t. XUII, 
XIV y XV, y Estadística Bibliográfica, por Ramón Briseño, €. 1, p. 333. 

La paz de Mariluán también fué contada en detalle por Vicuña Mac- 
keana en la obra referida en el texto, cap. 

Al comenzar se ha dicho que Mariluán en Ja novela aparece como alumno 
del Liceo de Chile y graduado de alférez en 1827, lo que indica que había 
estudiado en ese establecimiento hasta esta fecha. No es inverosímil que se 
graduara de alférez en el Liceo, ya que él tenía un curso militar; es impo- 
sible en cambio que recibiera ese grado en 1827, puesto que el Liceo de 
Chile sólo se abrió al público en 1829. Véase al respecto el estudio sobre 
don José Joaquín de Mora, por Miguel Luis Amunátegui, cap. VL 

Para más detalles, El Liceo de Chile. 1828-1831. Antecedentes para 54 
bistoria, Santiago, 1950, por Carlos Stuardo Ortiz. 
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tiene una hermana, doña Francisca, casada con don Fidel 
ambos son los padres de Matilde, novia de Rafael San 
iguran también, episódicamente, dos tíos de éste, doña 
y don Pedro San Luis. El joven Encina y Rivas visitan 
ja de doña Bernarda Cordero de Molina, que con sus hijos 
a, Adelaida y Amador forman el cuadro del medio pelo, 
cual hay que contar también a Ricardo Castaños. Leonor 
a tiene varios pretendientes, de los cuales se identifican 
sobre todo: Emilio Mendoza y Clemente Valencia. En las 
as de la casa de Encina suele figurar también don Simón 
al. Fuera de ellos aparecen algunos criados, mucamas, coche- 
y gente del pueblo, por lo común anónima. Al describir el 
or la jornada del 20 de abril, mezcla a la narración algunos 
najes históricos, como Urriola y Bilbao, pero mo los trata 


nguna otra parte, 
2. La acción de la novela 


daba la apariencia de un pobre provinciano. “Era un joven 
regular estatura y bien proporcionadas formas. Sus ojos negros, 
ser grandes, llamaban la atención por el aire de melancolía 
e comunicaban 'a su rostro. Eran dos ojos de mirar apagado 


con la palidez de las mejillas. Un pequeño bigote negro, 
e cubría el labio superior, y la línea un poco saliente del 
erior, le daban el aspecto de la resolución, aspecto que con- 
a a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta por una . 


ci , podía pasar por un buen mozo, a los ojos de los que no 
hacen consistir únicamente la belleza física en lo rosado de la 
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tez y en la regularidad perfecta de las facciones” (1). Este 
joven, Martín Rivas, fué alojado por don Dámaso Encina en 
su casa, por recomendación de su difunto padre, don José Rivas, 
y matriculado para los estudios de leyes en el Instituto Nacio- 
nal, Don Dámaso le confió, además, la atención de sus negocios 
en calidad de secretario o. amanuense, y le ofreció un sueldo 
que Martín rehusa. En la primera entrevista que sostienen el 
señor Encina y el joven Rivas hay un diálogo que da a conocer 
de inmediato el carácter del segundo: “—¿Y cómo se ha venido 
usted de Copiapó?”, pregunta Encina. “—Sobre la cubierta del 
vapor”, contestó el joven como con orgullo” (2). 

Don Dámaso Encina había conquistado en Santiago una 
feliz situación social por la abundancia de su fortuna, y en sus 
salones figuraban personajes importantes y jóvenes de buena 
posición. Su hijo Agustín, enviado poco antes a Europa, había 
vuelto elegante, afectado y sumamente inclinado a la vida ocio- 
sa; su hija Leonor, descrita por el autor como muy bella, se 
distinguía por su “serenidad y resolución”, y habiendo here- 
dado, según Agustín, el carácter que correspondía a éste como 
varón y primogénito (3), era quien realmente mandaba en la 
casa. La madre, doña Engracia Núñez, es mujer de escasa impor- 
tancia en el relato, y el autor siempre la pinta con una perrita 
regalona, Diamela, en la falda o en los brazos. 

Desde el principio se dibuja en la novela el contraste entre 
el joven provinciano, “de altivo carácter y concentrada imagi- 
nación” (4), y las demás personas de la familia Encina. En 
la misma noche de'su. llegada, Martín Rivas sale a recorrer la 
ciudad, y en la Plaza de Armas se le presentan vendedores de 
calzado que le ofrecen zapatos de charol para reemplazar los de 
becerro que él calza. Ofendido por las impertinencias de los 
vendedores, Rivas golpea a uno de ellos, y el tumulto que se 


(1) Martín Rivas, 1. J, p. 9-10. Cito de la edición de París que lleva 
fecha 1884. ' 

(2) Ibid., p. 13. 

(3) Ibíd., £ IM, p. 290, 

(4) Ibíd., p. 24. - 
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_parte de la noche. Mientras tanto, en casa del señor Encí- 
forma una tertulia en la cual se hallan presentes los pre- 


onor, acompañada de sus padres. Matilde ha sido novia de 
1 San Luis hasta hace poco, pero una hablilla, a la cual 
esta oído en su familia, les hace romper sus relaciones. 
ilde, empero, sigue enamorada de Rafael y sufre al verse 
ada de su cortejante. 
Martín Rivas encuentra en sus clases del Instituto Nacio- 
a Rafael San Luis, que goza de gran ascendiente entre sus 
¡pañeros, y ámbos se unen desde el principio con. estrecha 
ad. En clase, comentarios mortificantes hechos al joven 
nciano arrancan a éste la siguiente respuesta: “No sufri- 
la arrogancia de nadie y responderé siempre en el tono que 
a conmigo..., y ya que usted se ha dirigido a mí —aña- 
, le advertiré que aquí sólo admito lecciones de mi profe- 
únicamente en lo que concierne al estudio” (5). Esta res- 
sta gallarda conquista a Rafael San Luis, que decide servir 
'Áa Martín de guía en Santiago. Adivinando desde el primer 
momento la impresión que Leonor Encina ha hecho en su áni- 
le dice: “Lo peor que puede suceder a un joven pobre como 
usted, es el enamorarse de una niña rica” (6). 
Abrumado por el dolor que le produce el rompimiento con 
tilde, Rafael San Luis traba amistad con una familia de me- 
pelo, la de doña Bernarda Cordero de Molina, y seduce a la 
de ésta, Adelaida, en la cual engendra un hijo. Poco más 
e, Adelaida, que ha sabido ocultar la falta a su madre con 
da de su hermano Amador, es cortejada por Agustín Encina, 
bién asiduo visitante de la casa, donde se le atiende mucho 
que se sabe que es rico y se deja ganar el dinero en los jue- 
de naipes. Cuando Martín llega a la casa de la familia Mo- 
1) Edelmira concibe por él un amor callado que la acompaña 


(5) Martín Rivas, p. 78. 
(6) Ibíd., p. 82. 
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hasta el final de la obra, y la lleva a sacrificarse varias veces por 
la felicidad de Martín. Amador fragua una combinación para 
hacer creer 2 Agustín Encina que ha contraído matrimonio con 
su hermana Adelaida y poder de este modo obtener dinero para 
sus caprichos. Tal como lo imagina lo hace, y una noche Adelaida 
recibe a Agustín en la cita que le ha dado, interrumpida sorpre- 
sivamente por Amador y su madre, quienes obligan al joven 
Encina a contraer matrimonio. Pero la combinación no es más 
que una farsa, porque el que casa no es cura, sino un sacristán 
amigo de Amador, y. Agustín después de mil sobresaltos consigue 
verse libre de la amenaza. Quien le salva es Martín, que dis- 
curre buscar en todas las parroquías de Santiago el acta del ma- 
trimonio, y al no encontrarla deja desarmada la preténsión de do- 
ña Bernarda y sus hijos. 

Leonor, empeñada en volver la felicidad a su prima Matilde, 
que sufre por verse distante de Rafael, obtiene que Martin Ri- 
vas intervenga para arreglarlos. Rafael ha sido alejado de la 
casa de Matilde al ser conocida la noticia de la ruina de su 
padre, producida por malos negocios de exportación a Califor- 
nia. Su tío Pedro, por consejos de su hermana doña Clara, con- 
cibe el proyecto de confiarle el arriendo de uno de sus fundos, 
para lo cual el joven debe abandonar los estudios. Rafael con- 
sulra el punto con Martín Rivas, quien ve en esta coyuntura una 
manera de realizar el acercamiento de Matilde y su amigo. Don 
Fidel Elías, padre de Matilde, es hasta entonces el arrendatario 
de don Pedro San Luis, y tiene vivo interés en que se le renueve 
el contrato por otro período. Si se produce la reconciliación de 
Matilde y Rafael, éste puede ceder a su suegro el arriendo del 
fundo, y todos saldrán ganando. Con la intervención activa de 
Leonor y de Martín, ordenando la primera y el segundo ob*- 
deciendo, se obtiene de Rafael una carta a Matilde que per- 
suade a ésta de que su antiguo enamorado la quiere como antes, 
y en un paseo por la Alameda se produce la reconciliación. 

Desde la llegada a la casa del señor Encina, Martín se ha 
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m social que les alejan, se juzga el hombre más desgracia- 
do. Leonor emplea con él un tono de voz lleno de superioridad, 
y suele dirigirle epigramas que rozan el orgullo del joven pro- 
winciano y le llevan a dar caracteres dolorosos a la esquivez de 
la muchacha. Pero ésta, contrariamente a lo que cree Martín, 
vá poco a poco inclinándose de su lado, y al comparar la serie- 
dad de Martín, su modestia, sencillez y rectitud, con. la afecta- 
ción de elegancia y la vaciedad íntima de sus pretendientes, com- 
prende que el joven provinciano, que tan ridículo ha parecido 
en los primeros días, es un hombre estimable y digno de su 
_ Amor. Las noticias que le llegan de la amistad que Martín sos- 
tiene con Edelmira Molina la llenan de zozobra, y por ellas di- 
rige a Martín disimuladas amonestaciones. Cuando comprueba 
que Martín no siente ni sombra de amor por Edelmira, se re- 
¡gocija; pero luego, cediendo a su capricho, le aflige con alguna 
“alusión que sume a Martín en la ¿desesperación y en la duda. 

pus día Leonor se pregunta: “¿Estaré enamorada?” (7), y sin 
“atreverse a responder, se da cuenta de que su interés por Martín 
ses más fuerte' que el que pudiera sentir por un hombre cual- 

- quiera y que en este mozo reconoce cualidades que no encuen- 

tra en sus demás amigos. “Halló cierta orgullosa sarisfacción 
en la idea que en ese momento la ocurría, de desdeñar la ad- 
miración de todos para ocuparse de un joven pobre y oscuro, 
al que con su amor podía elevar hasta hacerle envidiar por los 


ob los tones, no se resiste a someter a Martín a pruebas doloro- 
AN de amor propio: “He sido muy severa, se repetía; él ha su- 
“ frido, ¡pero no se ha humillado!” (9). 


(8) pre el ES rito de París de 1324, 
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aceptase como marido a Ricardo Castaños, oficial de policía, 
y la pobre joven, ilusionada con la esperanza de que Martín se 
diese cuenta alguna vez de su callado amor y respondiese a él, 
resistió tenazmente las tentativas de su madre. Por fin, deses- 
perada, decide tomar una determinación heroica, y huye a casa 
de una tía que yive en Renca, la misma que en ocasión anterior 
ha servido para amparar el secreto de Adelaida, tomando a su 
cargo el hijo de ésta y de Rafael San Luis. Martín Rivas acom- 
paña a Edelmira en la fuga y la deja en casa de su tía. El su- 
ceso, conocido en casa de Leonor, hasta donde llegan los pa- 
rientes de Edelmira a informarse respecto de Martín, que 
sospechan ha acompañado a la niña en su fuga, determina el 
alejamiento del joven Rivas, que abandona la casa del señor Enci- 
na y se va a Copiapó a visitar a su familia, aprovechando el 
período de vacaciones. 

Poco antes, doña Bernarda, enloquecida con la noticia de 
que Rafael va a casarse con Matilde Elías sin reparar la falta 
cometida con su hija, de la cual acaba de informarse, se pre- 
senta en la casa de don Fidel Elías, y en presencia de Matil- 
de y de Rafael increpa a éste y le exige que se case con Adelaida. 
En vista de que sus primeras palabras no consiguen el objeto 
que ella espera, hace aparecer al hijo de Rafael, de que se ha 
hecho. acompañar, y en medio de la consternación de todos, oca- 
siona 'la ruptura del noviazgo. Don Fidel, que confiaba ya en el 
matrimonio la salvación de su hacienda, se. resiste, pero Matil- 
de, herida en sus más caras ilusiones, no acepta transacción al- 
guna. Rafael, conmovido por el incidente, arrepentido de ver- 
dad, abandona su casa y se retira a la Recolección Franciscana, a 
. curar en el silencio y la soledad del claustro las lastimaduras'que 
ha sufrido su amor propio. Al regresar Martín Rivas a Santiago 
en marzo de 1851, después de su estancia en Copiapó, encuentra 
que Rafael, nuevamente en el mundo y tan enamorado de Matil- 
de como antes, trae en el espíritu una nueva preocupación. La 
Sociedad de la Igualdad ha venido haciendo una activa campa- 
ña política contra el Gobierno, y prepara para dentro de poco 
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es uno de los secuaces de la Sociedad, y lleva hasta ella a 
tín, que acepta las sugerencias de su amigo en vista de que 


no “carece de alicientes. 
 Edelmira, en tanto, ha sabido que Martín perdió la con- 
anza a de la familia Encina por. haberla acompañado a su Mes 


rO yo haré cuanto pueda para volvérsela: así tal vez logre pagar- 
le su generosidad” (10). Como lo dice lo hace, y trasladándose 
a casa de Leonor, informa a ésta detenidamente sobre todo lo 
' ue le interesa saber. Como Leonor duda todavía, Edelmira le 
¡muestra las cartas de Martín que ella conserva, en las cuales no 
hay una palabra de amor, y en cambio, alusiones transparentes 


a pocas horas del estallido evbllcionedi que se ha pre- 
do, Martín decide enviar a Leonor una carta que comienza 
diciendo: “Cuando usted reciba esta carta, tal vez habré dejado 
¡de existir o me encuentre en gravísimo peligro de ello: sólo con 
esta convicción me atrevo a dirigírsela, ¿Es un secreto para usted 


“BUsted ha sido mi primero y único amor en la vida”, confesión 

A. que se atreve sólo, repite, en vista del paso que va a dar y de' 
la casi certidumbre de que en él perderá la vida. 

En los capítulos LVII y LVIH narra el autor la jornada del 


uchos complotados de la Sociedad de la Igualdad, con quie- 
nes mezcla a Rafael San Luis y a Martín Rivas, los hijos de su 
fantasía de novelista. En la a Rafael cae herido y muere en 


d Martín, y, ante la declaración, se rompe el hielo de su so- 


10) Martín Risas p. 223. 
11) Ibíd., p. 245. 
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berbia y se confiesa hallarse enamorada hasta lo sublime. Llena 
de angustia, sigue desde su casa los ruidos que anuncian las al- 
ternarivas del combate, y, cuando ya se van silenciando los dis- 
paros, ve llegar hasta la puerta a Martín Rivas, que corre como 
huyendo, Le abre y lo introduce a su cuarto, donde hace una 
curación al rasguño del mozo, mientras ambos hablan del más 
importante negocio de sus vidas. “—¿¡Qué importa su posición 
si yo le amo!”, exclama Leonor, y Martín recuerda sus bumilla- 
ciones y sus dudas: “—Usted olvida ahora —dijo sonriéndose el 
joven— que tiene a veces miradas que helarían la sangre del 
más atrevido, y que no ha dejado de emplearlas muchas veces 
conmigo” (12). Cuando Martín Rivas pretende huir de las pes- 
quisas que se han introducido hasta la casa del señor Encina, 
para perseguirle, es detenido por los centinelas que custodian la 
puerta, y reducido a prisión, no sin que haga una resistencia 
que se quebranta sólo por mandato de Leonor. 

Lo que resta tiene ya poco interés, si se considera que Mar- 
tín salva la vida; pero, para conseguir este resultado, es preciso 
obrener de Edelmira un nuevo sacrificio en favor de su ídolo. 
Edelmira intercede con Ricardo Castaños, llegando, inclusive, a 
prometerle casarse con él, a fin de que haga huir a Martín, que 
ha sido condenado a muerte. Para proteger mejor la fuga, Mar- 
tín se dirige al Perú, mientras en Santiago se gestiona uan indul- 
to que le permita volver a Chile, lo que hace en octubre de 
1851. De la solución de todos los incidentes que han quedado en 
suspenso, y de su propio matrimonio, informa una carta de Mar- 
tín a su hermana Mercedes, con la cual finaliza la novela. 


3. Valor y concepto de MARTIN RIVAS 
El más cumplido comentario que se conoce de esta novela 
es el que tituló don Alberto Edwards, su autor, Una Excursión 


por Santiago Antiguo. Cuando el autor lo escribió, en 1916, es- 
taban de moda las resurrecciones del viejo ambiente chileno, 


(12) Mariín Rivas, p. 278 y 279. 
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despedida 
de daba Una juventud neral. La posada de Santo Do- 


“el artículo del señor Edwards aparece una bella fotografía 
ese monumento derribado en 1934. El trabajo del señor Ed- 
ards no es propiamente un artículo crítico, aunque contiene 
dlantes materiales para ser tomado como tal, y fuera de 
contener un puntual resumen de la novela, se extiende hasta 
'—como dice el propio subtítulo del trabajo— un estudio so- 
e “la sociedad chilena en 1850”, 


Martín Rivas —dice Edwards— es un joven perfecto o casi per- 
to. La moderna literatura realista no consiente tipos así. Hoy día es 


trata de mostrar seres menos perfectos, en quienes se dan 
cito las debilidades del alma humana. Blest Gana hace en este 


e los dleridos No se muestra Joclinedo a ninguno con decla- 
"raciones propias, pero los personajes se le aparecen deformados 
por los afectos del partidario. MIULIOTECA NACIONAL 
WRCOAÓRN (dl Lnién 
Dicen que don Alberto Blest —agrega Edwards—, al describir estos 
hos: personajes, tomó sus modelos de la vida real, y he oído que 
le la madre de Matilde fué nuestra ilustre poetisa doña Mercedes 
ín, y el de don Fidel, su esposo, don José María Solar. Todavía no 
n olvidado en Santiago los mil cuentos que corrían por aquellos 
sobre el divertido contraste que hacía aquel buen señor, nada 
ustrado, con su esposa literata. 
14 También me han asegurado que don Manuel Recabarren sirvió de 
riginal a Martín Rivas. Me permito dudarlo, y me parece que el dis- 
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Estamos haciendo historia, podemos ser algo indiscretos y recordar que 
don Manuel Recabarren casó con la que es hoy su viuda, la venerable 
matrona doña Carolina Solar, hija de don José María Solar y de doña 
Mercedes Marín. ; 


Al comentar la chilenidad de la novela, el crítico dice: 


Aquellas familias son chilenas, como lo era la arquitectura de las 
casas, el lenguaje y las ideas de las gentes, la estructura de la sociedad, 
el sistema de gobierno, los hombres y las cosas... Y el alma al par que 
se recrea contemplando ese cuadro tan consecuente en todas sus partes, 
tan clásicamente armonioso, siente “voces de dolor, al contemplar tan 
confuso lo presente”. 

La indolencia, la ignorancia y hasta la mugre del coloniaje, co- 
deándose con los modernos vicios de París; las ideas y las costumbres de 
todo lo descubierto de la tierra; falta de rumbos y de fijeza en las aspi- 
raciones de cada cual, e indecisión acerca del sitio que debe ocuparse 
en el mundo. Hay todavía caballeros y señoras chilenas, pero suelen: 
olvidarse de ese título que debía enorgullecerlos cuando van a Europa, 
y se convierten allá en “internacionales”. 

El romanticismo de la época que nos describe Blest Gana consiste, 
precisamente, en que no tiene nada de ese internacionalismo. Aún en 
Agustín Encina, á pesar de sus donosos galicismos, descubrimos al crio- 
llo, al hijo de América inocente, al chileno que no ha dejado de serlo, 
a pesar de la fascinación que París ha producido en su ánimo. 


Sobre el habla de los personajes dice: 


El lenguaje de los personajes de Blest Gana es notablemente pro- 
pio. Nuestro genial novelista no prodiga los barbarismos, y, sin embar- 
go, sabe caracterizar a sus personajes en forma que se les creería de 
carne y hueso. 


Muchos años después, en Martín Rivas. se ha querido ver 
un propósito de crítica social, que acaso no pasó por la mente 
del autor, y no es muy verosímil. Obsérvense algunos detalles, 
El protagonista, Martín Rivas, viene de la provincia y es hijo 
de un hombre modesto que ha puesto en la carrera profesional 
de su hijo la certidumbre del futuro encumbramiento de la 
familia, al cual él no pudo atender por malos negocios, El hogar 
que acoge a Martín Rivas corresponde al de un hombre rico, 
que aspira a la figuración política, porque le queda holganza 
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“suficiente para ello. El joven advenedizo se enamora de la hija 


A o 


Mina, contra el consenso formado "hdr don Diego Portales 
de que el pueblo chileno debe ser regido con rigor, aunque sin 
violencia, mientras se hace apto para gobernarse por sí mismo. 
En tales circunstancias, la presencia de Martín Rivas mostraría 
el nacimiento de una “clase media”, a la cual habrá de corres- 
'ponder el privilegio de gobernar una vez que, por cansancio 
propio o por cualquier otro motivo, deje de hacerlo la aristocra- 
cia tradicional simbolizada en don Dámaso Encina. El autor, sin 
embargo, no fué siempre igualmente fiel a esta manera de en- 
render el problema. 

El, desde luego, no se plantea nunca en la novela cuestión 
alguna de carácter político que tenga nada que ver con la posi- 
ción que en casa de don Dámaso ocupa su protagonista; y la 
razón parece obvia. En el período en que Blest Gana trazaba su 
Obra, la incorporación de los elementos aptos para el Gobierno 
en la clase gobernante, vinieran ellos de cualquiera parte, no 
había sido un problema, ni motivo de luchas o complejidades 
de especie alguna. Bastaba con que el individuo mostrara apti- 
tudes reales (capacidad de estudio, probidad, rectitud de con- 
ducta, etc.), para que las más altas clases le llamaran a su seno 

y le confiaran cualquier clase de representación, sin averiguar 
más. Es el caso de don Antonio Varas, que durante unos cuantos 
lustros ejerce poderosa influencia en la vida política de Chile, a 
pesar de que procedía de hogar modesto y había debido ilustrar 
su nombre con sus propios actos. Nada de esto aparece en la 
obra de Blest Gana. Si se quiere, puede considerarse a Martín 
Rivas como héroe de gesta semejante a la que tuvo a Varas como 
protagonista; pero en el período en que el novelista le pinta, la 
Jucha no se ha planteado en los términos que indicamos. Lo que 
sí resulta visible es la oposición entre el orgullo, a veces ciego, 
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de la familia Encina, orgullo nacido de la situación social y de la 
fortuna, y el tesón que Martín Rivas pone en su trabajo. Al co- 
menzar la novela, el joyen provinciano no tiene otro defensor 
que don Dámaso, que, agradecido a los favores de su padre, 
quiere pagar en el hijo-esos servicios que le permitieron atesorar 
doblones. Pero Martín Rivas ya poco a poco conquistando las 
voluntades de quienes le rodean, y, a unos por la inteligencia, a 
otros por la astucia, a Jos de más allá por el tesón, a todos les do- 
blega, porque es sin duda más probo y más inteligente que ellos. 
Las diferencias de clase social obran también en la novela pode- 
rosamente. Leonor Encina siente al principio una molestia viva, 
siempre renovada, al ver junto a ella a este mozo poco elegante, 
que carece de maneras refinadas. y que no emplea el lenguaje sutil 
y artificioso de los salones santiaguinos; se jura entonces no ocu- 
parse más de él, y cuando debe, por la fuerza de las cosas, notar 
una vez más su existencia, un mohín de disgusto crispa sh-ros- 
tro. Martín Rivas, mientras tanto, sigue triunfando, porque le 
asiste la superioridad del talento y de la virtud, 

Lo demás ya lo conocemos: Martín Rivas suple la inteligen- 
cia, bastante mediocre, de Agustín Encina, y lega a ser indis- 
pensable en el hogar de su protector, y, por si esto fuera poco, 
Leonor concibe por él un amor tan profundo cuanto más tenaz- 
mente fuera resistido. De allí a la incorporación de Martín en un 
medio social superior ál suyo “no hay más que un paso, que el, 
autor deja librado a la imaginación de los lectores, porque su 
novela no llega más allá, 


4, Martín Rivas y Julián Sorel 


Nunca, que sepamos, ha sido comparada esta novela chilena 
con una obra similar escrita en Francia, y a la cual la historia 
literaría ha concedido una acogida extraordinariamente feliz. 
Nos referimos a Rojo y Negro, aquella novela que en 1831 die- 
ra a luz por primera vez Henri Beyle, bajo el seudónimo, hoy 
famoso, de Stendhal. Tal vez la grandeza de esta novela, que 
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a muchos entendidos es de las más perfectas que ha produ- 
el mundo moderno, haya cohíbido a nuestros críticos. ¿Qué 
ejanzas puede haber entre obra de tantos quilates y una no- 
la como Martín Rivas, de tema local y que no puede ser rela- 
'cionada sino con la sociedad chilena? Sin embargo, hay pareci- 
d do ) Como se verá en seguida, hasta el punto de que podría asegu- 


abría escrito Martín Rivas, o le habría dado movimiento y 
y md muy diferentes. 
: Suponemos que el lector conoce lo que ocurre en Rojo y 
o: y por eso no vamos a contarlo de nuevo. No estará de 
s hacer notar, empero, que Julián Sorel, el protagonista de 
Stendhal, es, como Martín Rivas, un hijo de la provincia, que, 
después de haber ensayado sus fuerzas en un amorío provincia» 
no con la mujer de quien le hace preceptor de sus hijos, llega a 
): París empeñado a dar vuelos más amplios y con el ánimo de con- 
-quistar el mundo a fuerza de audacia. Hasta aquí estamos muy 
' lejos de nuestro Martín Rivas, aunque éste sea también provin- 
—ciano; en París, Julián Sorel entra, como- preceptor y como se- 
| cretario del jefe de la familia, en casa del Marqués dé la Mole, 
de quien en corto tiempo pasa a ser auxiliar indispensable, La 
“hija del marqués, Matilde, reacciona ante el advenedizo en forma 
muy parecida a la de Leonor en presencia de Martín. Finalmente, 
"Julián Sorel y Matilde llegan a ser amantes, y ella, al final de la 
obra, debe confesarse madre de un hijo engendrado por el mo- 
_desto preceptor. Nótese la mayor audacia del novelista francés, 
"que no teme hacer a su héroe seductor de la joven aristócrata, 


novela de Blest Gana. 

Ahora bien, ¿dónde están las semejanzas sustanciales, la 
influencia literal que puede señalarse? Están desde luego en al- 

Algunos detalles relativos a la situación subordinada que tanto Ju- 


Ú mente: en la Lavin compartida por ambos mibde de 
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que sus prendas propias habrán de conquistarles un lugar especial 
en ese mundo, superior a ellos, a que el azar les hace asomarse. Pe- 
ro, sobre todo, se hallan en el cambio sentimental que las dos mu- 
chachas enamoradas, Matilde de la Mole y Leonor Encina, mues- 
tran a los ojos del lector. Ambas comienzan con la indiferencia, 
ambas tienen mucho que reprochar a sus galanes: tosquedad, 
falta de maneras, ingenio escaso; pero las dos llegan a confesar- 
se, al fin, que aman, y que su pasión es tan poderosa, que puede 
llevarlas a arrostrar el juicio de la sociedad. Matilde de la Mole 
lo arrostra; Leonor Encina declara hallarse dispuesta a ello si 
su preferido se lo pide (13). Más todavía: llega un momento 
en el cual las dos muchachas deben decirse que sus galanes, Ju- 
lián Sorel y Martín Rivas, valen más que los otros que las ron- 
dan, y que quieren hacerlas sus mujeres por vanidad, o por 
aburrimiento, o por leve y superficial simpatía de salón. Debe 
anotarse, para ser justos, que Stendhal hace a su heroína mucho 
más audaz que Blest Gana a la suya; Matilde de la Mole toma 
la iniciativa al confesar su pasión a Julián; Leonor Encina no 
hace otro tanto sino cuando Martín ya le ha confesado, por es- 
crito, que la ama. 


Finalmente, y desde el punto de vista literal, hay en ambas 
novelas cierto número de pequeñas sentencias parecidas, que 
muestran las reacciones de los personajes, y, especialmente de 
Martín Rivas y de Leonor Encina, con viveza y espontaneidad. 
que no eran habituales en la novela chilena de 1860. En esta 
matería, Blest Gana ha seguido notoriamente a Stendhal, cuya 
lectura hizo en Francia durante su primer viaje. Ya indicar al- 
gún punto de contacto entre ambos puede parecer antojadizo, 
puesto que Stendhal pasó casi inadvertido en su tiempo, y sólo 
en nuestro siglo ha venido a ocupar un sitio de predilección en- 
tre los novelistas modernos. Las observaciones que anteceden 
no tienen otro objeto que mostrar la forma en que nuestro no- 
velista pudo adaptar un tema mucho más audaz que el suyo, y 


(13) Martín Rivas, t. 11, p. 278, 280. 
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5. Juicios que ha motivado la novela 


La publicación de Martín Rivas al año siguiente de La Arit- 
mética en el Amor permitió a los críticos hacer comparaciones 
entre ambas novelas, para concluir pronunciándose en favor de 
primera por su mayor verosimilitud, la gracia innegable de 
escenas de costumbres y la mayor precisión en los retratos 
sus personajes. Tales fueron, entre otras, las ideas dominan- 
es en un artículo de Daniel Barros Grez, que vió la luz en La 
¡Voz de Chile el 9 de agosto de 1862. El crítico dijo que “las sa- 
prosas escenas del Martín Rivas se encuentran como impreg- 
nadas de cierto sabor filosófico, que hace de la obra un libro 
de aprendizaje social”. de volviendo hacia el alcance moral de 
la obra, mostró ¿ndo “con una buena comportación puede 
el hombre de la más humilde condición social llegar a adqui- 
ri una buena posición entre sus semejantes”. Veía además 
Barros Grez en Martín Rivas una prueba de lo plausible que 
era tomar “asuntos y tipos nacionales” para la composición de 
la novela, y cómo en este mérito de la obra de Blest Gana de- 
bían encontrar los demás escritores chilenos un estímulo y un 
ejemplo. 
El juicio de don Diego Barros Arana es más completo y 
“acabado como obra de crítica literaria, y debe ser puesto en el 
número de los mejores artículos que a medida de la publica- 
ción de las obras de Blest iban dando cuenta al público: de los 
- progresos del novelista. El crítico señala en Martín Rivas los 
dos planos sociales que el autor ha pintado en su: obra: 


Los personajes de Martín Rivas pertenecen a dos esferas distintas, 
por no decir opuestas de nuestra sociedad. En una parte está la aristo- 
cracia con-sus salomes dorados, sus coches lujosos, su orgullo y su pre- 


(14) Los Viudos, artículo de costumbres publicado en El Indepen- 
7 19 de marzo de 1864, Blest Gana cita a Stendhal en su obra Del 
Amor. No les inverosímil suponer que conociera también Rojo y Negro, pu- 
blicado en 1831. , 
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tendido refinamiento. Al otro lado del cuadro está colocada esa sociedad 
que llamamos medio pelo, con su grosera franqueza, sus aspiraciones 
a igualarse a la aristocracia, su desaliñado lenguaje, sus animadas fiestas 
y sus pasiones tan violentas como las de los señores, pero más toscas 
o, por mejor decir, menos disimuladas, El punto de unión de estos dos 
extremos son los caballeros, los hijos de familias elevadas, que yan a 
buscar en una clase inferior diversiones más agitadas, cuando no la 
seducción y el engaño de alguna infeliz muchacha. 


Este lenguaje claro y terminante no lo habla un miembro 
del medio pelo, o clase media como se ha dicho más tarde, sino 
un aristócrata, al cual el estudio intelectual y las aficiones a la 
historia han concedido ya una especie de elevada imparciali- 
dad, que le permite criticar a unos y a otros. Luego Basros Ara- 
ma examina la acción de la novela, y en ella individualiza a 
aquellas figuras que en globo ha clasificado en lo que hemos 
transcrito. Volviendo a las observaciones generales, elogia en 
Blest Gana el estilo: 


El carácter distintivo del estilo de ésta y de las otras novelas del 
señor Blest Gana es la sobriedad. No busca en las imágenes, ni en el 
brillo de las formas literarias, la manera de sorprender y de cautivar 
al lector. Si de ordinario esta sencillez es el mejor mérito del novelista, 
hay páginas en que el asunto exige mayor animación y fuego en el 
colorido y en el movimiento de la escena. En las obras de imaginación, 
el lector pide con derecho lo que sólo por gracia suele conceder el histo- 
riador. Por otra parte, cuando la novela cuenta hechos históricos, en 
que intervienen personajes imaginarios, es más fácil despertar el interés 
con incidentes de invención, conseryando siempre la esencia de la verdad 
en el hecho y aún en su colorido, 


Comparando el motín ocurrido en Edimburgo en 1736, y 
que se narra en La Cárcel de Edimburgo de Walter Scott, con 
el aprovechamiento que de un hecho semejante, el 20 de abril 
de 1851, hizo Blest Gana, el crítico termina por anotar que 
este suceso chileno pudo haber sido mejor expuesto por el au- 
tor de Martín Rivas, Pero, en suma, la novela le agrada, y hasta 
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ece excelente, ya que concluye hablando del “mérito rele- 
de esa preciosa novela” (15). 

Más tarde han sido muchos los trabajos de índole pareci- 
da que se han propuesto elogiar la obra de Blest Gana que 
mayor celebridad ha dado a su autor. Ya hemos visto oportu- 
tamente lo que dijo don Alberto Edwards, al evocar, al través 
las escenas novelescas de Blest Gana, la sociedad santiaguina 
ide 1850, que él, por su parte, había estudiado hasta sus más 
menudos detalles, como se echa de'yer por su historia de la 
¡Administración Montt. Don Domingo Amunátegui Solar sin- 
tetizó sus observaciones en las siguientes frases: 


En verdad, esta obra constituía una elocuente prueba de que el 
autor había llegado a tener completo dominio de su pluma y conoci- 
miento exactísimo de la sociedad en que había nacido. 
Ñ Y s personajes que presentaba, -pertenecieran o no a las clases aris- 
ltocráticas, encarnaban de una manera admirable las diversas modalidades 
características de los vecinos de nuestra capital. , 

En cuanto a los cuadros de costumbres, con ser chilenos, al igual 


con la acción de la novela, que no aparecían en ningún caso sobrepues- 
tos com el único fin de causar impresión. Hechos y personajes guardaban 
armonía; y habría sido imposible concebir a los unos sin los otros. 
*Con algunas reservas, Martín Rivas puede considerarse como un 
documento histórico sobre el estado de nuestra sociedad hace setenta 


XIV. EL IDEAL DE UN CALAVERA (1863) 
1. Acción y personajes 


A El Ideal de un Calavera, como cuadro social más completo 
que Martín Rivas, es una de las últimas obras del primer período 
de la ucción de Blest a, y con justicia puede ser puesta 
1 de la producción d Gan justicia pued p 

¡El 


0 (15) Este artículo, publicado con tres asteriscos como firma en el nú- 
mero 18 de El Correo del Domingo, figura con las iniciales de don Diego 
Barros Arana en el índice de la misma publicación. Reproducido más tarde 
em muchos sitios. 
(16) Bosquejo Histórico, p. 528-9. 
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cuatro partes, a las cuales presta unidad el carácter del protago- 
nista, Abelardo Manríquez, que termina su vida, breve y llena 
de simpáticos y tumultuosos incidentes, en el motín de Quillota, 
por la participación en el cual es fusilado. 

Abelardo Manríquez, “hijo único y por consiguiente mi- 
mado” (1), pertenecía a la clase media decente, con cortos me- 
dios de fortuna. En una temporada de campo conoce a una 
muchacha, Inés Arboleda, hija de familia rica que posee un 
fundo vecino al reducido campo de que los Manríquez obtienen 
lo preciso para vivir. Desde el primer momento, Abelardo quie- 
re imponer a Inés su amor tempestuoso, que se ha desarrollado 
en él con violencia y denmuedo, sus caracteres dominantes, En 
un rodeo, para poner en vergiienza a Juan Miguel Sendero, que 
aparece como cortejante oficial de la joven, Abelardo imprime 
a su cabalgadura tan excesivo esfuerzo, que el animal muere 
súbitamente y arroja a su jinete a tierra. Insensible y como muer- 
to, es llevado a las casas del Trébol, fundo de los Arboledhs, y 
alojado allí hasta su curación. Pero las contusiones que ha sufrido 
el joven son de poca importancia, y luego vuelve en sí. Decide 
entonces aprovechar inmediatamente la fortuna que le depara 
la casualidad de hallarse cobijado por el mismo techo que pro- 
tege a Inés, e inicia con ésta una correspondencia en la cual 
Abelardo ataca sin vacilaciones a la muchacha, hablándole de 
su amor. El joyen pone a contribución de su propósito a una 
meica, Ña Margarita, llamada para cuidarle; la amedrenta y la 
convierte en portadora de sus misivas, y finalmente hace que le 
franquee paso hasta la habitación en la cual duerme Inés. Cuan- 
do penetra allí, dice a Inés que desea conversar con ella: espera 
persuadirla de la justicia de su causa y llegar más lejos, si es ne- 
cesario, para asegurarse el triunfo. Pero el padre de la joven, que 
ha oído rumores, se levanta, golpea en la puerta, y Abelardo se 
ve obligado-a ocultarse, En esta forma termina la primera parte 
de este libro. 2 155 [JE] 

(1) El Ideal de un Calavera, t. 1, p. 16. Cito de la. edición francesa 
de 1908, 
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Ne , ' 
En la segunda, titulada Los Calaveras, aparece Abelardo en 
Sa antiago como componente de un grupo de calaveras en el cual 


as Felipe Solama (2), cual sin pleitos, hombre gene- 
oso, enamorado de las palabras, y don Lino Alcunza, viejo verde, | 
¡Chorro de escrúpulos y cargado de dinero. Los cuatro visitan Ja 
casa de don Raimundo Basquiñuelas, padre de tres muchachas 
| pal y sentimentales. La mayor de ellas, Primitiva, es casada 
y se ha visto obligada a dejar la casa de su marido por algunas 
a sobre su honor que no ha sido capaz de pp 


e con Primitiva, y Solama dirige algunas atenciones, nada 
 comprometedoras, a Martina; don Lino Alcunza, en tanto, que 
intenta seducir a Candelaria, pone en juego todo su ingenio para 
—separarla de Abelardo. y 
| En esta segunda parte el autor despliega a los ojos del lector 
un vasto cuadro de, diversiones de medio pelo, en las cuales las 
costumbres de la época aparecen retratadas de mano maestra. 
1 Hay aquí escenas verdaderamente cómicas en las que las mejores 
sales de lo ridículo las ponen don Lino Alcunza y don Cayeta- 
mo (tío de las chicas Basquiñuelas), por sus aficiones de viejos 
verdes, y Felipe Solama con su lenguaje engolado y caprichoso 
de hombre sabido y aficionado a graves sentencias, que prodiga 
con incomparable gracia. 

Abelardo Manríquez expone a Candelaria su programa de 
amor: 


Por ejemplo, suponga usted que fuese cierto lo que-hace un momento 
la decía: que yo me enamorase de usted. No se asuste: es una suposición: 


(2) Para componer la imagen de Solama, el autor tuvo presente a su 
o Po Alamos González, de cuyo apellido es anagrama el de 
su personaje, El r Alamos González conocía esta circunstancia. (Datos de 
don Guillermo Pez de Arce al autor.) Tampoco la ignoraba don José Vic- 
torino Lastarria, como puede verse en la carta que dirigió al autor al pu- 
blicarse la novela, 
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pues bien, desearía que usted me correspondiese al instante, y se lo diría 
sin reticencia; pero que me correspondiese con un amor sin reflexión ni 
resistencias, sin hostigosos temores ni dolorosos arrepentimientos: en una 
palabra, que me siguiese usted a donde yo ordenase, y que me siguiese 
alegre, resuelta, cariñosa, respirando para mí sólo. ¿Qué le parece? (3) 


A Candelaria, muchacha inexperta y sentimental, llena de 
deseos de amar y ser amada, el programa le parece excelente, 
En su descargo debemos anotar que el mozo poseía apuesta figura 
y lindos ojos y que en sus acciones todas revelaba fuerte voluntad, 
Después de lo ocurrido en la primera parte, además, había sen- 
tado plaza, y en la segunda se muestra vestido del uniforme mili- 
tar que realza su belleza física y contribuye a darle, ante los ojos 
femeninos, prestigio de galán irresistible. Una noche los jóvenes 
consiguen que las muchachas Basquiñuelas les permitan entrada 
a la casa con el objeto de tener en ella una cena a hurtadillas del 
padre, que dormía en su habitación ajeno a todo. Desgraciada- 
mente don Raimundo despertó a deshora, y guiado por los rumo- 
res que sentía pudo descubrir a los tres jóvenes y a su amigo el 
viejo Alcunza en compañía de sus hijas. Todos huyeron hacia la 
calle, después de mil graciosas peripecias, excepto Abelardo, que 
se encaminó hacia las habitaciones de las jóvenes y con ellas tuvo 
una conversación, Cuando llegó el momento en que él también 
debía irse, Candelaria se ofreció para indicarle el camino que 
debía seguir al dejar la casa mo por la puerta, que había sido 
atrancada por don Raimundo, sino por el huerto interior, saltando 
la tapia. En el momento de separarse, Abelardo propuso a la 
joven huir con él. La muchacha comparó el panorama de amor 
que le ofrecía el oficial, cada vez más seductor a sus ojos, con la 
sumisión estrecha y sin horizontes que debía soportar en casa 
de su padre, y aceptó irse con Abelardo. Con esta escena termina 
la segunda parte. 

La tercera se llama El Ideal, y en ella se describen los acon- 
tecimientos a que dió lugar la persecución de don Lino a Cande- 
laria, Esta vive con Abelardo, que la ha llevado a una casa cuya 


(3) El Ideal de un Calavera, € 1, p. 195. 
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ión se mantiene en secreto, y la hace feliz el sentirse querida 
su impetuoso señor. Mas Abelardo, un día que se encuentra 


a visitar a la señora del Presidente. Desde ese momento el 
amor que había sentido por Inés renació en él con nuevos 
: había sido su primera pasión, y al verla despreciada, se 

egó a la vida de calavera que le hemos visto hacer en la se- 
ida parte. Un día se confía a su amigo Felipe y le cuenta la 
usión del extraordinario lance que dejó interrumpida la 
primera parte. En aquella escena, Abelardo se dió cuenta de que 
Inés era mujer coqueta, y además calculadora, porque sin atre- 
verse a decir que quería a Sendero, le declaró que se casaría con 


pl —Pero dígame, la pregunté con ansiedad. ¿Ama usted a Juan 
Miguel? 


A No. 
—¿Me ama usted a mí? 
—En mi situación no debo contestar a esa pregunta (4). 


Cuando el señor Arboleda entra en la pieza de su hija y 
en ella encuentra a Abelardo, le interpela, y el mozo le dice: 


0 —Le diré la verdad.,.: estoy enamorado de su hija y como sé que 
piensan casaría con otro, vine a robármela (5). 


De esta escena, en la cual Abelardo tuvo que declararse ven- 
cido, porque Inés le pidió en presencia de su padre que se ale- 
Jara, sacó un intenso desaliento, desengaño que pretendió ahogar 
con la yida ruidosa de fáciles placeres y de aventuras puramente 
. carnales, Pero también se propuso buscar en el mundo una mu- 
que quisiese seguirle sin pensar munca en el mañana, sin 

pedirle que la elevase a la condición de mujer legítima y que 
con esta conducta se mostrara realmente enamorada de él. Creyó 


(4) El Ideal de un Calavera, t. YM, p. 42: 
(5) Obra citada, t. ll, p. 45. 
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algún tiempo que Candelaria era esa mujer, porque aceptó dejar 
la casa de su padre para ser su querida; pero luego la muchacha 
le habló de matrimonio, y entonces Abelardo se sintió enfriado 
para con ella. Coincide esto con el fortuito encuentro con Inés 
Arboleda de Sendero. 

Por medio de las relaciones de Miraflores, Abelardo consi- 
guió ser invitado a un baile al cual iba a concurrir Inés, y allí 
pudo dirigirle algunas palabras. Mientras tanto, don Lino había 
logrado dar con la casa en que Abelardo guardaba a Candelaria 
y fraguó un plan para apoderarse, con violencia y engaño, de la 
muchacha. El plan se desarrolló puntualmente como había pre- 
visto el viejo verde, y éste pudo llevar a Candelaria a la casa que 
especialmente alquiló y alhajó para este objeto. Su propósito era 
mantenerla con la ilusión de lograr el perdón del padre, y mien- 
tras llegara ese día, hacerla su amante a fuerza de regalos y aten- 
ciones. La noche del baile, Candelaria, que ya se encuentra en 
poder de don Lino, es llevada por éste a las ventanas de la casa 
en que se da la fiesta, y por ella ve a Inés en el momento en que 
Abelardo, subyugado por su pasión y por la belleza resplande- 
ciente que la había hecho nacer, se dirige hasta la mujer de Sen- 
dero a declararle una yez más su amor. 


—Créame, Inés —dice Abelardo a la mujer que llama el ideal de 
su existencia—; Usted ha tenido una inmensa influencia en mi vida. En- 
cendió en mi pecho un fuego que usted únicamente podía apagar. Fue- 
se capricho o ligereza, usted echó pábulo a ese fuego, hasta grabar tan 
indeleblemente su imagen en mi pecho, que mada ha podido borrarla de 
él, ni empañarla siquiera para hacérmela olvidar (6). 


Candelaria, mientras tanto, decide vengarse de Abelardo, y 
una de las partes de su plan de venganza es alejar de Santiago 
a su seductor. Para ello obtiene de don Limo que consiga del 
Ministro de la Guerra, don Diego Portales, la destinación de 
Abelardo al Estado Mayor del ejército expedicionario que el 
Gobierno de Chile enviaba a la guerra contra Santa Cruz, en 


(6) El Ideal de un Calavera, t. M, p. 192; 
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(897. Otra parte de su plan consiste en llevar hasta su casa a 

in Miguel Sendero a fin de pedirle cooperación para lo mismo, 
también para hacerle concebir esperanzas de una fácil con- 
Siguiendo en el desarrollo de su plan, dirige una carta a 
en la cual, enyuelta en el anónimo, le denuncia el clandes- 
amor de su marido y la cita para verle llegar a la casa que 
“Otra carta semejante dirige a Abelardo para que una y 
se encuentren juntos en presencia de Sendero. La escena se 
oduce como ella ha concebido, y cuando todos tratan de expli- 
arse tan raro encuentro, Candelaria envía a Inés una carta que 


Señora, 
Estoy vengada, porque le he probado que si Ud. es capaz de quitarme 
bre que quiero, yo he tenido a mis pies a su marido, Siga, pues, 
lo a Manríquez después de esta lección, y verá si es capaz de darle 


Candelaria Basquiñuelas, 


1 Después de una noche de juerga en la cual Abelardo Man- 
ríquez se despide de sus amigos Miraflores y Solama en vísperas 
de partir hacia Quillota, donde se halla el ejército expedicionario, 
los tres se dirigen a casa de don Lino, y en escena de subido valor 
le propinan un escarmiento por las felonías que ha come- 
y que Candelaria alcanzó a contar a Abelardo. Con esto ter- 
mina la tercera parte, 

La cuarta no es sino la breve conclusión de la novela. Abe» 
lardo llega a Quillota a pocas horas del motín que costó la vida al 


1istro rio 1 y sonsacado por los complotados decide entrar 


—¿Es decir que usted entraría en una revolución? —le preguntaron 
a ¡sn tiempo los dos capitanes. 

o —Si fuese justa, ¿por qué no? —«<ontestó Manríquez (7). 

(7) El Idosi de un Calavera, t. 1. p. 326. 


[ 229 ] 


Sorprendido por las fuerzas leales, se le reduce a prisión y 
es condenado a muerte. En el momento mismo de ser llevado al 
cadalso exclamó: ''¡Adiós, amor, única ambición de mi al- 
ma!” (8). 

Al dar cuenta en seguida el autor de la suerte de sus diversos 
personajes, se refiere a Candelaria en los siguientes términos: 


Candelaria vengó a su amante, disipando a manos llenas la fortuna 
de don Lino Alcunza; pero en medio de la embriaguez del lujo y en las 
frívolas relaciones de amor en que buscó el olvido de su oculta pena, 
jamás pudo desechar de su alma la mémoria del pasado, ni borrar de sus 
recuerdos el primero y único amor de su vida, que el infeliz calavera le 
dejó impreso en el corazón con caracteres de fuego (9). 


2. Carácter de Abelardo Manríquez 


La novela El Ideal de un Calavera es de las. más interesantes 
que ofrece a muestro estudio el autor en su vasta producción 
literaria, y llama realmente la atención que haya sido escrita por 
un hombre de no más de treinta y tres años de edad. Hay en 
ella efectiva observación del alma humana y un conocimiento 
tan cabal de las costumbres de la época, que debe aceptarse como 
cosa concluyente que Blest Gana fué excelso pintor de ese género 
de escenas. Sin embargo, y sin perjuicio de decir algo más ade- 
lante sobre este aspecto de El Ideal de un Calavera, nos limita- 
remos por el momento a considerarla desde el punto de vista 
de las figuras que en ella actúan. 

Se comprenderá que el personaje más seductor es Abelardo 
Manríquez, el protagonista de la obra, al cual están ligados tan 
íntimamente los episodios de la novela, que sería imposible dis- 
cutir en ella la unidad de acción, como se ha reprochado en otros 
casos a Blest Gana. El Ideal de un Calavera es una novela bien 
coordinada, desde las primeras aventuras de Abelardo con Inés 
Arboleda hasta la infausta muerte del mozo de resultas del motín 


(8) El Ideul de sm Calavera, t. 1, p. 349. 
(9) Obra citada, € 11, p. 351. la 
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de Quillota. Todo en Abelardo parece responder a una lógica par- 
ar, la de la pasión, adulterada además por un carácter disi- 
, que parecía destinarle a ser víctima de los apetitos. Al co- 
azo de la obra, en una divagación de carácter psicológico, el 


Almas que al nacer reciben el germen de lo qué serán en su tras- 
irso por el mundo. Y almas que, como las naves en el mar, flotarán 
impulso del viento caprichoso de las circunstancias. 

Dejemos a un lado a las primeras. 

Hablemos. de las últimas, porque a ellas pertenecía el alma de Man- 
- Algunas de éstas, empujadas por vientos bonancibles, llegan hasta 
¡el puerto con su velamen casi intacto. 
¡Otras sólo dejan algunos jirones en las tempestades de su existencia, 
pero terminan su travesía llegando victoriosas al puerto del eterno reposo, 
Y otras, en fin, combatidas por recios ¡vendavales, llegan desmante- 

das a estrellarse contra los obstáculos que las destrozan y anonadan. 

El alma de Manríquez, digámoslo también, pertenecía a esta tercera 
subdivisión (10). 


 Alejemos de estas frases la alegoría, tan del gusto de la 
¡época en que fueron escritas, y tendremos que el autor pensaba 
de Manríquez que era hombre nacido para ser juguete de las 
Circunstancias, Pero la novela desmiente no poco esta aseveración, 
ya que ella viene a no ser otra cosa que la narración de las nu- - 
merosas aventuras de amor en que se vió comprometido Manrí- 
quez desde que se sintió enamorado por vez primera hasta que 
fué ajusticiado, y en ese relato el autor pone de relieve una vez 
y otra la extraordinaria fuerza de voluntad, mezclada a una dosis 
considerable de audacia, rasgo distintivo de su héroe. Si Abelardo 
se proponía una cosa, no trepidaba hasta conseguirla, cuales- 
quiera que fuesen los medios de que debía echar mano, y solía 
enardecerse y entusiasmarse en proporción a las dificultades que 
le salían al paso. Un ejemplo: 


Si el destino hubiese arrojado en sus brazos a Candelaria, sin más 
defensa que su amor, él habría renunciado tal vez a tan fácil victoria, 


J (10) El Ideal de un Calavera, €. 1, p. 15. 
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La extraña resistencia le enardecía, y las dificultades le daban la tentación 
inmensa de vencerlas. Al seguir así el estudio de este corazón, no quere- 
mos moralizas; no faltan en cada sociedad corazones que se le asemejen 
Así es que le presentamos como un problema, no como un ejemplo (11). 


Este enardecimiento que producen los inconvenientes es la 
marca de una voluntad poderosa, y no se comprende que a una 
voluntad de este género pudiesen las circunstancias -avasallarla, 
Lo que sí se observa en el carácter de Abelardo es que el des- 
engaño que le produce su primer amor, el que le inspiró Inés 
Arboleda, le causó también un desconcierto del cual jamás curó 
radicalmente. En cuanto Inés le rechaza, el mozo se hunde en la 
vida de calavera, porque anhela saciar con sus fáciles excitaciones, 
con sus placeres repetidos una vez y otra, la angustia íntima que 
había debido saborear al darse cuenta de que Inés era coqueta y 
calculadora y prefería abandonar su amor efectivo e impetuoso, 
para contraer un matrimonio mo dictado por su propio corazón 
de adolescente, sino por el cálculo de sus padres. Desde ese mo- 
mento, Abelardo Manríquez no pierde la voluntad sino para 
hacer el bien, y parece querer vengar en el mayor número posi- 
ble de mujeres la herida que infligió a su amor propio el rechazo 
de una sola, Inés. 

Exige entrega total, absoluta, sin reservas ni restricciones; 
quiere ser amado en cuanto él expresa su deseo, y le irrita hasta 
la exasperación que-la mujer en la cual fija sus ojos crea verle 
como candidato a marido. Conversándo con Candelaria, levanta 
una punta del velo que le oculta: 


—Para ser feliz en.amor —dijo Manríquez—, es preciso no recos- 
dar lo pasado ni mirar al porvenir. 

—¿Por qué? —preguntó Candelaria con admiración. 

—Del pasado: pueden resultar celos, y del porvenir, dudas (12). 


Digamos, en abono de este curioso personaje, que él perso- 
nalmente seguía con fidelidad estos consejos; cuando se encuen- 


(1 
( 


13 El Ideal de un Calavera, t. 1, p. 2934. 


Obra citada, t. IL, p. 510, 
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' son Inés Arboleda, dos años después de su AAA sicado 
esposa de Sendero, no le dirige una palabra de reproche 
ele la presencia de los celos; le reprocha, sí, haberle re- 
haber entregado su mano a un marido sólo porque se 
a como marido y no por quererle, despreciando así la 
ón irregular y libérrima que le ofrecía Abelardo. Pero nada 
-celos.Í Mas esta conducta, que concuerda en la línea general 
la que el hombre muestra en el amor, es opuesta a la que la 
puede llevar hasta las relaciones sentimentales. Inés mo 
a sino unas pocas horas para optar por Sendero, que le ofrece 
ar un hogar con poco amor, desdeñando a Abelardo, que le 
ce tal yez mucho amor sin hogar, acaso hasta sin matrimonio. 
elaria va más lejos, porque no vacila cuando el mozo le 
pone huir de la casa de su padre y seguirle sin garantía algu- 
pero poco después pretende obtener de su amante la legaliza- 
de sus relaciones, y desde ese momento Abelardo se siente 
a cohibido en su presencia que termina por dejarla sola. El 
izo había terminado: Candelaria se le mostraba si no tan 
ladora como Inés, porque ya había aceptado entregarle su 
a, empeñada en la reparación de la falta. 

En el período de su vida de calavera, que el autor no cuenta 
¡piamente, sino que despacha en dispersas y breves alusiones y 
e por sus propias palabras puede calcularse en dos años, desde 
€l momento en que Inés le pidió que se alejara de su lado, Abe- 
lardo busca en vano algo que le haga olvidar las primeras emo- 
es de su amor. 


DUIBLIOTECA HACIONAd. 
(13) El Ideal de sn Calavera, €. 1L, p. 51. AROCIÓN CANA 
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—;¡Sea como fuere, yo no desmayo y buscaré mi ideal mientras la 
juventud no me abandone! (14). 


Y cuando Candelaria, que imprudentemente le habla de 
matrimonio, vuelve a helar su entusiasmo, Inés aparece para mos- 
trarle de nuevo el espejismo del amor que busca con ahínco. Está 
casada ya, y por eso mismo se muestra más apetitosa a sus ojos; 
desde el primer momento Abelardo le pone sitio con denuedo 
digno de mejor causa. Pero el mozo no ha contado con el despe- 
cho de su.amante, Candelaria, que hace contribuir a sus planes 
de venganza la pasión senil de don Lino Alcunza y el amor a la 
aventura de Juan Miguel Sendero, y cae en la trampa que aquélla 
le prepara. La última parte de su historia no es ya sino indirecta- 
mente fruto de sus andanzas pasionales. Es cierto que Candela- 
ria consigue que Abelardo sea destinado al ejército que va a lle- 
var la guerra a la confederación de Santa Cruz; pero el joven 
entra en el motín de Quillota no porque busque la muerte ni por- 
que posea ideas políticas determinadas, sino porque la inexpe- 
riencia y el ardor le arrastran a seguir a sus jefes, conjurados 
para derribar al Ministro. No es un revolucionario consciénte: 
llega a la revolución enteramente a ciegas sobre su alcance y sus 
motivos. De Santiago ha recogido el rumor de la resistencia con- 
tra Portales, y concluye ligeramente que el Ministro debe ser 
derribado, más por juvenil impaciencia y por amor al desorden 
que por convencimiento racional inspirado por el patriotismo. 
La venganza de Candelaria es completa y acabada, y fructifica 
sobre todo. a favor de la inconsciencia de Abelardo. Si éste no 
hubiese sido un mozo atolondrado y bullicioso, de mala cabeza, 
no habría aceptado el plan de sublevación. 

En suma, Abelardo Manríquez es uno de Jos caracteres mas- 
culinos mejor dibujados en la obra general de Blest Gana, ya 
que es más gallardo que Abel Malsira, el protagonista de Durante 
la Reconquista, más complejo y rico en reacciones que Martín 
Rivas, y más noble y generoso que Fortunato Esperanzano, el 


(14) El Ideal de un Calavera, t, MI, p. 54. 
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héroe de La Aritmética en el Amor. Subyuga a las mujeres por 
“su belleza varonil y por la audacia de que da muestras en los 
“trances de amor; supedita a los hombres porque siempre su vo- 
Juntad aparece más fuerte que cualquier otra. La esencia de su 
psicología es profundamente inmoral y antisocial, pero el autor, 
fiel a-los consejos que Stendhal había dado ya a los novelistas, 
se limita a pintarle tal como es, y mo pretende disimular sus 
errores mi prestar un ropaje halagieño al brío desencadenado 
y en desorden perpetuo de su pasión. 


3. Vida y andanzas del calavera 


La expresión calavera, aplicada a un mozo pendenciero, de 
mala cabeza y de costumbres livianas, no es peculiar de Chile, 
'sino que procede de España, donde el tipo mismo ha sido estu- 
diado más de una vez por los escritores. Algunos años antes de 
que Blest Gana escribiera esta obra, Larra en dos famosos artículos 
había intentado una psicología del calavera, que habrá de ayu- 
- darnos a comprender mejor el tipo de vida a que se entregó Abe- 
lardo Manríquez en compañía de Miraflores y de Solama. Note- 
mos desde luego las diferencias entre los tres. Miraflores, ya se 
ha visto, es un hombre bullicioso y divertido (su gran entreteni- 
¡miento eran los voladores de luces y los cohetes, que juzgaba 
indispensables para amenizar toda fiestá), dotado de excelentes 
relaciones, pero que mostraba, desde su vestimenta exagerada y 
poco distinguida, más aprecio a la vida de medio pelo que a la 
existencia regular y medida de la buena sociedad. Solama, en 
cambio, joven provinciano estudiante, no se deslumbra con San- 
tiago, hace compatible el estudio con la diversión y usa una 
catárata de palabras encumbradas y sonoras para disfrazar sú inte- 
ligencia real y producir, sobre todo en oyentes cándidos, una estu- 
= pefacción que solía hacerse admirativa. Al lado de estos dos cala- 
veras, Manríquez parece el más auténtico de todos, porque en la 
vida irregular de la chingana y de la fonda, en las reuniones de 
medio pelo y en rodeos y cenas opíparas, con mujeres, licor, baile 


» 
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y canto, busca cómo ahogar la voz de su insatisfecho ideal de 
amor. : 
Veamos entretanto la definición que hace Larra del calavera: 


El calayera se divide y subdivide hasta lo infinito, y es difícil encon- 
trar en la naturaleza una especie que presente al observador anayor número 
de castas distintas: tienen todas empero un tipo común de donde parten, 
y en rigor sólo dos son las calidades esenciales que determinan su ser, 
y que las reúnen en una sola especie: en ellas se reconoce al calavera, 
de cualquier casta que sea. 

1,2 El calavera debe tener por base de su ser lo que se llama 
talento natural por unos; despejo, por otros; viveza, por los más: entién- 
dase esto bien; talento natural: es decir, no cultivado. Esto $e explica: toda 
clase de estudio profundo, o de extensa instrucción, sería lastre dema- 
siado pesado que se opondría a esa ligereza, que es una de sus más 
amables calidades, 

2,1. El calavera debe tener lo que se lama en el mundo poca apren» 
sión. No se interprete esto tampoco en mal sentido. Todo lo contrario. 
Esta poca aprensión es aquella indiferencia filosófica con que considera 
el qué dirán el que no hace más que cosas naturales, el que no hace 
cosas vergonzosas. Se reduce a arrostrar en todas nuestras acciones la 
publicidad, a vivir ante los otros más para ellos que para uno mismo, 
El calavera es un hombre público cuyos actos todos pasan por el tamiz 
de la opinión, saliendo de él más depurados. Es un espectáculo cuyo 
telón está siempre descorrido; quiténsele los espéctadores, y adiós teatro. 
Sabido es que con mucha aprensión no hay teatro. 

El talento natural, pues, y la poca aprensión son las dos cualidades 
distintas de la especie: sin ellas no se da calavera. Un tonro, un timorato 
del gué dirán, no lo serán jamás. Sería tiempo perdido (15), 


Las condiciones que fija Larra para llamar calavera a un 
hombre se reúnen en los personajes que hemos mencionado, y 
les permiten formar un mundo aparte, con leyes propias. Man- 
ríquez, por ejemplo, cortada su existencia en plena juventud 
por el desgraciado complot de Quillota, pasará a la historia como 
el hombre que no supo ni quiso ser otra cosa que calavera; Sola- 
ma, en la vida y en el arte, se olvidará de serlo en cuanto obtenga 
el título profesional y pueda entregarse a un trabajo remune- 
rador; Miraflores, en cambio, dejará unos amigos por otros, tras- 
ladará su escena de una ciudad a la vecina; pero seguirá siendo 


(15) Larra, Los Calaveras, art. primero, 


[ 236 ] 


Claro está que el calavera necesita espectadores para todas estas esce- 
mas: los placeres sólo lo son en cuánto pueden comunicarse; por lo tanto, 
e calavera cría a su alrededor constantemente una pequeña corte de 

ndices, o de meros curiosos, que no teniendo valor ú gracia bastante 
perio ed 10s mismos, se contentan con el papel de cómplices y partí- 
: éstos le miran con envidia, y son las trompetas de su fama. 


Y, efectivamente, en la escena del teatro, por ejemplo, nues- 
ros poleras muestran que nada valen para ellos sus aventuras 


s de boca en boca y que les celebren el chiste y la desvergijen- 
Tal como dice el ingenioso periodista español, ser calavera 
cosa de juventud, edad que corresponde en realidad sólo a 
aríquez y a Solama; en la madurez (Miraflores) y en la senec- 
(don Lino Alcunza), ser calavera revela una monstruosidad 


¡La segunda de estas aborrecibles castas es el viejo-calavera, planta 
como la caña, hueca y árida con hojas verdes. No necesitamos. describirla, 
dar las razones de muestro fallo. Recuerde el lector esos vitjos que 
ocerá, un decrépito que persigue a las bellas, y se roza entre ellas 
O se arrastra un caracol entre las flores, llenándolas de baba; un 
o sin orden, sin casa, sin método... El joven al fin tiene delante de 
iempo para la enmienda y disculpa en la sangre ardiente que corre 
sus venas; el viejo-calavera es la torre antigua y cuarteada que ame- 
sepultar en su ruina la planta inocente que nace a sus pies: sin 
'go, éste es el único a quien cuadraría el nombre de calavera (16). 


| 


El Ideal de un Calavera es novela graciosísima, llena de 
E uténtico chiste desde el principio hasta el fin. Si Martín Rivas 
muestra al hombre encarnizado en conquistar por medio de la 
iedad, la inteligencia y la contracción al estudio el respeto 
los: demás, El Ideal de un Calavera nos muestra, en cambio, 
seres que dilapidan dones no menos preciosos en un diario com- 


(16) Larra, Los Calaveras, art. segundo. 
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- bate contra la hipocresía ambiente, contra el deseo de bien pare- 
cer, el qué dirán y la mojigatería, hacia los cuales parten en cru- 
zada, a la manera de un Quijote contra los molinos de viento. 
Pero son Quijotes del revés, porque no se han propuesto, como 
el inmortal caballero de la Mancha, redimir a la humanidad del 
egoísmo, sino poner en solfa las virtudes y mentecátez ajenas, 
ridiculizando la compostura y el orden, no sólo de palabra, sino 
con hechos, ' 


4, Costumbres nacionales 


Uno de los mejores aciertos que muestra Blest Gana como 
novelador es la adecuada proporción en que mezcla, en su novela 
El Ideal de un Calavera, la intriga pasional a los cuadros de cos- 
tumbres, que llenan buena parte de la obra; por eso es una de 
las que revelan mejor dominio de la técnica novelesca. Hemos 
contado ya en qué consiste la movela; y también analizado 
el principal carácter que en ella se mos muestra, el de Abelardo 


Manríquez; veamos ahora los cuadros de costumbres. 

En la primera parte (t. L, p. 72 y sigs.) vemos una escena 
de juegos de prendas que es graciosa. Los jóvenes reunidos en 
las casas del fundo El Trébol acuerdan entretenerse en juegos de 
prendas, de los cuales practican el de apurar una letra. El autor 
registra la escena por fidelidad de buen observador; los juegos 
de prendas no le agradan: 


Los juegos de prendas han sido por muchos años un recurso de que 
nuestra sociedad echaba mano para disminuir la abrumadora monotonía 
de las reuniones de familia, en las que, despreciándose conversaciones lite- 
rarias O históricas por ignorancia, y las de amor como vedadas, se abría 
una ancha puerta al fastidio, que se enseñoreaba de los salones, cuando 
la chismografía le dejaba vacante el puesto: entonces se apelaba a los 
juegos de prendas (17). 


También figura en esta primera parte una vasta escena 
campesina con el rodeo y la aparta, operaciones indispensables y 
rutinarias en la vida del trabajo agrícola, pero que se elevan a 


(17) El Ideal de tn Calavera, t. 1, p. 71. 
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egoría de fiestas en cuanto los dueños de fundos quieren 
ener a sus visitas con algún espectáculo emocionante que 
e el tedio de la vida campesina. Con ocasión del rodeo 
, p. 84 y sigs.), el autor describe a los brasos, y especialmente 
característico traje, y se refiere a la jerarquía de las funciones 


Ú 


Esa jerarquía principia en el patrón, viniendo después, sucesivamente, 
el administrador, el mayordomo, el vaquero, el potrerizo, el inquilino y 
por último el peón gañán, este gitano de nuestros campos, que no tiene 
ni mesa ni hogar, que duerme a la intemperie, y vaga de hacienda 
cienda, según el jornal, sin más culto sincero que el del jugo popu- 


En la aparta efectuada en El Trébol quedó contuso y des- 
mayado de dolor el joven Manríquez; refugiado en la casa, el 
20 tor recuerda la medicina casera, el oficio de aliñiador (más 
tarde llamado compositor, ortopedista rústico que cura por me- 
dios expeditivos las luxaciones y quebraduras de los huesos) y la 


meica de El Ideal de un Calavera, Ña Margarita, encendió dos 
las de cera y las puso en el suelo, junto a una palangana de 
ua pura; luego llamó a dos criadas y les preguntó qué veían 
1 el agua. 


—No más -—ontestaron ellas. 

—Malo —añadió la vieja. 

Y se dirigió a la mesa, en donde eligió una rama de otra hierba, 
rezando siempre entre dientes. 

, Con esa rama repitió la misma operación que con la anterior y 
“volvió a menear la cabeza, con aire de reprobación. 


Como estos actos mágicos no dieran el resultado que espe- 
raba, la meica dijo a las criadas: 


(18) El Ideal de un Calavera, t. 1, p. 84. 
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—¿Alguna de ustedes está en pecado mortal? 

Las dos infelices se pusieron a temblar convulsivamente, 

—Yo, no, Ña Margarita —contestaron casi a un tiempo con los 
rostros líyidos y descompuestos. 

Abelardo sostenía la respiración para no perder una palabra de 
tan curiosa y característica escena. 

—Bueno, pues —repuso la vieja—, si no están en pecado mortal 
hemos de saber si el enfermo se muere o no, porque el maldito lo ha 
de decir en la palangana. 


Mediante procedimientos de sugestión muy conocidos con- 
siguió por fin que una de las criadas confesara haber visto al 
demonio en la palangana; Ja otra, seguramente incursa en pecado 
mortal..., había salido pretextando que alguien la llamaba. 
Todos estos expedientes mágicos fueron arruinados por el propio 
paciente, que en cuanto quedó sólo con la meca, la amenazó y 
obtuvo de ella la cooperación que deseaba para sus planes. Tam- 
bién tiene relación con esta parte de la terapéutica rural de Chile 
la receta de un brebaje que Ña Margarita hizo confeccionar para 
el enfermo (t. L p. 121-2). 


En la segunda parte se describe, como hemos dicho ya, la 
vida de los calaveras en Santiago y en sus alrededores, a donde 
hacían jiras de placer. En la quinta de don Cayetano se celebra 
un festín, a la sombra del emparrado, que Miraflores alegra con 
los estallidos de los cohetes, y después del almuerzo se juega a la 
gallina ciega (t. I, p. 192 y sigs.), como una manera de poner en 
ridículo a don Lino Alcunza, que figura entre los calaveras a una 
edad en la cual conviene llevar vida más tranquila. Más tarde se 
entregaron todos los concurrentes a los “bailes de chicoteo”, de 
los cuales el autor cita la zamacrueca, que ha subsistido hasta nues- 
tros días, el cuando, el aire (t. 1, p. 208 y sigs.). En la noche, los 
mozos de la comparsa inventan una nueva forma de ridiculizar 
a don Lino y le invitan a una partida de esquinazo (p. 220 y sigs.), 
en la cual el pobre viejo verde resultó empapado en agua y abra- 
zando en la obscuridad no a Candelaria, como era su deseo, sino 
a don Raimundo Basquiñuelas, padre de la chica. 

También en la segunda parte aparecen los nacimientos, popu- 
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Para esto, en la pieza de la casa más a propósito por su extensión, 
locaba una gran mesa, sobre la cual se disponía el nacimiento, com- 
o de: distintos episodios o pasos, figurando a veces desde la ten- 
fatal de nuestra madre común, la frágil Eva, hasta algún cuadro 
do por personajes del día, como para marcar las grandes épocas 
“mundo, antes de llegar a la que para los espectadores tenía el atrac- 
) inmenso de la actualidad. El Paraíso, con sus árboles de miniatura, 


oyos; los animales, las aves y los insectos formaban pasos llenos de 
cándida buena fe, que era difícil decidir si lo grotesco del cuadro 
edía a la inocencia de los autores, o si ésta era superior a la burlesca 
del conjunto y de cada una de las partes que ese cuadro compo- 
n. Al lado del Paraíso se elevaba a veces un cerro cubierto de verde 
ba, poblado de árboles y de animales, y animado, sobre todo, por la 
encia de los reyes magos, que seguían a la estrella que debía guiarles 
augusto pesebre. Este se bullaba con sus divinos habitantes, ocupando 
centro del nacimiento, rodeado. del gallo, del buey y del asno de la 
n leyenda, después otros cerros, otros árboles y otros animales, multi- 
de floreros y frascos de caprichosas formas, cual si se pretendiese 
una colección para acreditar los progresos de extranjeras indus- 
Entre estos objetos veíanse también algunas figuras de porcelana, 
€ pastores con su eterna risa y su guirnalda eterna, turcos y armenios 
traídos de las casas de los amigos; y por fin, bajo una enramada, de la 
ne pendían hermosas frutas como en la edad de oro, un galán y una 
na vestidos a la moda del día, figuraban la presente edad de hierro 
he nos ha cabido atravesar (19). 


En estos nacimientos se aglomeraba la gente, los chicos que- 
rían meter el dedo en todo lo que veían, los mozos andaban tras 
is muchachas para aprovechar en la apretazón y la obscuridad 
esos furtivos encuentros que comunican pequeños secretos, citas 
y compromisos menudos, mientras los calaveras hacían su agosto 
a costa de la simplicidad de los asistentes y llegaban hasta jugar- 


Los malas pasadas. Durante el nacimiento se cantaba (p. 280: 1 


(19) El Ideal de' un Calavera, t. 1, p. 270-1. 
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vulgar de Chile), con acompañamiento de matracas y otros bu- 
lMiciosos instrumentos populares. 

. En la tercera parte figura la completísima descripción de una 
función de teatro popular, en la cual se ofrecía a la poco exigente 
concurrencia una IÓN de autos sacramentales (t, 11, 
p. 71 y sigs.). 


Preferíase entonces, como en el día sucede —<dice el autor—, la re- 
presentación de autos sacramentales, que, copiados del teatro español por 
los mismos actores o por los empresarios de las compañías, llegaban: al 
cabo de dos ediciones a tan raras metamorfosis en el lenguaje que, a resu- 
citar sus autores, no habrían podido reconocerlos. 


A la entrada de este teatro, ubicado en una calle al 
sur de la Cañada (actual Alameda), se instalaba “una fonda im- 
provisada”, en la cual eran de expendio comunísimo el gloriado 
y la horchata con malicia. 


Por fin, una banda de músicos, compuesta de un bombo, un viejo 
requinto, un pito y dos platillos, completaba los accesorios de este teatro 
eminentemente popular, al que la misma banda daba su verdadero colo- 
rido, tocando con furor el maicito, baile muy en boga por entonces entre 
las masas democráticas de la capital. 


En el teatro mismo solían enhebrarse conversaciones y 
disputas entre los espectadores, todo favorecido por la circulación 
que se hacía entre ellos de los vasos de horchata con malicia, 
vendidos liberalmente. El autor cuenta una parte de la escena 
con comicidad de buena ley. 


San José principiaba su monólogo rimado, manifestando dudas nada 
cristianas sobre lo inexplicable de su situación y del hecho que tenía con- 
movido al orbe entero, Sea que el actor hubiese copiado su papel de 
alguna edición antigua, en las que la letra s tiene lá forma de f, y que 
nadie le hubiese hecho notar está particularidad tipográfica, sea que 
hubiese aprendido su: relación en el mismo libro, lo cierto es que cada 
palabra con s en medio de dicción la pronunciaba con f, de manera que 
el auditorio, gracias a este equívoco original, se quedaba sin comprender 
más de la mitad de lo que oía (20). 


(20) El Ideal de un Calavera, t. 1, p. 86, 
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En este caso la función terminó en medio de una chacota 
sal, porque los calaveras pasaron al escenario con el objeto 
saludar a las actrices, y aprovechando el entreacto invitaron a 
actores a beber una copa. Manríquez y Solama sobornaron 
a los muchachos encargados de levantar el telón, y ocupando sus 
stos dejaron descubierta la escena en el preciso momento en 
don Lino Alcunza y don Cayetano, brindando con las damas, 
naban un grupo de galanes tan maduros de años como amat- 
. En el mismo instante, Solama, haciendo de apuntador, 
amaba: “Escena pastoril: los amantes felices” (p. 104). La 
mujer de don Cayetano no supo dominarse, y al ver a su marido 
K ds sn aquella postura tan poco de acuerdo con su estado civil y con 
g años, llenó el teatro con sus voces: “¡Cayetano! ¡Cayetano! 
¡0 Berns!” lo que provocó una algazara de la cual participaba 
h pocos segundos todo el teatro. La escena es divertidísima, y 
tre las muchas cómicas que ofrece El Ideal de un Calavera, es, 
e a duda, la mejor. 
p En los tiempos en que transcurre la novela (1837), el patio 
e la casa en que se daba un baile era invadido por grupos de per- 
a Done no invitadas a la reunión y que se limitaban a mirar la 
llegada de los invitados, abriéndoles calle hasta el recibimiento 
vd Ptortado algunos comentarios, no siempre tímidos, a las her- 
s y a los elegantes (t. II, p. 169 y sigs.). 


XV, LA FLOR DE LA HIGUERA (1864) 


La Flor de la Higuera es un cuento muy imperfecto, y aun- 
e el autor Je puso al pie la fecha. 26 de marzo de 1864, llega 
a pensarse que no ha podido ser escrito después de El Ideal de un 
vera, novela en la cual el escritor revela una pericia extra- 
ordinaria. Lo que allí se cuenta viene a llegar a conocimiento del 
' A ector a través de algunos intermediarios. La narración comienza 
- Por el autor mismo, que hallándose en un baile (hace alusión 
a que estaba entonces escribiendo el Martín Rivas, seguramente 
ara aprovechar la fama que esta novela atrajo sobre su nombre), 
¡encuentra a un amigo noctámbulo que le propone pasar el resto 
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de la velada en su casa. Este amigo a su vez le dice que se encon- 
traba de paso en una ciudad de provincia, en el bufete del nota- 
rio, cuando llegó Blas, un viejo sirviente de Valentín Enguera, 
a requerir sus servicios porque su amo se encontraba a punto de 
morir. Los dos parten entonces al sitio en que vivía Valentín a 
recoger el testamento. Después de cumplido este trámite, el visi- 
tante, que era amigo de la infancia de Valentín, recibe del cura, 
que asistió en sus últimos momentos'al moribundo, «el relato en 
el cual se encuentra la explicación de la tenaz melancolía que le 
llevó joyen al sepulcro. Un buen. tercio de la extensión total del 
cuento se pierde en preámbulos que, como se puede comprender, 
nada añaden al valor artístico del mismo. 

y Veamos lo que ocurre en substancia. 

Valentín y Magdalena se aman, pero sus padres, enojosamen- 
te distanciados por un pleito de deslindes (tienen fundos yeci- 
nos), no les dejan unirse. Debido a ello los jóvenes conciertan 
entrevistas clandestinas, las cuales se realizan en el huerto de la 
casa de Magdalena, al pie de uña higuera. Una noche, los tertu- 
lios del padre de Magdalena, un vecino enredador y un sacerdote 
de carácter benévolo, le hablan de la leyenda de la flor de la 
higuera, y el sacerdote la cuenta en términos poéticos y miste- 
riosos. Entre tanto la hora de la cita de los dos jóvenes ha pasado, 
y Magdalena consigue por fin salir hacia el huerto pocos minutos 
antes de la media noche, después de haber desafiado a su padre 
y a sus amigos a que ella verá florecer el árbol sin miedo a las 
- consecuencias que este acto acarrea según el sentir popular. En 
la entrevista de los dos jóvenes queda convenido que-irán a en- 
contrar al padre de Magdalena, para confesarle su amor, conven- 
cidos como están de que un acto de «esa maturaleza romperá el 
hielo que separa <a las dos familias. «Al volverse, para ir hasta 
la casa, Magdalena ve las figuras desu padre y de sus dos amigos, 
que la han seguido hasta el sitio de la cita, a pesar de haberle 
prometido que no lo harían. La sorpresa que esto le causa la 
hace exclamar: “¡La flor de la higuera! ¡La flor de la higuera!” 
y Caer muerta. 
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ll Desde aquel: día, Valentín: vive retraído: y melancólico, dedi- 
asu fúnebre recuerdo, hasta la muerte, a que asiste su amigo 
de la infancia. 


XVI. DE NUEVA YORK AL NIAGARA (1867) 


y La breve relación de su viaje al Niágara que hizo Blest Gana 
fué enviada por él a Chile, donde se tiró la: edición de 1867. 
“Ver el Niágara —dice el autor— es una especie de bautismo 
"que todo viajero debe apresurarse a recibir, so pena de violar de 
“un modo chocante las leyes de la moda.” Partió de Nueva York 
por la vía fluvial del Hudson, en una multitud abigarrada de 
viajeros que describe con tonos risueños, haciendo notar de paso 
la extraordinaria afluencia de personas que viajan en los Esta- 
dos Unidos, y parangonándola con la situación que él había deja- 
“do ea Chile: “En las estaciones, en los muelles, los trenes y los 
vapores se toman como por asalto: todo está lleno; los lugares 
escasean, cual si cada tren fuese el único en que hubiera posibili- 
dad de transportarse al punto a que se dirige..Esto me ha traído 
“más de una vez a la: memoria nuestros trenes vacíos del ferroca- 
'rril del: Sur, los. largos: carros poblados apenas por unos pocos 
“individuos, que llegan en su aislamiento a mirarse con la simpatía 
de compañeros de infortunio: y me he dicho que esas empresas 
'son mil yeces más audaces, revelan más vigor tal vez en el espí- 
ritu de progreso que el con justicia decantado genio empren- 
_dedor de estos países, en los cuales su gran población es una 
prenda segura de buen. éxito para toda clase de atrevidas especu- 

laciones”. 

“Anota también, al pasar, la libertad de costumbres de la 
mujer norteamericana, para recordar que inclusive en viajes 
como ése de varios días, muchas niñas solteras iban acompañadas 
de amigos, con los cuales formaban partidas dispuestas a divertir- 
se sin obstáculos. “Como veis, amor y poesía, juventud y vejez, 
riqueza y miseria, todo va ahí representado, todo tiene su parte 
en este escenario ambulante.” Hizo un recuerdo al genio de 
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Fulton por la aplicación del vapor a la navegación (p. 16 a 19), 
y comparó las márgenes del Hudson con los panoramas de la 
tierra natal. “Pero los que como yo —escribe— han tenido la 
buena suerte de bajar hacia Constitución por las aguas cristalinas 
del Maule; de contemplar los magníficos paisajes del Estrecho 
de Magallanes y los encantadores panoramas de los canales de 
Chiloé, tienen muy poco que admirar cuando suben o bajan la 
corriente del que, como antes he dicho, algunos llaman el Rin 
americano, Sus graciosas y verdes colinas, muy bellas como son, 
no alcanzan a igualar a la espléndida majestad, a la agreste poesía, 
a la fantástica hermosura de los canales de Chiloé.” 


Los paisajes entrevistos a lo largo de la navegación le permi- 
tieron también hacer un augurio acerca de la grandeza futura de 
los Estados Unidos, “esta gran nación, que camina hacia adelante 
con ímpetu indecible, a la que nada detiene en su marcha de civi- 
lización y engrandecimiento portentoso”. Y agregó: “Donde- 
quiera que uno aquí dirija sus pasos en este ancho mundo que se 
llama Jos Estados Unidos, ve esa misma grandeza, esas mismas 
promesas para el porvenir, esa vitalidad exuberante, inextingui- 
ble, que va haciendo y concluirá por hacer de este pueblo el más 
poderoso de la América” (p. 22). Enumera poblaciones divisa- 
das a lo largo del camino; elogia la instalación de los hoteles, 
cuyas comodidades no tienen.a su juicio paralelo con nación algu- 
na del mundo, y se refiere con bastante chiste a la operación del 
trasbordo de tren a tren que los viajeros debían realizar enton- 
ces. Llegado ya a la población misma que se ha formado en las 
inmediaciones de las cataratas, informa brevemente sobre las cu- 
riosidades y recuerdos que se ofrecen al viajero, 

Llegó a la catarata el día 16 de septiembre: “Eran las diez, 
una noche de luna, y el dieciséis de septiembre. ¡Qué hora y qué 
fecha! Iba a ver la catarata por primera vez, alumbrada por- la 
luz de la luna, y evocando en mi memoria los días sagrados de la 
patria, a los que todo chileno rinde el fervoroso culto de sus 
recuerdos, aunque el tiempo y la distancia llamen sus pensamien- 
tos a los objetos presentes.” La descripción de las caídas de agua 
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k ME y una vez hecha, el autor dice: “Pero sobre « esas impre- 


| finitos de la fantasía dominaba en mi poca así como domina 
el ruido de la catarata, ese recogimiento religioso, esa rendida 


ción. Reyerente el espíritu, prosternado el corazón, todo mi ser 
moral, todo lo que en la creatura está destinado a percibir la 
ificencia sublime del Autor del mundo, mi alma, en una 
palabra, entonó un himno silencioso al Señor de los cielos y de 
' da tierra, himno incoherente, sin palabras, sin voz material, pero 
palpitante de adoración, de gracias, de admiración sin límites, 
aunque impetuoso, explosión de esa alma encadenada a las pe- 
' queñeces y cuidados de la tierra, y a la que aquella muestra del 
poderío del cielo ponía de improviso enajenada en medio de un 
mundo de grandeza inmortal” (p. 39 y 40). En páginas siguien- 
tes cuenta otras excursiones, como la visita a la Cueva de los 
Vientos, excavación natural practicada por las aguas al pie de 
la catarata y que permite ver la masa de agua de ésta por detrás, 
y algunas anécdotas trágicas de accidentes ocurridos en aquellos 
sitios, para terminar copiando el “certificado” de su visita a la 
| Cueva, fechado el 18 de septiembre de 1867. 

l “Al subsiguiente día —agrega el autor— dejé aquellos para- 
jes bulliciosos, tomé el camino del lago Ontario para regresar a 
¡Nueva York, y he aquí cómo he adquirido mis títulos para san 
mar al fin: ¡He visto el Niágara!” 

Todo el folleto está escrito con facilidad, con gracia, y abun- 


“novelista, Las informaciones históricas y científicas no le restan 
'Camenidad porque están bien ingeridas en la narración y no dis- 
traen al lector del objeto principal de ésta, sino que, al contrario, 
contribuyen a darle colorido e interés. El género de esta narración 
había sido ya practicado por el autor en el viaje a las Termas de 
% Chillán que diera a luz en La Semana (1860). Ambas produccio- 
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nes son parecidas desde muchos puntos de vísta, y especialmente 
por el chiste y los rasgos novelescos que Blest Gana recoge burla 
burlando, como arrastrado por la pericia para narrar que ya le 
distingue y que en 1867, sobre todo, estaba acreditada con novelas 
y cuentos de primer orden. 


XVII, DURANTE LA RECONQUISTA (1897) A 


Durante la Reconquista fué comenzada en 1864, si no hemos 
entendido mal la alusión que hallamos en una carta dirigida por 
Blest Gana a su amigo Lastarria: 


Usted me hace la honra de esperar una gran novela de mi pluma. 
Veremos, pues, si lo que estoy trabajando merece tan alto título. He lle- 
vado mi exploración al campo de la historia para componerla. Esta vez 
abandono los cuadros de costumbres y lanzo mi imaginación en el estudio 
de las pasiones inspiradas por ciertos hechos históricos, tratando, por 
supuesto, de enlazar este estudio con una vasta y complicada intriga, 
que espero será abundante y sabroso pasto para los aficionados a las 
emociones de una trama enredada sin ser inverosímil ni estupenda, como 
ya no puede admitirse en sana literatura (1). 


Pero el mismo año 1864 el Gobierno le dió el cargo de Inten- 
dente de Colchagua, en el cual le esperaba una enojosa labor 
administrativa que le fué distanciando de las letras, y dos años 
más tarde se le enviaba al extranjero como Encargado de Nego- 
cios de Chile en los Estados Unidos. “Guardó, pues —ha escrito 
él mismo—, en un paquete sellado con lacre, para evitar tenta- 
ciones, las carillas que tenía escritas de la novela Durante la Re- 
conquista. Su propósito, al guardar así estos manuscritos, fué el 
de abstenerse de todo trabajo literario, a fin de dedicar todos sus 
esfuerzos a las tareas administrativas, como los dedicó exclusiva- 
mente en la Intendencia de Colchagua y más tarde en los diversos 
cargos diplomáticos que le tocó desempeñar. Sólo en 1888, al 
obtener su jubilación del Gobierno de Chile, y especialmente a 
instancias de su señora, doña Carmen Bascuñán de Blest Gana, 


(1) Carta en la Revista Chilene, mayo de 1917, p. 137. 
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fa, que encontró muy inferior a lo que, a su juicio, debía ser esta 
obra, que volvió a empezar desde la primera página” (2). 


/ 1. DURANTE LA RECONQUISTA considerada como 
novela histórica. 


El relato de Durante la Reconquista comienza pocos días 
"después del desastre de Rancagua, cuando entra triunfalmente 
Santiago el general don Mariano Ossorio, tras perseguir a los 


de la capital aglomerada en las calles de Santiago para celebrar 
la llegada del general victorioso; pero no sólo describen y animan 
multitudes: en ellas resaltan desde el comienzo las figuras cen- 
=trales del drama que mueve su pluma: Manuel Rodríguez, dis- 
- frazado de pa el coronel Laramonte, encargado de las tropas 


> demás tertulios de don Francisco Carpesano, y, otros personajes. 
¡La intriga se inicia inmediatamente. 

El segundo hecho histórico es la batalla de Rancagua, que 
describe un humilde:soldado patriota, Cámara, a quien ya a caber 
destacada actuación en la novela. El autor había sido militar, y 
«sabía que cada hombre que forma en una acción de guerra no 
“conoce, salvo si es jefe, sino la tarea que a su grupo encomiendan 
los generales y los capitanes; por eso Cámara no pretende contar 
la batalla íntegramente, sino lo que vió de ella. Lo mismo hace 
Robles con otros hechos. 

' 


Los malogrados esfuerzos del general don Bernardo O'Higgins para 
defender, con sus escasas tropas, los vados del Cachapoal, se reducían, 
en la relación del mayor, a lo que él, Robles, había hecho con unos cuantos 
jinetes cruzando en la noche para ir a tirotear sobre la ribera sur del río, 


(2) Amunátegui Solar, Bosquejo Histórico, donde el fragmento que he» 
mos copiado se lee- en la p. 554. 
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con las avanzadas del ejército realista, mandadas por el general Elorreaga 
(p. 92, £ 1) (3). 


Cámara cuenta en seguida la batalla de Rancagua con len- 
guaje pintoresco y sencillo. “Cuando llegué a la trinchera..., 
toditos estaban callados como si estuvieran oyendo misa.” Le 
preocupa el estruendo del combate, y lo resume así: “El ruido 
era de dejar sordo”. Da cuenta del heroísmo de sus jefes: “Mi 
capitán Astorga y mi capitán Millán tomaron los fusiles de dos 
muertos y empezaron a tirar duro también, y mos enseñaban a 
apuntar”. O'Higgins encarga a Cámara de una misión impor- 
tante; llevar a Carrera, que se hallaba fuera de la plaza, un men- 
saje, y le recomienda que si lo encuentran los realistas, se trague 


el papel. 


Saltando tapias y pasando por los tejados, salí de la plaza sin que 
nadie me viera, y me puse a andar por los potreros, preguntando cuando 
salía al camino y topaba con alguien. Allá en Lo Cuadra vine a encontrar 
la división de mi general en jefe, y le entregué el papel a mi general. 
Todo el mundo me hacía preguntas, y les conté lo que pasaba en la 
plaza. (T. 1. p. 97.) 


Poco después volvía con la respuesta de Carrera y lograba 
entrar a Rancagua a las dos de la mañana (del día 2 de octubre) 
(4). Luego cuenta los preparativos hechos por O'Higgins para 
evacuar la plaza, el paso de los pocos sobrevivientes por entre 
los enemigos que cerraban las salidas, y la dispersión en el cam- 
po. Da grande importancia a la muerte del caballo que montaba, 
un generoso alazán que había resultado herido en la fuga: 


(3) Se citará de la edición chilena de 1933. 

(4) Esta circunstancia también ha sido tomada de la historia. Oigamos 
el señor Bañados Espinosa: “O'Higgins, para saber a qué atenerse, resolvió 
mandar un emisario al general en jefe, Un dragón, un heroico dragón cuyo 
nombre por desgracia no ha conservado la historia, se ofreció para ir dis- 
frazado de mujer al campamento de la 3.* división. O'Higgins tomó un pa- 
pel de cigarro y escribió: “Si vienen municiones y carga la 3.% división, to- 
do es hecho”. El dragón sale por los albañales de la ciudad y se dirige coa 
Seno A al campamento de la 3,2 división.” (La Batalla de Ranca- 
Ena, P. . 
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" mt! 

Cualquiera habría pensado que la bestia no esperaba sino que nos 

= bajásemos para caer al suelo. Al tiro se le doblaron las piernas como 
y se echó de lado, siempre temblando. ¡Qué había de ser, pues, 

¿ O habían pegado un balazo en el encuentro y le salía la sangre como 

pelo! (T. L p. 99.) 


Robles comenta la muerte del caballo y amenaza represalia: 
Esa se la guardo a los godos —exclamó con voz irritada el ma- 
yor—; ¡que pierda mis charrateras si no me la pagan algún día!” 
Después de la muerte del alazán, los dos hombres, Robles y Cá- 
mara, debieron seguir huyendo a pie. 

El tercer hecho histórico es la prisión de patriotas en San- 
y :l tiago la noche del 8 al 9 de noviembre de 1814, su encierro en 
la cárcel y la sublevación que culminó en la matanza del 6 de 
febrero de 1815. En este hecho de sangre mezcla Blest Gana inex- 
- tricablemente la realidad con la fantasía novelesca. No sólo el 
hecho mismo pertenece a la historia, sino que en él —al narrarlo 
el novelista— aparecen hombres reales, de carne y hueso, Uno 


Móra: ,un individuo llamado Juan Argomedo, que se hallaba 
preso bbs dendas” (t. X, p. 42); y Blest Gana: “detenido aquí 
por deudas” (t. 1, p. 283). La actuación de Argomedo en la 
'noyela se conforma a los dictados de la historia: Argomedo era 
¡testigo de las conversaciones tenidas en los departamentos de la 
¡cárcel por los patriotas: “Argomedo —escribe Barros Arana—, 


¡V la novela, la motivación de la denuncia es guess ALRORadO! vecón 
y Blest Gana, es hijo ilegítimo de don Jaime Bustos, Marqués de 
Y - Peña Parda, y sufre doblemente por su condición socialmente 
deprimida y por sus vicios. Ebrio consuetudinario, necesita a 
menudo dinero para divertirse en las chímganas, y cuando no lo 
obtiene de su padre, lo exige a la que fué su ama de leche (Na 
Pera) o lo gana con dificultad en menudos trabajos o en sim- 
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ples golpes de mano. Según Blest Gana, Argomedo denuncia 
para ser recompensado con dinero. Las tentativas de delación 
fueron dos. En la primera Argomedo se dirigió a don Luis Urre- 
jola, comandante general de armas de Santiago, que “acabó por 
creer que éste (Argomedo) inventaba esas conversaciones reyo- 
lucionarias, y no volvió a acordarse de ellas” (Barros Arana, o. 
C., P. 42), En la segunda hizo la denuncia a don Antonio Lavín, 
“realista exaltado y alcalde ordinario de Santiago desde el 1. de 
enero de 1815”. “Habiéndose trasladado a la cárcel, tuvo éste una 
entrevista con el delator, y en el mismo día comunicó a Ossorio 
sus recelos, como si en efecto hubiera descubierto los hilos de 
una seria conspiración contra el Estado. Dos oficiales de Tala- 
veras a quienes estaba encomendada la dirección de la policía 
de seguridad, el sargento mayor don Antonio Morgado y el 
capitán don Vicente San Bruno, se encargaron de adelantar la 
investigación y de reprimir violentamente todo conato de revuel- 
ta.” (Barros Arana, o: C., p. 43.) El autor refiere en la novela 
estas dos delaciones y describe, tal como Barros Arana, los prepa- 
rativos de San Bruno para aprovecharlas contra los patriotas 
presos. Para llevar la conspiración adelante, San Bruno discurrió 
hacer entrar en la guardia de la: cárcel'a un hombre de su: con: 
fianza que le tuviera al cabo de todo. La: novela: sigue a la histo- 
ria también en este detalle. El sargento de Talaveras Francisco 
Villalobos fué encargado de la guardia de la cárcel, y mediante 
frases de descontento contra sus jefes, que profería una vez y 
otra, ganó la voluntad de los prisioneros y se ofreció a secundar 
sus planes, Es seguro que al principio las conversaciones de los 
detenidos no reflejaran otra cosa que:el deseo de recuperar pron- 
to la libertad; pero desde la llegada de Villalobos la conspiración 
existió. “Por medio de esos agentes —escribe Barros Arana—, 
se excitaba a los presos, haciéndoles creer en la posibilidad de un 
levantamiento que sería apoyado por casi toda la guarnición de 
la ciudad. Al mismo tiempo se tomaban las medidas necesarias 
para ejercer sobre esos infelices una represión: que escarmentara 
a las gentes de volver a soñar en levantamientos”. (O..c., p. 43.) 


[ 252 ] 


] pacto solemne entre Villalobos y Jos presos se hizo en una 
nisa, para dar —pensaban los patriotas— más solidez al compro- 
miso moral contraído. De la simple evasión que anhelaban al 
principio pasaron luego los presos a sofiar en una vasta subleva- 
ción de las tropas que habría derribado al Gobierno realista y 
“hecho posible la inmediata restauración de la patria libre. 


Esos agentes (los enviados por San Bruno) —Jice Barros Arana— 
engañaron a los presos hasta el punto de hacerles creer que una gran 
¡parte de la guarnición de la ciudad estaba resuelta a apoyar la revolu- 
ción que se preparaba en aquel calabozo. Queriendo obtener la pro» 
"tección divina, los presos pagaron una misa que debía celebrarse en la 
misma cárcel, y aplicarse, según se decía, por el buen resultado de un 
negocio que interesaba a todos ellos: y. se:convino en que en el momento 
en que el sacerdote alzase la hostia, todos los iniciados harían una señal 
que significaba promesa solemne de fidelidad y de unión de propósitos. 
(0. c., p.43-4.) 


El día de la sublevación se tomaron las medidas conducentes 
a producir en el ánimo de los patriotas la persuasión de que sus 
planes se realizaban, sin que sospechasen que eran víctimas de 
una celada. 


El sargento Villalobos... llevó a los presos una abundante provisión 
de aguardiente, instándoles que bebieran copiosamente para infundir 
valor y confianza a algunos de ellos que entonces, por primera vez, oían 
hablar de semejante conspiración, y encerró en distintos calabozos a 
Argomedo y a Quirós, que inspiraban no pocas sospechas a sus compa- 
ñeros de prisión. (Barros Arana, o. C.,, p. 44.) (5) 


(5) Sobre estos 'lucruosos sucesos encontramos en Barros Arana una 
nota que creemos conveniente transcribir: “Los asesinatos cometidos en la 
cárcel de Santiago en febrero de 1815 fueron referidos en sus rasgos prin- 
'cipales por el doctor don Juan Egaña en El Chileno Consolado, tomo 1, pág. 
88, y al parecer fundándose en los informes verbales del doctor don José 
Antonio Rodríguez Aldea, que ocupaba entonces una alta pesición cerca 
del Gobierno. - Esa relación, aunque sumaria e incompleta, fué reproducida 
en 1835 por el padre Guzmán en la lección 53 de su Chileno Instruído en 
la Historia de su País. Ninguno de aquellos dos escritores conoció los docu- 
mentos judiciales que se refieren a estos sucesos, Quince años más tarde, 
don Miguel Luis y don Gregorio Víctor Amunátegui, habiendo descubierto 
“el expediente casi completo del proceso que siguieron las autoridades rea- 
listas a Romo y a los otros presos que-salvaron la vida en aquella emer- 
“gencia, y contando además con los informes verbales que pudieron suminis- 
“trarles algunos de los contemporáneos, lograron formar una relación com- 
'pleta e interesante “de estos hechos en la sección 11 de La Reconquista Es- 
pañola.” (Historia General de Chile, +. X. v. 48.) 
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¿Á qué seguir? La historia no dice otra cosa que la novela, 
y ésta no se toma acaso otras libertades que mezclar con los seres 
reales, que tuvieron existencia identificable, los de la fantasía 
del autor, 


Es una perfecta fusión de verdad y de imaginación, lo más 
logrado que se ha producido en Chile en el ramo de la novela 
histórica. En ésta había sido frecuente que los personajes histó- 
ricos fuesen sólo los grandes hombres, los jefes, los guías, y el 
novelista se reservaba la creación de los seres secundarios, los 
que mueven realmente la trama, de la cual los hechos históricos 
vienen a ser sólo puntos de referencia, al modo que las elevacio- 
nes del terreno en la confección de un plano topográfico. En la 
obra de Blest Gana hay algo más: no sólo es histórico Manuel 
Rodríguez, que anima las guerrillas, figura de primera fila en 
la historia política de Chile, sino que también lo es un pobre 
infeliz como Juan Argomedo, sujeto a sus pasiones sin ' freno, 
o un fanático como Villalobos. Blest Gana ha dado con Durante 
la Reconquista un muevo molde para nuestra novela históri- 
ca (6). 

El cuarto suceso real que entremezcla Blest Gana en su obra 
es el viaje a Chile del sargento mayor de ingenieros tucumano 


(6) Durante la Reconquista es una novela histórica; propiamente, no 
política. Las notas de este género que presenta el autor en el curso de su 
relación figuran allí para dar impresión de un ambiente profundamente tra- 
bajado por las alternativas de la lucha guerrera, pero no para informar al 
lector sobre la vida política del país, Y se explica: Blest Gana era novelista 
ante todo, y por encima de las diferencias que los negocios públicos crean 
entre los hombres, le interesaban los sentimientos y la vida toda de éstos. 
La mejor prueba de que Durante la Reconquista no es, ni su autor pretendió 
que fuese, una novela política, la debemos ver en que Blest Gana alteró no 
poco las relaciones efectivas de Osorio y Marcó del Pont con San Bruno, 
comio hizo notar don Diego Barros Arana en su artículo sobre la novela. 
Blest Gana coloca a San Bruno junto al gobernador español de Chile en 
situación propicia para el desenvolvimiento de sus planes. Más que ser un 
ejecutor ambicioso y fanático, en la novela San Bruno figura como inspirador. 

Distinta fué la siruación de San Bruno cuando llegó “al país el nuevo 
mandatario Marcó del Pont. “Mereció -—<dice Barros Arana— desde el pri- 
mer día la ilimitada confianza de éste, pasó a ser su consejero y su ins- 
pirador, se vió elevado inmediatamente al rango de teniente coronel, y fué 
favorecido con puestos que lo revistieron de una autoridad casi ¡limitada.” 
(Historia General de Chile, €. X, p. 234,) 
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Ml 
don José Antonio Alvarez Condarco. San Martín había encomen- 
dado a este jefe la exploración detenida de la cordillera para 
saber por cuál sitio preciso podría resultar fácil el paso de las 
tropas que preparaba en Mendoza. Las conclusiones de Alvarez 
 Condarco eran desoladoras: en la cordillera mo había caminos 
sino angostas veredas que no dejarían pasar con comodidad los 
bagajes y cañones del ejército libertador, y en los precipicios y 
las quebradas eran fáciles las sorpresas que podían desbaratar la 

expedición. Entonces San Martín pidió a Alvarez Condarco que 
examinara detenidamente las gargantas cordilleranas de la pro- 
vincia de Aconcagua, que, además de ser limítrofe con la de Men-. 
“doza, dejaba a poca distancia de Santiago a las tropas que iban 


a venir de la Argentina. Alvarez Condarco emprendió varios via- 
jes de exploración y tuvo noticias de que los centinelas de Marcó 
del Pont andaban próximos, de modo que sus sondeos fracasaban. 
¿Qué hacer? Pero San Martín era fértil en ardides: 


Ocurriósele disfrazar a su ingeniero de parlamentario, y darle por 
 pasapofte ua oficio en que notificaba al Presidente de Chile la declaración 
de la independencia argentina que meses antes había proclamado el Con- 
greso de Tucumán. Como se concebirá, era éste un salvoconducto que 
podía muy bien trocarse en una sentencia de muerte. A San Martín, menos 
que a nadie, se le ocultaba el riesgo que iba a correr su mensajero, y 
| temiendo que éste se desalentara con una garantía tan precaria, junto con 
descubrirle su arbitrio, le pidió que marchara sin temor, porque si los 
godos tocaban uno solo: de sus cabellos, él haría ahorcar sin remisión a 
todos aquellos de sus paniaguados que tenía bajo su mano como rehenes. 
(Amunátegui, Reconquista, p. 390-1.) ? 


| El paso de Alvarez Condarco por la cordillera no se hizo sia 
peligros, pero ellos aumentaron cuando el enviado se encontró 
en Santiago. Marcó del Pont, al recibir el oficio de San Martía 
¡y leerlo, se sintió objeto de una burla cruel. La escena que se 
¡desarrolló entonces en palacio ha sido contada por el propio 
| “Blest Gana, y en ella, conforme su personal concepción de la 
novela histórica, el autor juntó los personajes reales a los nove- 
UU lescos. El momento era, en realidad, solemne. Marcó del Pont 
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insolencia al presentarse a depositar en sus manos no el docu- 
mento que él esperaba —un testimonio de que los patriotas esta- 
ban vencidos y dispuestos a tratar con el Gobierno realista—, 
sino una simple declaración de independencia formulada por 
un poder rebelde, El novelista, dominado por sus sentimientos, 
personales respecto de Marcó del Pont y de su menuda corte, cede 
al deseo de hacer caer lo ridículo sobre aquellas personas. El 
hecho escueto es que Marcó del Pont ordenó a don Francisco 
Lazcano, auditor de guerra, instruir un sumario para castigar el 
inaudito atrevimiento de Alvarez Condarco. 


En cuanto al acta de la independencia argentina, por dictamen del 
auditor de guerra..., hizo que el verdugo la quemase en la plaza pú- 
blica como un libelo infame, "atentatorio «a .los principios que Ja natu- 
raleza, la religión y el Rey prescriben”. (Amunátegui, o. C., p. 395). 


Blest Gana introduce en este episodio de la vida chilena un 
detalle que la historia no registra. En compañía, de Alvarez Con- 
darco habría pasado a Chile, según el novelista, Manuel Rodrí- 
guez, que disfrazado de arriero iba a servir a su jefe para cono- 
cer el estado de ánimo del pueblo y que una vez cumplida su 
misión debía desaparecer. Manuel Rodríguez burla la vigilancia 
secreta a que le había sometido San Bruno, se pone al habla con 
sus amigos, entre los cuales principalmente los hermanos Carpe- 
sano, y luego se disfraza de fraile para llenar mejor su misión. 
Disfrazado asiste, en la novela, al auto de fe que se hizo en la 
plaza con el papel de que era portador Alvarez Condarco, y luego 
se queda en Chile para preparar y realizar el asalto a Melipilla. 

Este es precisamente el quinto «y último «suceso histórico a 
que da entrada Blest Gana en su novela, El asalto a Melipilla 
fué posible por el estado del país y sobre todo por el arrojo in- 
creíble de Manuel Rodríguez, que inflamaba a las gentes con sus 
prédicas patrióticas y que pedía el exterminio para los enemigos 
de su tierra natal. Rodríguez obtiene —en la novela—, para lle- 
varlo a cabo, la colaboración de José Miguel Neira, bandido 


[ 256 ] 


amoso y personaje histórico también, que había sido ovejero 
'su juventud. y 


Rodríguez, que conoció al antiguo ovejero durante sus correrías, le 
convirtió al patriotismo, le arrancó la promesa de no robar sino a los 
godos, promesa que como se colegirá no siempre cumplió, e hizo consen- 
tir en formar una montonera de su gavilla correspondientemente aumen- 
tada. Neira entró en campaña con 60 ó 70 individuos, todos bárbaros y 
sanguinarios como él; pero como él también diestros y arrojados. (Amu- 
on iy O. €. p. 409.) 


Las depredaciones de Neira, con cuyo paradero ninguna pes- 
 quisa era capaz de dar, hicieron que el Gobierno de Marcó del 
Pont pusiera precio a su cabeza. Blest Gana se aleja de la historia 
en dos detalles importantes al hacer entrar en su obra el asalto 
2 Melipilla. Desde luego, auxilia a Rodríguez con las fuerzas de 
Neira, que de antes venía sembrando el terror en los campos de 
Colchagua, y en seguida hace ir a San Bruno a Melipilla para 
reducir a los insurgentes que por unas pocas horas se apoderaron 
del pueblo. La verdad es que Neira no se encontró presente en 
esta acción de fuerza practicada por Rodríguez acompañado 
sólo de unos ochenta hombres que fué reclutando en el camino. 
El oficial realista a quien encomendó Marcó del Pont la perse- 
-—cución y el castigo de los asaltantes fué el subteniente don 
Antonio Carrera, Igualmente introduce cierta libertad en el des- 


lla, Abel Malsira, en compañía de unos cuantos fieles, inyade las 
casas del fundo Los Canelos, que en la novela aparece como de 
propiedad de don Alejandro Malsira, padre de Abel, y comprado 
Y más tarde por Violante de Alarcón cuando el Gobierno realista 
hizo sacar a remate las propiedades de los patriotas irreductibles. 
Pero no hagamos reproche al novelista por haber sido ahora me- 
mos fiel que antes a los dictados de la historia. Nos acercamos al 
fin de la obra, y Blest Gana, obediente a su destino de espléndido 
compositor de fábulas novelescas, no quiere dejar ningún cabo 

suelto. En los asaltos a Melipilla y a Los Canelos intervienen 
- muchos de sus personajes, tanto los de ficción como los reales, y a 
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Blest Gana.—17 


arrollo de la acción: mientras Manuel Rodríguez asalta Melipi- 


varios toca recibir el premio o el castigo que habían merecido sus 
actos. El humilde Robles, por ejemplo, aparece en la novela cer- 
cado por un grupo de sus enemigos, y cuando el oficial realista 
que le persigue lo prende, elogia su conducta, diciéndole: “Es 
usted un valiente”. Pero San Bruno, siempre con sed de sangre, 
hace ajusticiar sumariamente a ese buen hombre en Melipilla, a 
presencia de Abel Malsira, tal vez con la intención secreta de 
amedrentar a éste. Tal es la suerte de uno de los buenos; veamos 
ahora la de uno de los malos. Juan Argomedo se halla preso en 
la cárcel de Santiago cuando se produce el asalto a Melipilla, 
acusado de la muerte de Ña Peta, por las declaraciones de prima 
Catita y prima Cleta, que creyeron verle huir en la sombra en la 
noche del crimen. San Bruno lo lleva a Melipilla con la esperanza 
de que le descubra el paradero de los insurgentes. Argomedo, acu- 
ciado por la promesa de quedar en libertad, trata de obtener 
un dato que sus interrogados mo conocen. Nos encontramos ya, 
como el lector podrá ver, en plena novela; sin embargo, parece 
haber algo histórico en la muerte de Argomedo. Abel Malsira, 
cuando va a Melipilla a entregarse a San Bruno para que éste 
ponga en libertad a Luisa Bustos, encomienda la suerte de Argo- 
medo a Manuel Rodríguez, El guerrillero ordena echar al infeliz 
en una quebrada para que sea festín de los buitres. Es parecida la 
suerte que cupo a Tejeros, el gobernador de Melipilla, según la 
historia, después del asalto a esta población. Tejeros fué llevado 
consigo por Rodríguez en su fuga, y no se le dejó en el campo 
por temor de que los realistas que perseguían al patriota se infor- 
maran con él respecto del camino que seguía; pero Tejeros no 
era hombre fuerte: “Poco habituado a semejantes correrías, no 
podía ya moverse por sus pies. Su transporte llegó a ser otro 
grande embarazo para sus conductores... Rodríguez, que no 
era sanguinario, manifestó repugnancia por adoptar aquel dicta- 
men (matar a Tejeros). Su objeto al apoderarse del gobernador 
de Melipilla no había sido darle la muerte. Si tal hubiera sido 
su intento, no le habría conducido a tanta costa hasta aquel pun- 
to. Mas, al fin, mal que le pesase, se vió precisado a convenir 
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el problema no tenía otra solución.” (Amunátegui, O. C:, 
Pp 417.) La muerte de Tejeros presenta cierto parecido con la 
de Argomedo, aunque es evidente que al quitar la vida a éste, 
el autor perseguía castigar las felonías que había cometido el 
"infeliz hijo de don Jaime Bustos. 
Í Fuera de los hechos históricos conocidos y de estos perso- 
Ñnajes identificables, de cuyas aventuras hay testimonio docu- 
mental, la novela de Blest Gana acude a muchos pequeños deta- 
les que completan el cuadro del ambiente en el período de la 
Reconquista. Estos pormenores se ajustan también, por To gene- 
ral, como los hechos fundamentales que hemos señalado, a lo que 
registra la historia (7). Veamos, por ejemplo, uno referente a la 
vida de Manuel Rodríguez. Blest Gana le presenta disfrazado 
de roto en las primeras páginas de su novela, de arriero más 
tarde, cuando acompaña a Alvarez Condarco en su audaz expe- 
dición hasta Chile (dato este último que la historia no consul- 
ta), y de franciscano en seguida, para escapar a la persecución 
de San Bruno; así como para evitar una pesquisa de este mismo 
en Los Canelos del señor Malsira, se dejó poner en el cepo y 
adoptó el aire de un borracho perdido. Todo esto está compro» 
bado en general por la autoridad de la historia. Los Amunátegui 
en La Reconquista Española dicen de Rodríguez: “De una ima- 
ginación traviesa y fecunda, era destrísimo en disfrazarse. Ya 
buscaba su seguridad bajo la capucha de un fraile mendicante 


(7) La exactitud de los detalles en la novela. de Blest Gana es exquisita; 
fuera de las pruebas que hemos venido dando en el texto, agregaremos otra 
más, Al hacerse en 1811 la averiguación judicial por el motín de Figueroa, 
pudo establecerse que había tertulias en las cuales diversas personas de si- 
tuación solían reunirse para comentar los hechos del día; "Examinados so- 
bre la tertulia de la ventana de Arrúe, declaran sin la menor turbación que 
desde más de seis años se congregaban en aquel lugar, que es de los más 
públicos, a conversar de cosas jocosas, de materias de comercio y novedades 
de correos, siendo el principal "objeto tomar el. buen vino con que los ob- 
“sequiaba Arrúe, por lo que decían los mismos que era la. tertulia del ro- 
manceo”,. (Manifiesto de don Francisco Javier Errázuriz y Aldunace, alcalde 
ordinario de Santiago, juez comisionado por la Excma. Junta: para una de 
las causas criminales promovidas por la rebelión del 1,2 de abril de 1811 
(motín de Figueroa). Se publica en Los Errázuriz, Notas biográficas y 
documentos para la historia de esta familia en Chile durante la Colonia, por 
3. T, Medina, 1898. Pág. 69. 
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o el bonete de un minero, o bien iba, libre de temor, a sus nego- 
cios, lleyando al hombro la bandola de un mercachifle ambulan- 
te, o bien todavía durante sus permanencias en Santiago se adap- 
taba el vestido del criado que servía al individuo con quien nece- 
sitaba conferencias”. “Otra vez se hallaba muy tranquilo en casa 
de uno de esos jueces de campaña cuya amistad había sabido 
conquistarse, cuando vinieron a avisarle que se acercaba un 
piquete para prenderle. Los soldados estaban ya muy próximos y 
no había cómo escapar. No obstante, Rodríguez permaneció im- 
pasible, miró a su alrededor y casualmente sus ojos se fijaron en 
el cepo, mueble, como se sabe, indispensable en la casa de todo 
juez, En menos de un minuto se le ocurrió cómo convertir aquel 
instrumento de tortura en su tabla de salvamento, Exigió de su 
amigo, que estaba tan azorado como un condenado a muerte, 
que le metiera y aprisionara en él con todo rigor, y mientras eje- 
cutaba la operación, le aleccionó para que diera por causa de su 
prisión a los recién venidos, que no dejarían de interrogarle so- 
bre el particular, una calaverada de joven.” (O. c. págs. 403-404; 
el episodio fué contado a los autores por don Manuel Cervantes, 
compañero de Rodríguez.) 

Veamos ahora cómo ha aprovechado el novelista este rasgo 
de genio de Rodríguez en su novela, Manuel Rodríguez se halla 
en Los Canelos, en las casas del fundo de don Alejandro Malsira, 
y es preciso que se esconda. 


El mayordomo entró a la sazón, anunciando que varios jinetes ayan- 
zaban por el camino y se acercaban a las casas. Todos en la sala sintieron 
que era indispensable tomar una determinación en el acto sobre el escon- 
dite de Rodríguez. Este se había quedado peñsativo. En ¿us ojos lucía 
la expresión del que ha concentrado el pensamiento en busca de una idea. 
Sin mucho tardar, miró a don Alejandro con el triunfo del famoso exreka: 

—Diígame, ¿todavía tiene el cepo donde antes? 

—Sí, al lado de mi escritorio, 

—Pues, ahí voy a esconderme. 

—¡En el cepo! 

—Sí, en el cepo. Su mayordomo me pondrá de los pies. Si Hegan 
ahí los españoles, yo estaré durmiendo una tremenda borrachera y us- 
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d me habrá castigado por desórdenes, o cualquier otro motivo. ¡Vamos! 
¡Vamos! No hay que perder tiempo. 

Perfectamente sereno, Rodríguez tranquilizaba.a los demás, con el 
aire risueño con que proponía su idea tan singular como atrevida. Sin 
perder momento, salió seguido por el mayordomo. En el cuarto del cepo 
se restregó el rostro con el polvo del suelo, se hizo colocar como lo 
había indicado, de los pies, y pidió al mayordomo le fuese a buscar un 
=yaso de aguardiente, Después de beber algunos tragos, despidió al hombre, 
recomendándole guardar con los sirvientes el más absoluto secreto sobre 
lo que hacía. 


Í 


San Bruno allana las casas de Los Canelos y recorre una por 
una las habitaciones. 


. La comitiva pasó a otra pieza. Era la que precedía a aquella en que 
se encontraba Manuel Rodríguez. . 

—Esa es la pieza del cepo. Ahí tengo castigado a un hombre por ebrio. 
Es uno de los peones de la hacienda —dijo don Alejandro. 

—No importa, abra usted. 

Todos entraron al cuarto que seguía. San Bruno vió un hombre 
tendido de espaldas sobre el suelo, aprisionado de los dos pies en el 
cepo. Cubría a medias su rostro con la chupalla, uno de esos sombreros 
ordinarios de paja, de copa baja y medio redonda, que han usado siempre 
“los peones chilenos. Extendía los brazos en cruz, roncando ruidosamente, 
inmóvil, con ese aspecto de anonadamiento completo del sueño de los 
ebrios, que parece suprimir el alma del ser humano y dejar solamente el 


El capitán ordenó a don Alejandro y a los soldados que lo alumbra- 
sen. El mismo, con la punta del pie, echó a rodar la chupalla lejos del 
durmiente, - 

Cesó el ronquido; pero el hombre, sin moverse, siguió dormitando. 
El rostro sucio, el pelo desgreñado sobre la frente, su traje desaliñado 
contribuían a darle la completa apariencia de un roto. San Bruno lo 
examinaba atentamente. Don Alejandro y Abel, en sumo grado inquietos, 
trataban, con cuidadoso disimulo, de leer en el rostro del capitán la im- 

presión que le causaba el del cepo. 
Con las luces, su respiración dejó de ser ruidosa, Por momentos 
parecía suspenderse su curso, como la de una persona que vuelve poco 
a poco, de las profundidades lóbregas del sueño, a la conciencia de la 
vida: el nadador en ese piélago insondable, que sube del fondo, buscando 
el aire y la luz. Viendo don Alejandro que aquella situación no podía 
prolongarse por más tiempo sin peligro, y queriendo indicar a Rodríguez 
el nombre que iba a darle delante del español, dijo, llamándolo como 
¡para despertarlo, haciendo uso del primer nombre que-le vino a mientes: 
—¡Eh, Carreño, despierta, hombre! 
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Carreño hizo un esfuerzo para abrir los ojos, que apenas entreabrió, 
San Bruno le dió entonces un puntapié en un brazo, 

El hombre, con un movimiento rápido trató de incorporarse restre- 
gúndose los ojos y exclamando con alarma: 

—¿Qué hay? ¿Qué hay? Déjame, hombre. 

—¡Ah! ¡Ah! Despierta al fin; ¿cómo te Hamas? —díjole San Bruno. 

—Pedro Carreño —contestó el preguntado, con voz soñolienta, fijan- 
do en el español la mirada incierta del ebrio, que oye los sonidos medio 
apagados y ve indecisamente cuanto mira. 

—¿Y por qué te han puesto en el cepo? 

Rodríguez pareció reunir sus recuerdos, buscándolos en torno suyo, 
con aire de perfecta estupidez. San Bruno repitió su pregunta con im- 
paciencia. Entonces, con yoz destemplada, variando continuamente de 
tono, haciendo frecuentes pausas en persecución de las palabras, y em- 
pleando la pronunciación de los hombres del pueblo: 

—Yo soy un hombre honrao, su mercé, .., honrao soy, pues, ¿cómo 
mo?..., y entonces, ¿por qué me ponen en el cepo? Yo bebo con mi 
plata, pues, y si se me antoja gritar ¡viva el Rey!, ¿por qué no, pues? 
¿No le parece, su mercé? Para eso yo gasto mi plata, y si tengo sed, ¿por 
qué no he de beber un vaso de chicha? ¿A quién se la robo, no le pare- 
ce? Y soy dueño de gritar también... 

—Bien, bien —exclamó San Bruno, interrumpiéndole impaciente, y 
añadió hablando a Malsira: 

—Saque usted ese hombre del cepo. (Capítulo XII.) 


La escena sigue, porque San Bruno, que poco antes había 
estado conversando con Manuel Rodríguez que se hacía pasar 
por Juan Argomedo, concibe la sospecha de que este peón beodo 
fuese el mismo Argomedo que él conociera en su viaje a Melipi- 
lla, El coronel Laramonte decidió la cuestión ordenando a San 
Bruno, que quería flagelar a Rodríguez, volver al cepo a ese 
pobre ebrio que apenas se sostenía sobre sus pies. En éste y en 
otros episodios que aparecen en el libro se ve la confirmación de 
lo que ha dicho don Pedro N. Cruz: esta movela es de las que 
completan a la historia. 

Semejante procedimiento novelesco no se reduce a Durante 
la Reconquista, En Martín Rivas, como ya dijimos, el protagonista 
participa en la jornada del 20 de abril de 1851, es decir, en la 
sublevación de Urriola que tenía por objeto apoderarse del 
Cuartel de Artillería de Santiago, ubicado en el solar que hoy 
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“pcupa la plaza Vicuña Mackenna. Sometido a juicio, Martín Rivas 
condenado a muerte, hasta que su novia, Leonor Encina, ges- 


los individuos que tuvieron jareicifación en este luctuoso suceso, 
el novelista complica a a Manríquez, a quien se fusila C0R00-4/ Pau 


) también cbadesa a la misma manera de construir la novela titu- 
lada El Loco Estero, que Blest Gana publicó varios años después 
de Puras la Recomguista, En esa novela con reminiscencias de 


iscincia real y que vivía en una casa contigua a la que ocupaba 
y la familia Blest Gana. El autor toma, pues, a los hombres de la 
vida real y los sublima con el concurso del arte para hacer de 
ellos creaciones propias suyas que sobreviven no sólo a los mode- 
“los de que fueron tomadas, sino también al mismo evocador 
 novelesco. No quiere, sin embargo, que se busque una claye en 
sus novelas, y llega hasta negar la evidencia. “Como los escultores 
y pintores —dice en su memorándum autobiográfico citado—, 
el novelista había formado sus caracteres con el conjunto de 
prendas morales y físicas que estudiaba en distintos individuos; 
y de ahí, a su juicio, que los lectores hayan solido encontrar en 
sus novelas el retrato de un personaje real, por ver atribuídos a 
algunos de los héroes los rasgos o cualidades que, por su parte, 
ellos mismos habían observado en individuos de sus relaciones. 
Pero esta circunstancia nunca se ha descubierto en el conjunto 
de la pintura de los caracteres, que, en verdad, son imaginarios.” 
(Cit, por Amunátegui Solar, Bosquejo, pág. 565,) Claro está 
que esa observación mada tiene que ver con los personajes his- 
tóricos, que el autor dibuja con cuidado escrupuloso, empeñado 
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en guardar estricta congruencia entre su presentación novelesca 
y lo que la historia conserva de ellos. El caso de Manuel Rodrí- 
guez que hemos citado es concluyente, y no es, por fortuna, el 
único. 

Estas observaciones que hemos hecho sobre el grado de his- 
toricidad de la obra de Blest Gana podrían parecer obvias a los 
lectores. Es evidente que la noyela de Blest Gana puede juzgarse 
sin relación alguna con la historia, como pura creación artística, 
y juzgarla desde ese punto de vista sin que nos interese en lo 
menor la fidelidad de los retratos individuales. Pero Blest Gana 
voluntariamente aceptaba la investigación de sucesos reales sobre 
su obra, puesto que la ha subtitulado “novela histórica”, y no 
es desde ese momento ocioso establecer hasta qué punto la histo- 
ria cabalga sobre la novela y cuándo ésta se independiza de aqué- 
lla. Es satisfactorio comprobar, como hemos venido haciendo, 
que Blest Gana procedió asistido de una conciencia escrupulosa, 
que no le arredró la investigación para ajustar sus personajes a 
la verdad y que, sobre todo, dispuso de una atención admirable- 
mente sostenida para no hacer a sus seres de ficción invadir en 
exceso la órbita de los históricos. Estudió la historia y luego 
creó la novela, pero el crear ésta también dió una dimensión vital 
a la primera. 


2. Acción de la novela 


¿Cuántas acciones hay en Durante la Reconquista? Según 
Barros Arana, dos; don Pedro N. Cruz y don Eliodoro Astorqui- 
za, que evidentemente ha seguido al señor Cruz, hablan de tres. 
El señor Barros Arana no distingue en la novela las dos intrigas 
que señala; el señor Cruz sí lo hace. Para éste, las acciones se des- 
componen como sigue: 

1.2 “Los esfuerzos de los patriotas para preparar el campo 
al Ejército Libertador, que se organizaba en Mendoza.” 

2.2 “Los amores del joven patriota Abel Malsira con una 
prima suya y con una apetecible viudita española.” 
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3.2 “Los amores contrariados de Trinidad Malsira con el co- 
tonel español Laramonte.” 

Afirma además el señor Cruz que estas acciones, “si bien 
están hábilmente enlazadas entre sí, podrían sin dificultad ser 
separadas unas de otras y componer una novela cada una, porque 
tienen mucho desenvolvimiento y están llenas de incidentes”. De 
ser esto exacto, podríamos prescindir de lo que en algún capítulo 
se nos dice, sin perjuicio de seguir entendiendo más o menos com- 
pletamente lo que más adelante ocurre en la novela y de llegar 
hasta el fin del relato en pleno conocimiento de todo lo que él 
contiene. Nosotros pensamos que esto no es posible. Más; cree- 
mos que la primera acción que indica Cruz no es sino un mero 
episodio que ha de servir para colocar a los personajes en las situa- 
ciones dramáticas que el autor ha concebido. Observemos desde 
luego que Manuel Rodríguez aparece en el comienzo de la obra 
(Cap. IV) disfrazado de roto en medio de la multitud y que em- 
briaga a Juan Argomedo para robarle su salvoconducto y poder 
hacer un viaje a Melipilla en compañía de Abel (Cap. VII). Pero 
este viaje apenas tiene relación con la organización de la expedi- 
- ción patriora de Mendoza; el autor no ha puesto el acento en este 
objetivo particular, y en cambio presenta a los personajes como no- 
—velista. En efecto, hace contrastar la frialdad con que Abel Malsira 
mira la lucha y el ardor tribunicio que inflama a Rodríguez; pre- 
senta a Juan Argomedo dominado por los vicios, juguete de sus pa- 
siones y de sus desventuras; pone de relieve la insolencia de San 
Bruno (episodio de 'Talagante, caps. IX y X), y muestra en fin 
a Rodríguez fértil en expedientes cuando pide ser colocado en 
el cepo para desorientar a San Bruno (Cap. XI). No se podría 
hacer una novela con estos elementos. Nos faltaría establecer, 
por ejemplo, por qué motivo San Bruno se encontraba en Tala- 
gante, y para ello debemos recurrir a la tercera de las acciones 
que ve el señor Cruz en la obra: “los amores contrariados de Tri- 
“nidad Malsira con el coronel español Laramonte”. Trinidad ha- 
- bía dado a Laramonte una cita en Melipilla, y cuando el primero 
“supo que Abel Malsira, hermano de Trinidad, iba a trasladarse 
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de Santiago a Melipilla el mismo día, pensó que era discreto 
hacer aplazar este viaje para que el joven no fuese inconsciente- 
mente a estorbar sus planes. Esta misión se la encomendó La- 
ramonte a San Bruno. Las relaciones entre ambas tramas son 
tan estrechas, tan menudas, tan de cada momento, que más pro- 
pio parecería hablar de una sola acción. 

La segunda que indica Cruz son “los amores del joven pa- 
triota Abel Malsira con una prima suya y con una apetecible 
viudita española”. La expresión no es clara. Abel Malsira está 
presentado por el autor como un hombre joven, que no conoce 
todavía en forma cierta la orientación de sus sentimientos; en 
realidad, mo ama a Luisa Bustos, su prima, o, por lo menos, no 
sabe que la ama, y no viene a tener la revelación súbita de su 
pasión sino cuando Manuel Rodríguez, después del asalto a Me- 
lipilla, conversa con él, y sobre todo, cuando, al día siguiente, 
Juan Argomedo y la criada le cuentan que Luisa ha sido apre- 
sada por los realistas. Hasta entonces ha estado deslumbrado por 
Violante de Alarcón, la viuda española, a la que se declara más 
de una vez: con ella tuvo: decidido contraer matrimonio desde 
su última entrevista en la casa de Los Canelos, y hasta el ins- 
tante en que su amor por Luisa Bustos venció todas las trabas 
y le llevó a ofrecer su vida para rescatar a la joven. No podría 
hablarse, pues, propiamente de “los amores de Abel Malsira con 
Luisa Bustos”, ya que jamás el autor los presenta como tales 
amores. Cada uno de los episodios que dan aparentemente base 
para dividir la acción de la manera que indica Cruz tiene en la 
novela un cometido para la acción general del libro; no se con- 
cibe aisladamente, so pena de presentarlo oscurecido y sin re- 
lieve. 

Más bien se podría contemplar la novela desde otros pun- 
tos de vista. Si abstraemos a los individuos o, mejor, si los to- 
mamos como representantes de estados de ánimo colectivos, ten- 
dremos en Durante la Reconquista la lucha civil de una sociedad 
pacata, indecisa, en la cual aparecen de cuando en cuando hom- 
bres iluminados contra la dominación española. Esta lucha no es 
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pareja, porque la sociedad, salvo tales o cuales individuos, es 


Mistica cuando_ las armas del Rey dominan y patriota cuando 


ua punto de vista que podríamos llamar social o político. Con- 
: pre rplada así, los héroes desaparecen o pasan a segundo término. 


de vidas humanas ligadas entre sí por afectos de diversa índole. 
Hombres como San Bruno y Manuel Rodríguez obedecen a mó- 
viles políticos; el primero es indiferente al halago femenino 
(excepto en la escena del Cap. LXII, cuando ordena desnudar 
a Luisa Bustos), y el segundo declara a Abel Malsira que su 
por es la patria y a él consagrará su vida (Cap. V). Luisa 
Bustos actúa durante toda la novela movida también por ideales 
políticos, y viene a descubrir su amor sólo al final del relato. 
y La breve aparición de don Alejandro Malsira está presidida asi- 
mismo por el signo político. Otros personajes, en cambio, actúan 
movidos unas veces por ideales públicos y otras por móviles 
"sentimentales. De este tipo es Abel Malsira, a quien se presenta 
primero como indiferente en política, luego como patriota, Ca» 
da vez más ardoroso, hasta que al final se convierte en mártir de 
la libertad de su patria, pero también de su amor por Luisa 
Bustos, Al mismo grupo de hombres pertenece Ño Cámara, que 
no pierde de vista su ideal político, pero que cada vez que se le 
presenta la oportunidad de seducir a una mujer, la aprovecha. 
Trinidad Malsira y el coronel Laramonte, en cambio, viven de 
espaldas a toda intervención en la política, obcecados por su re- 
| cíproco amor. Los hermanos Carpesano, indiferentes primero, 
aunque ridiculizan las medidas de los gobernantes realistas, ter- 
minan por entrar en las filas de la patria y por hacerse guerri- 
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ellos patriotas o realistas. El más destacado es don Jaime Bus- 
tos. Finalmente, Juan Argomedo es un ser desprovisto de con- 
trol moral, cuyas acciones no pueden ser catalogadas sino en un 
cuadro clínico. 

Durante la Reconquista puede ser tomada asimismo como la 
biografía de un joven chileno, Abel Malsira, a quien el destino 
coloca en una situación singular. Llega a la edad en que la inter- 
vención en los negocios públicos es posible, precisamente cuando 
la Reconquista española ha asentado su planta sobre Chile (8). 
No le interesan mucho las alternativas de la lucha, pero se con- 
tagía del fervor que pone su padre en coadyuvar a la revolución, 
y al contacto de Manuel Rodríguez, amigo de aquél, llega hasta 
interesarse en los episodios de una lucha de que el amor le aísla. 
Ha concebido una pasión fácil de explicar por la viuda espa- 
ñola Violante de Alarcón. “Las razones políticas que lo separa- 
ban de Violante —dice el autor, t. 1, p. 69— le parecían, en 
aquella hora, de una insoportable tiranía. Al fin y al cabo, él 
era libre y podía disponer de su corazón, la más sagrada de las 
libertades para un joven, pensaba Abel. ¿Qué tenían que hacer 
las divisiones de realistas y patriotas en los negocios íntimos de 
su alma, en lo único que nos revela la esencia divina de la hu- 
mana organización, en ese impulso misterioso e irresistible que 
lo arrojaba a los pies de aquella mujer que, aún sintiéndola a su 
lado, le parecía un ser ideal, casi ilusorio?” Durante buen nú- 
mero de capítulos de la obra, Abel Malsira no piensa 0, mejor, 
no sueña otra cosa; todo su ser está embargado por Violante. 


(8) En una conversación que tienen Manuel Rodríguez y Abel “Malsira 
se lee: “Además, aunque somos de la misma edad, yo. tengo infinitamente 
más experiencia que tú”, (T. 1, pág. 41.) Manuel Rodríguez nació en 1786; 
según el novelista, el joven Malsira, lo mismo que el guerrillero, tenía, pues, 
en 1814, veintiocho años. La diferente figuración que a uno y otro cabe 
en la historia novelesca de la Reconquista que el autor se ha propuesto 
tratar, debe atribuirse a la diversidad de la formación individual de cada 
uno, En el mismo sitio Manuel Rodríguez agrega a su amigo: “Es natural 
que las luchas de la vida, por las que tú no has pasado y que han sido mi 
aprendizaje de hombre, me hayan madurado pronto; de modo que yo podré 
ver más claro en tu propia situación”. Y es efectivo: hasta el último mo- 
mento, Manuel Rodríguez revela conocer a Malsira mejor que lo que éste 
se conoce, 
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Pero los acontecimientos políticos intervienen en el curso de su 
vida. Una noche su padre es encarcelado, y poco más tarde se 
le da muerte en la pretendida conspiración de los presos. Esto 
obliga a Abel Malsira a extrañarse, y siguiendo el rumbo de mu- 
chos otros jóvenes de su edad y de su situación, se va a Men- 
 doza, donde encuentra a su amigo Manuel Rodríguez, que tiene 
sobre él un influjo grande. Si en Chile su ánimo podía vacilar, 
si la sensualidad de un amor naciente podía invitarle a despre- 
ciar la división de realistas y patriotas, precisamente porque su 
interés sentimental estaba colocado en torno a Violante de Alar- 
cón, española, ahora ya no podrá vacilar ni dudar más. Su pa- 
dre ha sido asesinado alevosamente por San Bruno y Villalobos; 
su familia ha sido perseguida; su hermana Trinidad, enamorada 
de un español, el coronel Laramonte, muere de amor porque su 
novio se ha visto alejado del país, debido a las maquinaciones 
de San Bruno. Todo esto clama venganza, y de los móviles par- 
" ticulares, de las razones íntimas y de corazón, el joven pasa a los 
motivos públicos y a los razonamientos políticos. Desde ese mo- 
mento interviene abiertamente en la lucha.. En los mismos días 
en que Alvarez Condarco atraviesa la cordillera de Jos Andes, 
enviado por San Martín para explorar los "pasos de la monta- 
ña, Abel Malsira vuelve a Chile acompañado de unos cuantos 
amigos. Ya mo saldrá de su patria, donde va a encontrar la 
muerte. Organiza las guerrillas, junto a Manuel Rodríguez, y 
asalta el fundo Los Canelos, de su padre antes y ahora de Vio- 
“lante de Alarcón (9), para desenterrar en él las armas que se 
habían dejado escondidas. Pero en el fundo lo asedia una vez 


(9), Barros Arama da informaciones sobre los secuestros de bienes de 
los patriotas. En setiembre de 1815 fueron rematadas las existencias de un 
almacén del doctor don José María Rozas, y poco después otros efectos de 
Juan Egaña y de don Antonio Hermida. Las propiedades secuestradas 
—agrega el señor Barros Arana— fueron ofrecidas "en arriendo por cuenta 
de la Real Hacienda”; entre ellas cita chacras de los señores Hermida, Egaña, 
tra, Hoevel, don Ignacio de la Carrera, Ovalle, y casas de los señores Pérez 
y Salas, Márquez de la Plata, Hermida, Ovalle, Fontecilla, Villegas, Carrera 
3 ” Egaña, y otras propiedades más, Prep advertir que sea porque se 
'creyese que aquellos arriendos mo podían durar largo tiempo o porque no 
hubiese quienes se interesaran por tomarlos, la mayor parte de esas propie- 
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más la tentación de otros días: Violante está allí, persuasiva, 
encantadora, y le explica tan sensatamente su actitud, que el jo- 
ven cede. "Era menester despedirse. Violante le anunció que en 
el mismo día iba a trasladarse a Melipilla y que allí haría una 
visita a doña Clarisa. Si encontraba el momento oportuno, algo 
le insinuaría de la reconciliación. Después iría a Santiago, y 
aunque él no lo quisiese, lo haría indultar y le enviaría un sal- 
voconducto. El procedería como le dictase su corazón. En cuanto 
a ella, estaba resuelta a esperarlo cómo hasta entonces, segura 
de que al fin podrían ser felices.” (T. IL, pág. 360.) Esa misma 
noche, Abel Malsira tiene una larga entrevista con Manuel Ro- 
dríguez,. El caudillo avanza una frase audaz: “—Y lo que hay 
de cierto en todo esto —repuso el tribuno clavando en el joven 
su mirada que nunca vacilaba— es que tú estás enamorado, bien 
enamorado, de tu prima Luisa,” El novelista comenta: “Abel 
hizo un ademán vago, sin negar.” (T. IL, pág. 385.) Luisa Bus- 
tos, prima de Abel Malsira, ha crecido junto al joven, y entre 
ambos se ha formado una amistad tan sincera, tan confiada, que 
no parece posible hablar de amor. Por lo menos cuando Abel 
intenta hacerlo, Luisa lo rechaza, acaso sin quererlo. “Sintieron 
uno y otro, al separarse, como si diesen vuelta la espalda a la 
felicidad, como si pudiendo unirse en la dicha huyesen de ella, 
por una fuerza misteriosa que los hacía tomar caminos diversos, 


dades, aunque sacadas muchas veces a remate, quedaron sin arrendarse. Cuan- 
do a principios de 1816 llegó el indulto acordado por el Rey a los patriotas 
procesados, según contaremos más adelante, se suspendieron los secuestros de 
sus bienes; pero subsistieron para los que habían emigrado a Mendoza, que 
no estaban comprendidos en el indulto, El Presideate Marcó, sucesor de Osorio, 
creyó posible vender en pública subasta algunas propiedades de estos últi- 
mos, y, al efecto, sacó a remate dos casas de la familia de los Carreras, una 
en la calle de Huérfanos y otra en la de Agustinas, y otra de don José Manuel 
Barros Fernández, agente fiscal que había sido del Gobierno revolucionario, 
situada en la calle de la Merced, al pie del cerro de Santa Lucía. Ninguna de 
estas propiedades encontró comprador,” (Historia General de Chile, € XK, 
págs. 78-79, notas.) 

La adquisición del fundo Los Canelos por Violante de Alarcón, sia ver, 
pues, un hecho absurdo dentro de la historia de la Reconquista, no tiene 
similares conocidos. Esta operación debe tomarse, por lo tanto, como una 
licencia que el señor Blest Gana introdujo en Ja. relación de los hechos de 
la época, por lo general ajustados a las investigaciones históricas. 
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alejando más bien sus corazones que sus personas, separándolos sin 
erse llamar, renunciando a comprenderse y a explicarse: ella, 
porque tenía su secreto y munca habría consentido en hablar; 
él; l, porque desistía de toda veleidad de buscar en ese amor un 
E gio de paz a la agitación de su alma.” (T. L, pág. 198.) Ro- 


sa, su intenso amor a la patria, sino que también incrimina a 
Violante por española. En la lucha que se ha: trabado, amar al 
extranjero usurpador es entregarse atadas las manos al capricho 
de una autoridad despótica, es comprometer el porvenir que se 
abre risueño. Manuel Rodríguez no vacila en ir más lejos: 
“—¡Esa sí que merece ser amada con pasión! (se refiere a Lui- 
sa) —exclamó Rodríguez entusiasmado—. Es una de las pocas 
mujeres que habrían podido encádenarme a sus pies, si en mi 
ardor por la causa de la patria no hubiese hecho voto de casti- 
dad de corazón, para conservar la posesión exclusiva de mi'yo- 
luntad.” (T. IL, pág. 385-6.) La revelación de la intensidad de 
su pasión por Luisa, iluminada particularmente por las palabras 
¡de Rodríguez, no llega al espíritu de Abel simo cuando, al día 
siguiente, sabe que aquélla ha sido apresada por San Bruno. 
¿orre entonces a Melipilla, irrumpe en la sala en que Luisa ha - 
co menzado a recibir el ultraje de San Bruno, y se entrega a 
2 para que Luisa sea puesta en libertad. En ese momento tam» 
bién la joven se confiesa que ama a su primo. Á su tío le dice: 
¡—Pues sepa usted que si fusilan a Abel, yo no podré sobrevi- 
virle.” (T. IU, pág. 427.) Ya actúa como mujer no sólo ena- 
'morada, sino ciega de pasión. En la noche, cuando la fuga de 
“Abel debe realizarse, va hasta el sitio por el cual el joven ha de 
salir. Aparece el mozo, y ella corre a su encuentro. En ese mo- 
“mento se oyen disparos, y Abel queda herido; ansiosamente tra- 
ta de correr todavía, y al ver a Luisa le dice: “—Oh mi adorada, 
¡tú aquí! ¡Huye, déjame morir, yo estoy perdido!” La niña le 
responde: “"—¡Ah mi Abel! ¡Yo tengo la culpa, por querer sal- 
varte! ¡Apóyate en mí, mi idolatrado! Trata de andar, mi Abel 
querido. ¡Todavía podrás nuir! ¡Haz un grande esfuerzo, no 
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temas que me falten fuerzas!” (T. IL pág. 453.) Estas palabras, 
y el abrazo y los besos que les unen en la agonía son la primera 
y la última revelación recíproca de su pasión. Los soldados vuel- 
ven a disparar, y ambos ruedan “heridos de muerte” (10). 

Si adoptando este punto de vista, tomamos la novela de 
Blest Gana como la historia de la vida de un joven chileno 
que oscila entre dos amores de diferente signo y entre la indi- 
ferencia política y el sacrificio por la causa de la patria, vendre- 
mos a comprender que la fábula tiene una unidad perfecta y 
los incidentes que embarazan a momentos su desarrollo no bas- 
tan para que se hable de varias acciones. Son incidentes nece- 
sarios dentro de un plan vasto. El novelista se ha propuesto no 
sólo trazar una historia de individuos, sino que aspira a pin- 
tar la época; no ha escrito una simple intriga de pasión, sino 
que le interesa tanto como eso —y acaso más que eso— reflejar 
los sentimientos colectivos de un pueblo en lucha por su li- 
bertad. Para ello debe hacer entrar en escena a algunos perso- 
najes sin importancia sustancial, pero a los cuales cabe actitud 
de comparsas eficaces. Es preciso pintar cómo cambian los sen- 
timientos de la sociedad a medida que acaecen ciertos hechos 
políticos, y a compás de éstos; de qué modo las arbitrariedades 
de los gobernantes realistas conquistaban voluntades para la cau- 
sa patriótica; cómo eran divididas- las familias, condenados al 
ostracismo los individuos, arruinadas las fortunas, inquietados 
los ánimos, trabajadas las voluntades débiles, pero también ex- 
citadas las fuertes, por los movimientos convulsivos de una auto- 


(10) Las muertes violentas abundan en las novelas de Blest Gana. El 
señor Cruz lo anotó ya: “El señor Blest Gana, cuando necesita desembara- 
zarse de los personajes, da en lo trágico y acude a la violencia: unos mueren 
fusilados o de resultas de enfermedades repentinas y mortales; otros se vuel- 
ven locos, otros se suicidan.” (La Unión, Santiago, 20-21 de agosto de 1908.) 

En el caso de la novela que mos ocupa, don Alejandro Malsira muere 
fusilado, su hija Trinidad muere “de enfermedad repentina”, y su hijo Abel, 
fusilado como su padre; igual suerte corre, con Abel, su prima Luisa Bustos; 
Juan Argomedo es abandonado en una quebrada para que lo devoren los 
buitres; el “mayor” Robles es fusilado; Na Peta muere asesinada por AÁrgo- 
medo. Es cierto que el período histórico que aprovecha Blest Gana en esta 
obra es sumamente trágico; en todo caso la acumulación de desenlaces vio- 
lentos llama la atención del lector. 
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se conoce a sí mismo. La prisión y muerte de su padre, sus 
conversaciones con ca la INverte de su hérmana, la pri- 


“moral. El joven que en los primeros capítulos danza en el pa- 
L cio de gobierno, cerca de Ossorio infatuado por el triunfo de 
Rancagua, es un débil anuncio del patriota arrojado y enérgico 
que colabora en la guerrilla de Manuel Rodríguez. Esta trans- 
ioimación espiritual, este cambio de frente en el joven prota- 
'gonista, no podrían ser entendidos si no se acumularan los an- 
“tecedentes que consigna el autor, si no se nos paseara, como él 
“hace, por todos los rincones de la sociedad chilena de comienzos 
del siglo pasado. No hablemos, pues, de varias acciones sino de 
“una sola, ni busquemos a la obra otro protagonista que el único 
que ella puede tener. La acción de Durante la Reconquista es el 
paso, en una alma juvenil, de la indiferencia en política al sa- 
Múfició por la causa de la patria; y el único protagonista es Abel 
_Malsira, en quien ese paso se muestra con todos sus matices. 
La acción que reseñamos se ve completada, no entorpecida, 
por la intervención de episodios que encuentran en el autor una 
"disposición favorable para que adquieran mucho desarrollo, no 
en perjuicio de una cabal inteligencia de ésta transformación 
“espiritual que se opera en el joven Malsira, sino en favor de 
“ella. La considerable amplitud de estos episodios parece haber 
desorientado a los señores Barros Arana, Cruz y Astorquiza has- 
ta hacerles decir que la obra tenía más de una acción. Pero bien 
- Miradas las cosas, ¿cuál de estos episodios ha sido exagerado? 
A juicio nuestro, sólo uno: la travesía de la cordillera por Alva- 
rez Condarco. Pero, así y todo, el episodio de Alvarez Condarco 
no ocupa sino un fragmento de capítulo (LI) y el total de otro 
(LID), y con esto termina. No sirve en modo alguno para ayu- 
dar al movimiento de la trama novelesca, pero sí para acumular 
observaciones sobre el estado de ánimo de las gentes en Chile 
“hacia el final de la Reconquista. El carácter presuntuoso de 
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Marcó del Pont, las medidas de seguridad tomadas por sus agen- 
tes (11), la incertidumbre que domina en el espíritu de los pa- 
triotas por la suerte de la expedición que se prepara en Men- 
doza, el sistema de conscripción forzosa y de tributos usado por 
los realistas para ejecutar las obras de defensa que creen nece- 
sarias, son detalles que sólo podrían ser mostrados en forma ca- 
bal con la intervención de Alvarez Condarco en Ja obra. Esto 
en parte justifica la presencia del episodio en las páginas de 
Durante la Reconquista, aunque no basta para ligarlo en forma 
duradera y firme al devenir de los sucesos propiamente nove- 
lescos. 


3. Estilo de la novela 


La manera balzaciana que se podía reprochar con razón al 
autor en sus primeras novelas ha desaparecido casi de Durante 
la Reconquista, No abundan las observaciones triviales, las ge- 
nialidades de Pero Grullo que esmaltan el estilo de obras ante- 
riores, conforme la penetrante observación del señor Astorquiza 
(12). Se reduce más a contar que a comentar; introduce los 


(11) Por ese tiempo se producían en las cbinganas frecuentes al- 
tercados, algunos muy violentos, entre patriotas y realistas, “El tribunal de 
vigilancia y de seguridad pública —escribe Barros Arana— inició numerosos 
procesos, fundados en denuncias de escaso valor, por conversaciones en que 
se había hablado contra el Gobierno o contra el Rey, por hacer circular 
noticias falsas o por provocar desórdenes en las calles con gritos sediciosos, 
por hacer burlas de las patrullas y centinelas o por pendencias de taberna, 
en que en medio de la exaltación fomentada por los licores había algunos 
que hacian votos por la pronta restauración de la patria o anunciaban que 
ésta estaba cerca. Esos procesos terminaban de ordinario por un fallo ab- 
solutorio, por condenación a algunos días o semanas a servir en los trabajos 
públicos cuando el delincuente era plebeyo, o al pago de una multa cuando 
era noble.” (Historia General de Chile, t. X., pág. 235.) 

(12) "Un escritor que ejercía tal influencia en la vida misma, ¡cuánta 
mayor no la ejercería en la literatura! Respecto a Blest Gana, la tiranía de 
Balzac sobre él debía ser tanto más grande cuanto que hacía presa en un 
individuo indefenso, La deficiencia de su formación literaria, que queda ex- 
plicada con los someros datos que he dado de su educación, produjo dos 
resultados al contacto de las obras de Balzac: en cuanto a la forma, admi- 
raba en el autor: de El Lirio en el Valle e imitaba en él precisamente los de- 
fectos. Le parecía estupendo ese estilo que, según ha dicho alguien, es el 
estilo mismo de que se valen los graciosos para parodiar el estilo novelesco; 
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onajes, precipita los acontecimientos y hace que cada uno 
los seres que presenta —reales e históricos o fabulosos y no- 
elescos— desempeñe un papel en el drama y contribuya a dar 
sión a las escenas. Sin embargo, quedan algunos resabios. 
/eamos, por ejemplo, cómo se refiere a Callana (José Retamo) : 
ilósofo utilitario y oportunista por excelencia, Callana era, 
sin disimulo, adicto a todos los grandes, adulador de los ricos, 


Al 
fuera jugando, como insensible a la humillación, que siempre 
cosecha el que solicita, él manejaba todas esas fuerzas, todas esas 


así como concurren, bajo la mano del maquinista, todos los 
rodajes de una locomotora al grandioso resultado de la civili- 
zación.” (Pág. 25 del t. 1) También cede a esta costumbre, de 
entronque puramente balzaciano, cuando quiere completar un 


"período y darle elegancia que no siempre es natural: “Los pies, 
“calzados de raso, sacaban la punta del ruedo del vestido, buscan- 
do un punto de apoyo sobre la alfombra, y los talles, en el mo- 
vimiento de la danza, tenían inflexiones voluptuosas de algún 
himno plástico a la eterna poesía del invencible materialismo.” 
(Pág. 47 del t. L), De cuando en cuando el novelista adopta 


con sinceridad las impresiones del mundo exterior, y comienza 
| 


le encantaban esas tiradas líricas del peor gusto, esas metáforas intolerables, 
“esas interrupciones del relato para decir en tono sentencioso las mayores 
banalidades. En cuanto al fondo, demoró algunos años para ver lo que cons- 
“tituye la novedad y la grandeza de la obra de Balzac: la representación de 
la vida común y Ordinaria. Desde el genial novelista, el personaje de nmo- 
vela no es un ser extraordinario a quien no conocemos ni reconocemos: el 
personaje es muestro vecino, simado en la casa y en la calle que habita y 
“entre los muebles que usa; dibujado con el traje que acostumbra, descrito 
en sus comidas, en su mánera de divertirse, de enamorarse, de trabajar, de ga- 
nar dinero, de practicar el culto.” (Est. cit. Rev. Chilena, agosto de 1920, 
! pág. 348,) 

En Durante la Reconquista la mayoría de las divagaciones triviales, que 
son la huella balzaciana en los primeros trabajos novelescos de Biest Gana, 
ha desaparecido, y los personajes son hombres que tienen una existencia 
“real o que el novelista quiere asimilar a la existencia real de cuantos vivea 
“en torno, a nosotros. La observación del señor Astorquiza pudo, pues, haber 
. contenido una excepción para Durante la Reconquista. 


4 
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a entonar una loa de admiración a todo lo que ve. Logra de- 
tenerse a veces cuando su expresión se hace ya excesiva, pero 
otras se deja dominar por la facilidad para escribir que guía su 
mano. Un ejemplo: “Todo tenía una sonrisa, como una chica 
que va a su primer baile. El aire fresco, las hojas nuevas, el pas- 
to que empezaba a tender su verde alfombra en las laderas, es- 
maltado con los brillantes del rocío; las aves que entraban a la 
existencia independiente, acabadas de salir del mido materno, 
ensayando sus primeros trinos. Era un himno de gracia y de 
alegría, de esos que la madre tierra entona todos los años, co- 
mo haciendo burla a los que se hallan lejos del encantado pa- 
lacio de la juventud y que nunca volverán a encontrarse en la 
fiesta de su primavera.” (T. 1, pág. 103.) Estas observaciones 
huelgan en la novela y podrían haber sido suprimidas sin que 
nadie sufriera nada. Al revés, el relato se mostraría aligerado, 
sel dinamismo de la narración, que a veces es sorprendente, habría 
corrido con menos embarazos, y el autor habría comparecido 
menos en la obra, como es deseable que ocurra en el género no- 
velesco. 

Se ha dicho que Blest Gana deja a sus personajes actuar 
solos y que se limita a presentarlos, para dejarlos proceder en se- 
guida, de modo que sus movimientos parezcan el fruto de sus 
personales idiosincrasias y no el resultado de un mandato de su 
creador. Sin embargo, en Durante la Reconquista la interven- 
ción del narrador, sin ser desapolerada y sin freno, se nota no 

i poco. Ya al comenzar su relación el autor habla de “nuestros 
campesinos” (t. 1, pág. 14), de “nuestro pueblo” (t. L pág. 75), 
de “nuestra generación” (t, I, pág. 137), y luego se refiere a 
“nuestros días” por lo menos en dos ocasiones (t. L págs. 182 y 
393). Después de estas intervenciones del novelista en el relato, 
la novela se vuelve completamente objetiva. En el segundo tomo 
no aparece ya el autor casi para mada, y la narración queda en- 
tregada por entero a los personajes dispersos en ella. 

Los individuos que ha puesto el autor en la escena de Du 
rente la Reconquista pertenecen a una raza determinada, a un 
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ambiente individualizado, y actúan de acuerdo a una norma de 
costumbres que conocemos. Durante de Reconquista es una no- 
=vela histórica, desde luego, pero también es una movela social, 
es decir, novela que registra los usos de una sociedad. El empe- 
ño del novelista para producir 'esta impresión es constante. Ya 
en las primeras páginas de su relato habla de “las cumbres ne- 
vadas de los Andes”, de “la despoblada cima del cerro San Cris- 
tóbal” y de “los riscos del Santa Lucía”. Al referirse a los per- 
'sonajes populares que forman la multitud santiaguina, recuerda 
“sus bonetes maulinos de pan de azúcar” para los hombres y 
los “rebozos de Castilla, verdes y colorados, y sus polleras de vis- 
tosos colores” para las mujeres (t. L, pág. 11). Luego habla del 
“manto con que se cubren las chilenas de la cabeza a la cin- 
tura, para ir a la iglesia y a sus excursiones matinales” (t, L 
pág. 15). También recuerda que las chilenas en las iglesias se 
sientan en alfombras (pág. 18): por lo menos, tal era la cos- 
- tumbre a comienzos del siglo XIX. Al dar cuenta de los gui- 
sos habituales nombra “la cazuela y el chancho arrollado del 
almuerzo” (pág. 19). Si habla de los medios de vida y ocupa- 
ciones de los chilenos durante la Independencia, anota: “El que 
no tenía fundo ponía tienda. Los más acaudalados tenían alma- 
- cenes”. (T, L, pág. 27.) Describe las casas en que viven los per- 
sonajes, no casas cualesquiera, sino casas chilenas, santiaguinas 

más precisamente: “Grandes piezas, grandes puertas y venta- 
mas, grandes patios. Ancho campo a las corrientes de aire, a las 
brisas invernales de la cordillera, que llevan en su manto los 
romadizos, las bronquitis y las pulmonías.” (T. L, págs. 37-38.) 
- Luego indica la distribución de estas habitaciones, y. en seguida 
recuerda: "Una puerta en la pared del fondo del segundo patio 
daba entrada al huerto, espacioso e inculto, con algunos árboles 
viejos, muchas matas de palqui, grandes malezas, y desde la pri- 
.mavera, un tupido bosque de cicuta. Todo enmarañado y agreste, 
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sin vestigio alguno de cultura (13) ni cuidado de ningún género. 
Un rincón de naturaleza abandonado, donde los jilgueros, los 
chirigiies y los triles, las mariposas y las abejas, las lagartijas 
y los lagartos, reinaban descuidados y haciéndose la implacable 
guerra con que tratan de exterminarse todos los seres vivientes...” 
(T. I, pág. 38.) No deja de señalar la hora de las comidas: a 
las cinco de la tarde (t. 1, pág. 39), se sirve en la casa del,se- 
for Malsira, y el joven Abel que aparece en esa escena da “al- 
gún pedazo de carne” a los perros que siguen sus movimien- 
tos. Describe tal o cual encanto de la ciudad en que transcurre 
la novela; habla del “tajamar, mo lejos del puente de cal y 
canto”, y del río Mapocho, “que hacía su ruidito discreto en- 
tre las piedras, arrastrándose sin apuro, como contento de re- 
flejar las estrellas en el cristal rojizo y empañado de sus ondas” 
(t. L pág. 40). ¿Qué decir de costumbres psicológicas, de hábitos 
humanos, de todo aquello, en fin, que constituye el carácter de 
los hombres, guía sus pasos en la vida y viene a ser el nervio 
mismo de toda obra novelesca? Su representación es cabal en la 
novela, y sería difícil en realidad confundir a los personajes 
gracias a la claridad de visión del autor y también —¿por qué 
no decirlo?— a la insistencia con que vuelve una vez y otra a 
los rasgos típicos que ya ha señalado. Emplea sobre todo este 
procedimiento con los personajes secundarios y episódicos, te- 
meroso, acaso, de que el lector los confunda, porque la acción 
no está acaparada por ellos y su número es muy vasto. Veamos, 
por ejemplo, a las dos tías de Abel Malsira, llamadas prima Cle- 
ta y prima Catita en la novela. Son dos solteronas que viven 
agregadas a la casa de su hermano don Jaime Bustos, confor- 
me ha sido costumbre en la sociedad chilena, 


Las dos tenían esas observaciones cortantes y furibundas de los 
ánimos agríados, Las punzantes espinas del desengaño les habían dejado 
esa irritabilidad enfermiza de las que han tenido que abandonar la lucha 


ñ 


(13) Aquí la palabra cultura, usada como sinónimo de cultivo, parece 
galicismo. Hay en Durante la Reconquista algunos otros; obsérvese que el 
autor dió fin a su obra después de muchos años de residencia en Francia. 
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la batalla de la vida. Como un sueño mágico, la juventud había 
do por ellas, sin realizarles ninguna de las esperanzas que entre- 
en a las muchachas las puertas rosadas del porvenir. Prinia Catita, 
de una fealdad indiscutible, había tenido que replegar su corazón desde 
temprano, como flor que se seca, ante la cruel indiferencia de los hom- 
/ Prima Cleta, que desde los veinte a los treinta y cinco poseía los 
atractivos de una fresca gordura, había estado a punto de encontrar un 
“libertador. La peste viruela, muy común entonces, le había arrebatado 
el novio, un pobre empleado de hacienda, de obscura estirpe, a quien 
m Jaime había casi persuadido de que, casántlose con una muchacha 
: “noble y de grandes relaciones, se aseguraría un brillante porvenir. Prima 
; Catita y prima Cleta citaban con frecuencia el nombre del malogrado 
_ novio, Francisco Vellota, con reticencias misteriosas, dando a entender 
e Cleta había tenido muchos pretendientes y entre ellos un gran 
lecido, del que guardaba todavía el luto en el corazón. Cada vez que 
se hablaba de casamientos o de alguna nueva epidemia de viruelas, las 
— se miraban suspirando con movimientos melancólicos de 
—¡Ah la peste, qué terrible cosa! —decían como en confidencia. 
—¿Te acuerdas, Catita? —preguntaba Cleta, ruborizada. 
—¡Cómo no me he de acordar! —contestaba la otra alzando los 
ojos al techo—: ¡Pobre Pancho! (T. L pág. 52.) 


h pone de relieve la situación socialmente deprimida en que vive ña 
Mn a pero nunca olvida que una de ellas tuvo un preten- 


Úivo, sin un solo rasgo de gusto arquitectónico, sin una sola señal 
de sentimiento artístico, que creó el coloniaje; en su constante 
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preocupación de sórdida economía. Un vasto cañón de edificio 
bajo, con techo de pesadas tejas, dividido en un gran número 
de piezas: las del centro, para habitación de la familia; las de las 
extremidades, para graneros y otras exigencias del servicio de la 
hacienda, Tras el edificio un gran patio con piezas de mediagua, 
con lagar para la vendimia, alambique destilador de aguardiente, 
despensas y guardafrutas. Más atrás, la arboleda, cerrada por 
tapias bajas de adobón. Al frente de las casas un corredor mal 
enladrillado, con algunos escaños para sentarse, y delante una 
especie de plazuela, un lanito, por el que pasaba el camino real. 
En ese líanito, a los lados de las casas, algunos viejos espinos, 
vestigios de la antigua selva, en los que los inquilinos y los visi- 
tantes amarraban sus caballerías antes de venir a hablar con el 
patrón.” (T, L, pág. 134.) Aunque conocedor de la vida rural, 
no parece amarla mucho; por lo menos, no le interesa como tema 
literario. No deja de anotar, a. continuación, que esa constru- 
ción “tenía, sin embargo, el suaye encanto de la poesía ambiente, 
que se desprende, como una emanación armoniosa, de los paisa- 
jes de Chile”. Pero eso es todo; allí se detiene, y sólo prosigue 
con breves pinceladas sobre los potreros y el bosque de canelos 
de la “quebrada vecina”. Parece que todo ese paisaje melancólico 
le evoca días ya pasados: “En la vega, a la derecha, el agua bri- 
llaba entre las finas espigas de la totora, devolviendo sus reflejos 
al sol, con diáfana y cambiante luz, como las alegrías de la niñez”. 
Más fino es todavía el diseño de los cerros lejanos: “Allá distan- 
te, un cordón de cerros dibujaba en la atmósfera rosada la sínuosa 
línea de sus crestas caprichosas, y acentuaba con majestad el tinte 
sombrío de sus faldas erizadas de espinos y de trébol”. (T. L, 
pág. 134.) Todo esto es bello porque es sencillo y fidedigno y, 
sobre todo, porque está bien graduado. El primer plano de la 
novela se reserva a los seres humanos, sus peripecias, sus pasiones, 
sus movimientos más o menos justificados; si queda espacio, el no- 
velista accederá a poner una nota de ambiente, tal o cual discreta 
pincelada de color local y leves inventarios de paisajes o de inte- 
riores. Nunca romperá el equilibrio, dando. a sus páginas un 
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excesivo contenido no huminb: Pero hay más. Á veces el autor 
rehuye en forma consciente, en un rasgo de humor casi violento, 
interesarse en lo que no sea la dimensión vital de la novela. 
Lleguemos hasta los capítulos finales de la obra y leamos 
la escena en que Luisa aparece detenida por orden de San Bruno 
en la casa del subdelegado de Melipilla. “Impaciente, se puso 
de pie y volvió a mirar por la ventana. En el corral, algunas ga- 
Jlínas se obstinaban todavía en buscar comida picoteando el sue- 
lo. Las demás, vencidas por el calor del sol, dormitaban. En el 
-potrerillo, la vaca y el caballo luchaban por arrancar con los 
dientes el escaso pasto, espantándose al mismo tiempo, del lomo, 
Jos tábanos con la cola. La intensa vulgaridad de aquel espec- 
táculo casero bañó el alma de la joven con una penosa sensa- 
ción de abandono y de miseria. Una dolorosa envidia ante la 
prosaica quietud de ese cuadro familiar le oprimió el pecho.” 
(T. IL, pág. 403.) Poco más adelante vuelve a evocar el mismo 
cuadro, en parecidos términos. “Aterrado —ahora es Abel el 
que mira—, miró hacia afuera, acaso buscando amparo, allá, 
tras el firmamento, en esa región de luz y poder infinito de 
donde puede bajar la misericordia. Las gallinas y los pavos del 
subdelegado habían vuelto a picorear el suelo. En el potreri- 
los. dos animales seguían mordiendo el pasto y espantándose 
del lomo los tábanos y las moscas con la cola. “El mismo paí- 
 saje, tan triste en su vulgaridad, que Luisa acaba de contem- . 
plar”, pensó el joven.” (T. IL, pág. 411.) En nuestros días, un 
novelista acaso no habría calificado en igual forma este cuadro 
y seguramente le habría dedicado algunas líneas descriptivas. En 
todo caso, bastarán estas indicaciones para dejar establecido que 
para Blest Gana, como novelista, el primer interés está formado 
por los hombres, y que el paisaje se compone sólo de leves pince- 
ladas distribuidas aquí y allá, muy a lo lejos. En el número de 
las cosas que el autor puede describir, el primer lugar lo llevan 
siempre los seres humanos. 
Un examen, siquiera superficial, del estilo de Durante la 
Reconquista deja establecido que el escritor empleó una forma 
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alusiva con preferencia a otra cualquiera. La imaginación repro- 
ductora predominaba en él sobre otras cualidades, y arrastrado 
por ella Blest Gana compara incesantemente los hechos que quie. 
re fijar en la mente del lector, con otros, sea del orden de la natu- 
raleza, sea de la vida mecánica, sea de las costumbres, usando 
en unos casos de las comparaciones y en otros de las metáforas 
y de las alegorías. No usó este procedimiento con parsimonia sino 
con exageración notable: hay páginas de Durante la Reconquista 
en las cuales la acumulación de comparaciones y metáforas llega 
al abuso (14), 


4. DURANTE LA RECONQUISTA y la crítica literaria 


Hemos dicho más atrás que las primeras obras de Blest Gana 
levantaron protestas y que algunos críticos censuraron en ellas 
tanto la orientación moral como la composición y el estilo. Dz*- 
rante la Reconquista tuyo una suerte muy distinta, Cuando Ja 
publicó, Blest Gana se hallaba lejos de su patria, había servido 
al país como su representante diplomático y dado a conocer efi- 
cazmente el nombre de Chile por las copiosas ediciones de sus 
novelas hechas por los libreros de Francia. No fueron ciertamente 
sólo estas circunstancias las que hicieron nacer elogios en torno 
a esta noyela: Durante la Reconquista se mostró desde el primer 
momento, aua a los más exigentes lectores, como una novela de 
suma importancia a la cual habría sido necio escatimar los elo- 
gios. Tal vez el primero de los artículos que mereció este libro 
es el que don Diego Barros Arana publicó en los Anales de la 
Universidad. 

El autor del estudio comenzó por recordar que don Andrés 
Bello había dicho en 1862 a uno de sus discípulos: “El que en 
la juventud ha escrito Martín Rivas está destinado a ser un gran 


(14) Hay en el lenguaje de Durante la Reconquista algunos chilenismos 
y expresiones familiares y vulgares que acentúan el carácter social de la no» 
vela y que la vinculan fuertemente a las costumbres del país. 

Un estudio de los chilenismos en Durante la Reconarista sería del mayor 
interés, pero mo cabría en los límites de esta obra. 
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novelista”. Se refirió en seguida a la interrupción de la carrera 
literaria de Blest Gana, voluntariamente aceptada por éste cuando 
ué nombrado Intendente de Colchagua y luego diplomático, y 
dijo sobre Durante la Reconquista: “El autor hace pasar la escena 
¡en Santiago y en su provincia, durante los dos años y meses que 
“siguieron al desastre de las armas patriotas en Rancagua. Recon- 
l quistado por el ejército español que mandaba el coronel don 
Mariano Ossorio, Chile fué entonces teatro de una cruel y obsti- 
. mada represión con que los vencedores pretendían extinguir los 
|| gérmenes de independencia y libertad que se habían desarrollado 
en los cuatro años anteriores”. Luego alude a la forma de la 
—marración: “Su procedimiento literario, semejante al que han 
) empleado los grandes maestros de la novela histórica, le ha dado 
un excelente resultado, haciendo conocer al través de una trama 
%: “novelesca la defensa de Rancagua, las matanzas de la cárcel de 
" Santiago, el asalto de Melipilla, muchos otros incidentes, y sobre 
' “todo el espíritu de la época, así como ha hecho el retrato más o 
menos completo y fiel de los personajes que en ella figuraban. 
Esta combinación feliz de la verdad y de la ficción da a la novela 
"del señor Blest Gana un interés palpitante, de tal modo que, co- 
 menzada la lectura, no es posible dejar de llevarla a término”. 
(Anales de la Universidad, 1897, págs. 5-10.) Barros Arana no 
dejó de notar en la obra de Blest la complicación de la intriga, 
pue en ocasiones hace obscura la exposición de los incidentes, 
j pero que, merced al .avezado arte de la composición, termina 
“¡siempre por resolverse en la mejor forma posible. También le 
ocupó tal cual desfiguración de los caracteres de los personajes 
“históricos, que es más notable en el caso del general Ossorio, 

Pero esta desfiguración iba a encontrar un defensor en don 
¡¡Eliodoro Astorquiza, que escribió un interesante estudio en la 
Revista Chilena (1920) sobre la obra novelesca completa de 
Blest Gana. En la parte correspondiente a Durante la Reconquis- 
ta, Astorquiza decía: 


Pues bien, no hay, sin,embargo, novela más verdaderamente histórica 
¿que Durante la Reconquista, y ello, precisamente, a causa de la desfigu- 
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ración de los personajes históricos y de la introducción de personajes no 
históricos, que son la mayoría. Es que la única manera de que dispone 
una obra de imaginación para evocar las épocas pasadas es la de aspirar, 
no tanto a hacer revivir hechos que han ocurrido y personajes que han 
existido, sino a darnos idea del espíritu de esas épocas; no tanto a pintar 
individuos, sino grupos de individuos, encarnados en un tipo que resume 
sus ideales y su modo de pensar y de sentir en presencia de los aconteci- 
mientos. De este modo, de este solo modo, podremos saber de una época 
lo que la historia oficial mo mos dice; de este solo modo puede una 
novela ser histórica. Blest Gana lo ha comprendido así, y cuando ha 
desfigurado un poco a Ossorio es, como lo dice el mismo Barros Arana, 
“porque ha querido personificar en ese mandatario la impotencia de 
los hombre moderados y humanos que aspiraban a calmar las pasiones 
por los medios de conciliación y la templanza”... Pero tanto la can- 
tidad de seres humanos que se ofrece a nuestra mirada como la falta de 
unidad de acción hacen que al terminar de leerse estas mil apretadas 
páginas se produzca en el ánimo del lector un fenómeno curioso que 
es, desde cierto punto de vista, el mayor elogio que puede hacerse de 
la obra, y al cual, posiblemente, aspiró Blest Gana: y es que sentimos 
que allí el protagonista o los protagonistas no son Fulano o Zutano, 
que los seres individuales que pueblan la novela pasan en nuestra ima- 
ginación a segundo plan, entrando a ocupar el primero Ja República 
de Chile. Es Chile, el alma chilena, en su lucha por la Independencia, 
el verdadero protagonista de Durante la Reconquista. Si existe entre 
nosotros alguna obra que puede merecer el título de epopeya nacional 
es ésta. No se piense que .esta epopeya es una idealización sistemática 
del carácter nacional. No. Al lado de la bravura se muestra allí la 
cobardía, al lado de la generosidad el egoísmo, al lado de la virtud el 
vicio, al lado del amor el cálculo. No es Durante la Reconguista una 
narración de fines patrióticos, es un trozo de vida. (Revista Chilena, 
agosto de 1920, págs. 345 y sigs.) 


También ha escrito sobre este libro el conocido crítico lite- 
rario don Pedro N. Cruz; de sus artículos nos hemos ocupado ya 
al tratar el problema de la unidad de acción de Durante la Re- 
conquista. Al finalizar su estudio, el crítico decía: 


"Durante la Reconquista es la mejor de. nuestras novelas, y no 
creo que se encuentre en la literatura chilena una obra poética, histórica 
u oratoria que la iguale en inspiración y en dominio del asunto,” (Arts, 
pub. en La Unión, Santiago, 20 y 21 de agosto de 1908.) 


Igualmente se ha ocupado en esta novela don Alejandro 
Fuenzalida Grandón, que llenó el sitio dejado por don Alberto 


[ 284 ] 


Blest Gana en la Facultad de Humanidades; al hacer el discurso 
estilo, el señor Fuenzalida pronunció un elogio de Blest Gana 
que contiene algunas frases sobre Durante la Reconquista. “Nues»- 
tro novelador ha creado un mundo suyo y adivinado un mundo 
muerto. Con su arte peregrino de fabulador liviano y estudioso, 
“mos da una maravillosa resurrección hasta las entrañas mismas 
de la vida colectiva; la sociedad chilena de la Reconquista apa- 
rece con un impulso de movimiento tan sorprendente que nos 
transporta real y positivamente a aquella'época lejana. Esta ma- 
nera de ver y hacer sentir la constitución de nuestra nacionalidad 
eleva a Blest a la altura de los mejores reconstructores del pasa- 
do.” Y luego agrega: “Es tal la fuerza que emana de esa produc- 
ción, que enseña casi más que la historia misma, porque lo 
- imaginado o verdad problemática vale tanto como la “verdad ver- 
- dadera”. En las grandes novelas históricas hay esto de interesante, 
que la imaginación reconstructora es algo como un doble poder 
adivinatorio, como el de que disponía Sir Walter Scott en algu- 
nas de sus mejores creaciones arqueológicas medioevales; como 
Ebers, en la pintura de la vida egipcia; como Lord Lyttom, al 
revivir Pompeya; como Flaubert, al revelarnos en Salammbo la 
vieja civilización cartaginesa”. (Algo sobre Blest Gana y su arte 
de novelar, ed. de 1921, pág. 37-38.) 

Muy poco después de la publicación de Durante la Recon- 
quásta, don Roberto Huneeus Gana, ligado al autor por lazos de 
parentesco próximo, escribió un folleto que se publicó en París. 
De él citamos algunos párrafos. “El título de la obra va seguido 
del rubro de “novela histórica” (15). El autor clasifica, pues, su 
producción, y la clasifica con verdad y, hasta cierto punto, con 
modestia. Con verdad porque nada hay allí de trascendental y 
sustantivo que no sea completa e históricamente exacto. Con mo- 
destia porque esa obra ha ensanchado los dominios de la novela 
histórica sin violentar el carácter de ésta y produciendo, en ese 


(15) Este subtítulo ha sido suprimido en la segunda edición de 1933, 
que es, por lo demás, la primera que se hace en Chile de esta obra de Blest 
Gana. 
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ramo literario, una hermosa, amena y utilísima reforma, como 
pasamos a demostrarlo.” Sigue luego un breve estudio de algunas 
novelas históricas de diversas literaturas, y el autor dice en se- 
guida: “Ninguno de estos errores, desequilibrios o caídas se nota 
en Durante la Reconquista. Su autor ha compatibilizado las suje- 
ciones del historiador y las independencias del novelista; y lo 
ha hecho con tal fortuna y maestría, que no podría asignarse pre- 
ferencia de roles ni a los hechos que narra ni a los personajes 
que los ejecuran. Los sentimientos todos del alma de los persona- 
jes, en sus relaciones meramente individuales, no comprometen 
ni sacrifican, en lo más mínimo, la importancia de los aconteci- 
mientos que a espaldas o en frente de ellos se desarrollan. Ni los 
personajes se olvidan de las responsabilidades y consecuencias 
que su conducta puede producir en los sucesos, mi-aparecen éstos 
como el único motor de aquéllos”. Más adelante escribe: “Hemos 
dicho que Durante la Reconquista es una novela histórica; pero 
hemos agregado que también es algo más que eso. Sin detrimento 
de su principal carácter, se encuentran, proporcional y armonio- 
samente distribuídas en el curso de 'la obra, mumerosas páginas 
trazadas por el escritor de costumbres, por el psicólogo consu- 
mado, por el hombre de mundo experto, por el historiador fide- 
digno y por el artista dominado por propias y elegantes inspi- 
raciones. Y lo curioso es que jamás se descubre entre ellas ni la 
presencia ni la pluma del autor que concibe, y ejecuta. Todo es 
allí la obra de los personajes o el resultado natural de los acon- 
tecimientos. Son ellos los que hablan. El señor Blest Gana ha 
conseguido Jo que muy pocos: ha conseguido no figurar en su 
novela”, (O. c., págs. 26, 28 y 29-30.) 

Don Carlos Vicuña Mackenna ha dicho lo siguiente: “Des- 
pués de haber escrito Durante la Reconquista alguien hacía a 
Blest Gana el cargo de que Ño Cámara no moría en la novela, y 
el autor respondió: “No Cámara representa al pueblo chileno, 
y el pueblo chileno no muere: vive y vivirá siempre”, Y esta 
hermosa frase... puede aplicarse a todos los personajes de Jas 
novelas de Blest Gana, Viven y vivirán siempre porque ellos 
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ls on la encarnación de una época, porque se mueven dentro de un 
ambiente que será de prodigioso auxilio para el historiador futu- 
TO, ya que evoca en forma maravillosa todo un estado social.” Y 
"más adelante: “Parece, quizá, un contrasentido, pero a mi juicio 
el héroe de Drurante la Reconquista es propiamente el capitán 
de Talaveras don Vicente San Bruno, a quien Blest Gana ha sa- 
_bido prestar todo el relieve, toda la trágica grandiosidad, todo 
el fanatismo y todo el entusiasmo que corresponden a la perso- 
-malidad histórica del hombre que, sabiendo que iba a morir, pre- 
 firió caer prisionero de los: patriotas, porque —según la frase 
espartana de su confesión— quedaba todavía un cañón que dis- 
parar en defensa de su rey.” (Discurso pub. en la Revista de His- 
toria y Geografía, t. XXXIX, N.* 43, 1921, págs. 6 y 8.) 
Don Domingo Amunátegui Solar dice lo que sigue: “Blest 
Gana había bebido su inspiración en dos fuentes distintas: una 
era la sociedad que había tenido a la vista y que estudió durante 
más de diez años, desde 1853 hasta 1864, en las casas aristocrá- 
ticas y en las viviendas populares, y la otra, las obras de nues- 
tros historiadores. La época de la reconquista española había 
sido objeto de prolija investigación entre nosotros, desde que los 
hermanos Amunátegui presentaron a la Universidad, en 1850, 
una memoria especial sobre este interesante tema. Siete años 
después, Barros Arana había consagrado a los mismos sucesos 
el tercer tomo de su Historia General de la Independencia de 
Chile, No faltaron, pues, al concienzudo novelista datos positi- 
vos sobre los hechos y los personajes de “aquel aciago período. 
[Con las noticias que tomó de las antedichas fuentes, y gracias 
a su poderosa pluma evocadora, Blest Gana pudo reconstituir 
la sociedad chilema durante los Gobiernos de Ossorio y de Mar- 
có del Pont, y presentarla a sus lectores en pintorescos y ani- 
'madísimos cuadros. No desmerecen éstos, por cierto, compara- 
dos con los que se leen en las novelas europeas del género 
histórico.” Luego dice: “En elogio de Blest Gana cabe además ase- 
gurar que, en general, los hechos y personajes históricos de su 
obra guardan conformidad con lo que nos refiere la historia 
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patria, Un espíritu minucioso podría advertir, sin embargo, al- 
gunos pequeños errores. Así, en las primeras páginas el autor 
presenta al arzobispo de Santiago en la misa de gracia de la 
Catedral, cuando se sabe que el primer arzobispo recibió el palio 
en 1841, Más adelante figura como médico prestigioso el doc- 
tor español Passamán, que no llegó a Chile sino muchos años 
después, contratado en Londres por don Mariano Egaña. En 
lugar de Passamán debió ser citado Grajales, que gozaba de mu- 
cha estimación en aquel tiempo.” En seguida el autor estudia 
al pormenor los incidentes de la novela en que, a su juicio, el 
autor ha sido demasiado parco para explicar los movimientos 
espirituales de los personajes o que sencillamente son inverosí- 
miles o forzados. Elogia las descripciones de los amores de Ño 
Cámara, y agrega: “La obra habría ganado enormemente si Blest 
Gana la hubiera reducido a un solo tomo, En efecto, podrían 
suprimirse con provecho las escenas entre el coronel realista 
y Trinidad Malsira, algunos lances del hermano de esta última 
con la viuda de Alarcón y no pocas vejaciones atribuídas a San 
Bruno, las cuales concluyen por causar hastío, no interés.” En 
resumen, no le parece la mejor obra del autor: “Debe confe- 
sarse que las movelas escritas por Blest Gana en su juventud, 
por ejemplo, Martín Rivas, son más fáciles de leer que Durante 
la Reconquista y despiertan un entusiasmo más espontáneo.” 
(Bosquejo bistórico de la literatura chilena, págs. 557-562.) 


Después de estas palabras magistrales, los juicios a que ha 
dado origen la obra cimera de Blest Gana tienen menor im- 
portancia y repiten sustancialmente lo ya conocido. En 1930, 
cuando se cumplió el primer centenario del nacimiento de Blest 
Gana, no hubo ceremonia alguna que recordara al más grande 
novelista chileno, y en 1933, cuando se reparó este olvido, no 
se consiguió que ningún escritor trazara sobre el autor de Du- 
rante la Reconquista las páginas definitivas de crítica literaria 
que su obra está esperando. El compromiso que con este mo- 
tivo contraemos es duro. Deberíamos intentar ahora lo que 
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tros, acaso mejor preparados, mo se han atrevido a hacer o 
han hecho inperfectamente; deberíamos aventurar un juicio pro- 
pío, que trate de ser original, que descubra lo que otros no han 
visto. o que por lo menos emplace a Blest Gana en una pers- 
pectiva novedosa. ¿Lo conseguiremos? Falta mucho por escri- 
“bir sobre el interesante autor (16); pero, de todos modos, de- 
- bemos intentarlo. - 
$ Es conocido el hecho de que Blest Gana ¡inició la compo- 
sición de Durante la Reconquista en Chile, poco antes de salir 
al extranjero, y que la terminó en 1888, veinticuatro años des- 
pués. Gracias al largo compás de descanso que Blest Gana ¡im- 
puso a su pluma literaria y que benefició sólo a esta. obra, 
Durante la Reconquista es la más completa de sus fábulas nove- 
lescas. Hemos visto que su intriga es complicadísima y que por 
“serlo legó a parecer compuesta por un agregado de intrigas me- 
'nores, principales unas y subordinadas las otras. Por nuestra 
parte Opinamos que no hay tal multiplicidad de intrigas. El pro- 
agonista de la obra es el joven patriota Abel Malsira, y el 
autor cuida de mostrarnos dos aspectos paralelos de la vida 
de este muchacho. Forman él primero sus aventuras de guerri- 
lero interesado en la causa de la revolución de la independen- 
cia, como amigo y colaborador de Manuel Rodríguez; el segundo 
es el desarrollo de la pasión por su prima Luisa Bustos, que 
al principio él no conoce, cegado como está por la atracción 
que sobre sus sentidos ejerce Violante de Alarcón, y que se le 
descubre sólo al final del libro. De esta doble presentación de 
Abel Malsira surgen todos los incidentes de la obra, y el autor 


(16) En los Estados Unidos se ha dado más importancia a Blest Gana, 
por lo menos en las Universidades con cátedra de literatura hispánica, En Ja 
obra titulada Theses on Pan-American Topics, que ha publicado la Unión 
Panamericana de Washington, hallamos las siguientes menciones: 

1. Dunn (Kathleen Lulu): An analysis of the works. of Alberto Blest 
Ganá, witb an appendix showing the influence of Balzac. 161 p. 1922. 

2. Raymond (Ethel Gertrude): The bistorical basis for Alberto Blest 
Gana's novel Durante la Reconquista. 204 p. 1930. , 

3. Wilson (William Charles): The bistorical eleménts in the novels of 


Blest Gana. 239 p. 1928. 
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no puede menos que dar a cada uno de ellos la extensión, a ve- 
ces enorme, que tiene, porque quiere informar cabalmente al 
lector de la marcha de los sentimientos de su protagonista y de 
todas las circunstancias que obran sobre un carácter juvenil. Al 
escoger como época de su novela el período de la Reconquista, 
Blest Gana se propuso reconstituir, como todos los grandes 
novelistas históricos que él conocía, pero sin adoptar servilmen- 
te la receta de ninguno, una etapa de vida nacional. Esta recons- 
titución es fiel, aunque los elementos históricos están siempre 
mezclados tan fuertemente a los novelescos o fabulosos, que no 
sería posible separarlos; munca la novela decae a ser mera his- 
toría, si bien contiene varios hechos que la historia registra y 
mumerosos personajes que en ésta aparecen, y tampoco la his. 
toria ha sido desfigurada en sus líneas fundamentales al ser 
incorporada al libro. Hay un equilibrio dinámico, una adecua- 
ción prolija y constante, que atestiguan en el autor, a la vez 
que cabal dominio de la documentación histórica, condiciones 
nada vulgares de novelista. Las costumbres están bien obserya- 
das, y sólo se le podría reprochar al autor, en lo que toca a ellas, 
que repite demasiado algunas escenas, en circunstancias simila- 
res, para producir siempre en el lector una sola impresión. Tal 
ocurre, por ejemplo, con la tertulia de Carpesano, donde los 
mismos caballeros dicen todos los días las mismas genialidades 
de Pero Grullo, y cuya aparición en escena es un resorte que 
emplea el autor siempre para dar a conocer los sentimientos 
de la sociedad chilena frente a cualquier determinación del Go- 
bierno realista. No introduce en este recurso variedad alguna, 
temeroso, acaso, de añadir nuevos personajes a un elenco ya 
muy vasto. Los seres novelescos están todos, por lo general, pin- 
tados de mano maestra, lo que quiere decir que fueron previa- 
mente observados con detenimiento. Fuera de los históricos, se 
dice que algunos de los novelescos corresponden con fidelidad 
a modelos conocidos; conviene apuntar el dato como hipotético, 
ya que ningún documento podría darle el caráctef de aserto. 
En todo caso, la personificación de las virtudes y vicios en cada 
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uno de los personajes es completa y ha sido producida por el 
“autor no con el auxilio de la mera narración, sino por el mo- 
vimiento, por la acción, por el paso, lento unas veces y agitado 


otras, de la intriga, por el contraste entre unos y Otros seres, 


"novelescos e históricos. Más humanas resultan por cierto las 
figuras en las cuales las virtudes y los vicios se mezclan, como 
No Cámara, el personaje plebeyo más simpático de la obra; Juan 
Argomedo, el huecho bebedor y perdido; don Jaime Bustos, tor- 


pe y cobarde aunque no malvado. Hay también personajes: mal 
- caracterizados o insuficientemente dibujados: el coronel Hermó- 


genes de Laramonte, don Alejandro Malsira, que figura muy 


¡poco en escena, y acaso Trinidad Malsira, cuya muerte no pa- 


rece —a juicio nuestro— suficientemente motivada. El interés 


que despierta la obra en el lector es considerable, aunque su 


desarrollo sobradamente extenso llega casi hasta fatigar la aten- 
ción por la suma de infinitas menudencias que en la trama se 
acumulan, Es difícil, a pesar de los incidentes y de los deta- 
llles, dejar abandonada la lectura una vez que ha sido encentada., 
El aroma de verdad que se exhala de las páginas; el vigor de los 
retratos individuales; Jos difíciles trances en que se ven com- 
prometidos los personajes; la mezcla inextricable, a primera lec- 
tura, de lo histórico y lo movelesco; la majestad de algunas es: 
cenas y la fresca sensualidad de otras; el dolor simpático que 
producen en el lector las aflicciones de los protagonistas, y la 
repulsión que, en cambio, se siente por el sistema represivo 
empleado por los realistas; el claroscuro de las acciones de gue- 
rra y de guerrillas; la colaboración plebeya a los esfuerzos de 
Manuel Rodríguez, son otros tantos motivos que sujeran la 
atención. Á primera vista, un libro tan copioso produce anti- 
cipadamente la impresión de que su lectura no será nada fácil. 
Durante la Reconquista, sin embargo, no repele al lector. Po- 
dría, sí, repelerlo por el estilo, si el autor, en posesión de todos 
los secretos del arte literario, no hubiese sabido compensar con 
el dinamismo de la obra el enfado de una forma literaria re- 
cargada, barroca, lema de imágenes de mal gusto que no siem- 
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pre aciertan a iluminar la impresión desconocida por medio 
de la conocida, que es el papel propio de la imagen en las 
letras, El lenguaje y el estilo de Durante la Reconquista carecen, 
como en otras obras del autor, de sencillez, de naturalidad, aun- 
que jamás de nobleza, y es de notar que cuando dialogan los 
personajes, sobre todo los plebeyos, la lectura se hace más fácil 
y corre con gran rapidez, porque Blest Gana logró el acierto 
de no poner en las bocas de sus héroes una forma excesivamente 
rica de ornamentos, que habría resultado insufrible por im- 
propia y que reserva para sus personales intervenciones. 

En suma, Durante la Reconquista es una de las mejores 
novelas chilenas, porque es también una de las mejores de su 
autor, y aguarda todavía en vano una gemela que pueda en los 
tiempos contemporáneos hombrearse con ella (17). 


X VIH. Los TRASPLANTADOS (1904) 


1, Personajes principales 


En Los Trasplantados Blest Gana: puso a contribución sus 
experiencias de muchos años de vida parisiense para hacer una 
novela en la cual el ambiente de la capital de Francia, en lo 
que de él es accesible a los hispanoamericanos, figura con mag- 
níficos relieves. Antes de contar lo que ocurre en esta novela 
hagamos un ligero recuento de sus principales personajes. Don 
Graciano Canalejas se traslada a París con el objeto de educar 
a sus hijos, y en el momento en que la novela comienza viven 
con él su mujer doña Quiteria Gordanera, sus hijos solteros 
Mercedes y Juan Gregorio y los menores Benjamina y Nicolás. 


(17) La primera edición de Durante la Reconquista fué hecha en París 

r la casa editorial Garnier Hermanos, y apareció en dos volúmenes, de 
533 y 582 páginas. Es posible que de esta edición se hayan hecho reimpre- 
siones en varias oportunidades. 

En Chile no se había hecho basta 1933 una edición de este libro. A 
ésta por comodidad la hemos venido llamando segunda edición; compren- 
de igualmente dos volúmenes, de 415 y 461 páginas. En el primer tomo figura 
como prólogo un par de trozos del trabajo del señor Fuenzalida Grandón, 
titulado Algo sobre Blest Gana y su arte de novelar, 
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Casadas ya, han separado hogar sus hijas Dolores y Milagros, 
seducidas por la vorágine de la vida parisiense. Don Jenaro 
Gordanera, hermano de doña Quiteria, vive también en París 
“por el mismo tiempo. Mercedes Canalejas quiere contraer ma- 
“trimonio con su compatriota Patricio Fuentealba, pero la ambi- 
ción de sus padres y de sus hermanas la arrastra a casarse con 
el Príncipe Stephan Roespingsbruck. En papeles de menor im- 
| ¡portancia figuran algunos emigrados hispanoamericanos, como 
Rosaura Fuenteviva, Ignacio Sagraves; doña Regis Canalejas, 
madre de don Graciano, y los europeos Rosa Montestruc, Guy 
de Morins, la Condesa de Montignan, Demetrio Vasilipovich y 
la Duquesa de Vieille-Roche. 


2. Acción de la novela 


Casado pobre en un país de América que no se menciona, 
yy enriquecido Juego por “ciertas granjerías, debidas al poder 
gubernativo” (1), don Graciano Canalejas decidió irse a Europa 
en compañía de su familia en cuanto se encontró en posesión 
de una renta que le permitiera vivir fuera de su patria con ele- 
 gancia y distinción. La fastuosidad de que rodeó su casa desde 
su llegada a París fué suficiente para que en corto tiempo sus 
hijas Dolores y Milagros se casaran con emigrados de fortuna, 
jóvenes como ellas, Agustín Palomares y Antonio Cuadrilla, 
respectivamente, “dos hispanoamericanos millonarios, apenas 
mayores de edad y en absoluta posesión de sus herencias”. Mien- 
tras tanto, doña Regis, madre del señor Canalejas, educaba a su 
lado, tratando de aislarla del ambiente que imperaba ya en la 
casa, a su nieta Mercedes, a la cual siempre había distinguido en- 
tre los hijos de don Graciano. Mercedes había conocido de niña 
en su patria a Patricio Fuentealba, joven pobre, a quien su fa- 
milia consiguió costear un viaje por Europa para que pusiera 
término a sus estudios. Los dos jóvenes permanecieron algún 


S 


V (Los Trasplantados, 61, p. 24. Ciro da la edición francesa: de Gar: 
—nier, sin fecha editorial; el autor en cambio la ha fechado en 1904, 
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tiempo con la ilusión de unirse en matrimonio, pero cuando tal 
proyecto comenzó a insinuarse en casa del señor Canalejas, éste 
y sus hijas Dolores y Milagros no vacilaron en alejar al preten- 
diente, al mismo tiempo que alentaban al Príncipe Stephan, que 
había concebido el matrimonio con Mercedes como una manera 
de escapar a la grave situación económica que le amenazaba por 
sus cuantiosos gastos en París. Sin embargo, la condición de 
fortuna del señor Canalejas no era ya floreciente: su hijo Pedro 
Esteban, a quien había dejado a cargo de sus intereses en Amé- 
rica, le decía en sus últimas cartas que “nada se vende, nada se 
exporta, todo baja de precio de día en día”, y se atrevía a in- 
sinuarle “la necesidad de una seria economía en los gastos de la 
familia” (2). Para entregar al Príncipe Stephan la dote fijada 
a su hija Mercedes, debió contraer diversos préstamos, usando 
como intermediario a Ignacio Sagraves, pobre fracasado a quien 
con frecuencia empleaba para comisiones secretas. 

El nudo de la novela está formado por las maniobras a 
que deben acudir Mercedes y Patricio con el fin de impedir el 
matrimonio de la primera con Stephan, todas las cuáles fraca- 
san, y por las incidencias que ocasiona el ajuste de la dore de la 
joven Canalejas, que el Príncipe se asegura para pagar sus com- 
promisos y disponer en lo futuro del capital de su mujer. 

En el momento en que Mercedes Canalejas decide ponerse 
frente a su familia, que a toda costa quiere casarla con el Prínci- 
pe, ella y Patricio se van a casa de don Jenaro Gordanera. Bus- 
can por este medio forzar la voluntad de don Graciano Canalejas 
y hacerle aceptar el matrimonio. Pero el padre llega a la casa de 
su cuñado, interviene haciendo valer su autoridad y consigue 
doblegar la voluntad de su hija. Desde ese momento todo está 
perdido para ambos enamorados, porque Mercedes rehusa seguir 
los consejos de su amiga Rosaura Fuenteviva, que, enamorada de 
Demetrio Vasilipovich, ha decidido fugarse con él al conocer el 
anuncio de la vuelta de sus padres a América, y que le pide que 


(2) Los Trasplantados, t. 1, D. 111. 
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la imite fugándose con Patricio. La boda de Mercedes y el Prín- 
cipe se realiza con todo el boato que han sofíado los Canalejas, 

Rosa Montestruc, mundana elegante, es amante oficial del 
Príncipe Stephan, y parte por despecho, parte por hallarse ena- 
morada de Patricio Fuentealba, decide proporcionar a éste una 
última oportunidad para ver a Mercedes. 

En el mismo tren en que salen, con rumbo a Italia, el Prín- 
cipe y su mujer, se embarcan Rosa Montestruc y Patricio, sepa- 
radamente. Rosa ha concertado con el Príncipe que deje sola a 
Mercedes hasta Dijon, trayecto durante el cual aquél la acompa- 
ñará y Patricio irá con Mercedes. Este atrevido proyecto puede 
realizarse con toda felicidad, y en Dijon se separan ya para siem- 
pre Mercedes y Patricio, 

Cuando el Príncipe vuelve a juntarse con Mercedes, la mu- 
chacha le declara terminantemente, una vez más, que no se cof- 
sidera su mujer, que se ha casado contra su voluntad. y que no 
piensa permitirle la menor libertad. El Príncipe acepta a rega- 
-fadientes, y se propone conquistarla poco a poco, en forma sua- 
ve y gradual. Cuando llegan ambos a Marsella, se alojan en un 
hotel para descansar un día o dos antes de seguir a Italia. Enton- 
ces Mercedes se da cuenta de la irreparable situación en que se 
encuentra, pierde toda fe en el futuro y se suicida, abriendo la 
llave del gas en el cuarto de vestir. 


3. El ambiente y la doctrina 


Cuando se ha leído esta novela, que llena casi novecientas 
páginas, puede parecer extraño el corto resumen +que de su 
argumento se hace: no hay en realidad ningún hecho sustancial 
que agregar a esas pocas líneas. Pero el autor ha realizado una 
Obra maestra de presentación de ambientes y de estudio de ca- 
racteres, e intercalado muchos episodios que, aunque ajenos apa- 
 rentemente al movimiento mismo de la intriga, le prestan pro- 

fundidad e interés. 
Anticipémonos a advertir que en esta novela, contrariando 
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su costumbre, -Blest Gana no resolvió la suerte de todos sus per- 
sonajes, y dejó en el aire, por decirlo así, el hilo de sus vidas, 
como a la espera de una continuación o un desenlace, Mercedes 
se suicida, es cierto, pero ¿qué es entretanto de sus hermanos, 
de sus padres, de sus amigos americanos y franceses? El autor 
ha querido simbolizar, sin duda, en esta indecisión la no deci- 
sión que el problema mismo del trasplantado tenía en su tiempo. 
Cuando escribió su libro, muevos grupos de americanos tan in- 
genuos como los que allí pintó llegaban a Europa en cada vapor; 
todos ellos podían repetir, mutatis mútandi, las aventuras de 
esos personajes, y salvarse de la vorágine parisiense o perecer 
en ella, según fuesen sus fuerzas, su discreción y su tacto. Ha 
sido preciso que dos guerras primeramente y las crisis econó- 
micas más tarde cieguen a los americanos las fuentes de subsis- 
tencia en Europa, y en París sobre todo, para que vuelvan a 
vivir en sus patrias, que habían abandonado por haberse dejado 
encandilar con la brillantez de oropel de un mundo al cual el 
extraño no tiene acceso sino a medias, Y esto no lo alcanzó a 
conocer el novelista cuando en 1904 daba a luz su obra. 


En lo que toca a presentación de ambiente, hay en Los Tras- 
plantados una filigrana de detalles preciosos que sería imper- 
donable no referir siquiera de paso y en apretado resumen. He- 
mos dicho ya que el autor no fija la nacionalidad de sus 
trasplantados; de algunos detalles sueltos en un lado y otro pue- 
de desprenderse, sin embargo, claramente, que son chilenos 
los tipos principales que el novelista tuyo presentes al escribir. 
Doña Regis, la madre de don Graciano Canalejas, usa manto en 
lugar de sombrero, y cuando se va a efectuar el matrimonio de 
Mercedes, sus nietas Dolores y Milagros consiguen que la se- 
ñora, herida en lo más viyo, no vaya a la ceremonia. Para ello 
se limitan a enviarle de regalo un sombrero con el que confían 
se ataviará para ir a la iglesia. La señora, naturalmente, no so- 
porta el ultraje, y llorando por dentro se queda en la casa en 
el instante en que su nieta va, radiante de hermosura y de ju- 
yentud, a ser dada al Príncipe. 
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Los trasplantados han formado en París una sociedad abiga- 
3 rrada, a la cual la genuina aristocracia no concede acceso a sus 
salones; a todos ellos, los franceses de buena familia distinguen 
con el nombre común de rastacueros, que les evita circunloquios 
e individualizaciones. Los rastacueros son los emigrados que 
quieren obtener por medio de la riqueza, generalmente mal em- - 
pleada, figuración en un mundo exclusivo que no se abre sino 
muy de tarde en tarde para recibir a personas muy selectas. Do- 
lores y Milagros Canalejas creen que han pasado ya la etapa del 
rastacuerismo, y todo su empeño es mostrar que no les alcanza 
la tacha que les opone el europeo. En su afán de vestirse con 
toda la elegancia posible, de tener buenas relaciones, de mirar 
en menos a los demás hispanoamericanos, se traicionan, sin em- 
bargo, su rastacuerismo y su apetito srob, Junto a ellas, doña 
Quiteria, su madre, que no ha logrado aprender sino un corto 
número de palabras francesas, que pronuncia detestablemente, 
forma agudo contraste. De otra especie es el que ofrece Juan 
Gregorio, hermano de las jóvenes. A esté mozo, don Graciano le 
ha llevado a Europa con la sana intención de hacer de él una 
persona de provecho: confía en que se titulará ingeniero. Pero 
el mozo dispone de excesivo dinero para estudiar como cual. 
quier muchacho de sus años, y en cuanto puede cae en una yida 
de estruendosa bohemia que le vincula a otros como él, viciosos 
prematuros, y al mundo ¿ntérlope en que alternan las mundanas 
y las artistas vividoras. Es inteligentísimo, como prueban algu- 
nas de sus observaciones, pero carece de voluntad, de carácter y 
de entereza para sustraerse al ambiente cotruptor que le rodea. 
En la novela aparece siempre trasnochado: y tosiendo, porque 
en su organismo se insinúan ya los estragos de la vida alegre. 
También forma contraste con las dos jóvenes Canalejas su 
tío Jenaro Gordanera, hermano de doña Quiteria. Es soltero, 
dueño de fortuna considerable, avaro, y, dominado por la manía 
de sentirse siempre enfermo y débil, atrasa una vez y otra la 
fecha de su vuelta a América, que indica como remedio para to- 
dos los desastres a que ve condenada a su familia. Es hombre 


) 
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egoísta e irresoluto, a quien el autor pinta con caracteres poco 
gratos. Cuando Mercedes y Patricio van a pedirle protección 
para impedir el casamiento de la joven con el Príncipe, un mo- 
mento de resolución de don: Jenaro pudo haberles salvado; pero 
no da el paso que de él se aguarda, y Mercedes y Patricio deben 
separarse una vez más, derrotados ya para siempre. 

Los trasplantados deben dividirse en dos grupos fundamen- 
tales; los que se han adaptado al ambiente parisiense (Dolores, 
Milagros, Juan Gregorio) y los que no han conseguido adaptar- 
se y aún se rebelan contra él (doña Regis, don Jenaro). Las dos 
hijas de Canalejas han adquirido en París la moral acomodatí- 
cia del mundo brillante en que se mueven; tal vez no sean 
malas de índole, pero el afán de figurar las hace cometer todo 
género de disparates. En el momento en que llega a París la 
noticia de la muerte de Mercedes, por un telegrama que el Prin- 
cipe Stephan envía a un amigo íntimo, la lucha entre la compa- 
sión y el deseo de figurar se hace trágica en el alma de Mila- 
gros, Le comunica la noticia, con todas las precauciones del caso, 
Guy de Morins, noble vicioso y elegante que la asedia constante- 
mente. La escena debe ser reproducida casi en su integridad, 


Milagritos saltó cerca del mozo: 

—¡Ha muerto! ¡Usted me está ocultando que ha muerto! 

La exclamación fué hecha con un acento de alarma que no desespera 
todavía. 

—No, está grave, muy grave. 

—Muéstreme el telegrama. 

Guy se disculpó de no tenerlo. La prisa por salir de la casa le ha- 
bía hecho olvidar el papel. 

—¿Pero usted me jura que ella no ha muerto? 

El joven juró balbuciente. Un juramento que más bien podría to- 
marse como una confesión de la catástrofe. 

—Entonces —repuso la muchacha con exaltación—, usted va a ca- 
Jlarse por esta moche. Yo no puedo perder la oportunidad de ser pre- 
sentada a la gran duquesa. Mi posición social en el porvenir depende 
de eso. Mercedes es joven y se mejorará, estoy segura. 


ayi se ¿ques AA La. ¿baii el mi preciosa criatura de 
parecía inaudita. Una forma de locura de grandezas. En ese momento 
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Y 

lr lazos ni afectos de familia: su posición social, su 
al gran mundo de una manera indiscutible, debían dominar todo 

lo demás. Sin dejarlo hablar, la chica repuso: 

—Usted es hombre de mundo, y conoce tan bien como yo la im- 
portancia de esta presentación. Yo quiero tener una posición indiscuti- 
ble, Ya estoy harta de saludos desdeñosos, de miradas de grandes danras 
y de grandes señores que pasan sobre mi cabeza sin verme, de sonrisas 


protectoras dispensadas como un favor cuando me hago presentar. No 


quiero que me traten como intrusa. Estoy harta de ser excluída de las 
fiestas elegantes en casas donde visito (3). 


En este mismo tono sigue todavía un buen rato; Guy de Mo- 
rins no consigue hacerse entender. Cuando se va, le dice: 


—¿Y si ella hubiese muerto? 
—No cambiaría de resolución —contestó ella, retirándose del joyen 


- con sombría tenacidad. 


—Pues bien, haga usted lo que quiera; yo he cumplido con mi 
deber. Aquí tiene usted el telegrama. 


Después de leer el despacho que comunicaba la muerte de 
su hermana, Milagros dijo todavía a Guy: 


—Usted debe suponer... que esta lectura no viene sino a confir- 
mar lo que pensé desde el primer momento. Si mi pobre hermana no 
hubiese muerto, usted habría principiado por mostrarme el telegrama 
en vez de pretender haberlo olvidado. La lectura, por consiguiente, no 
altera mi resolución. Estamos bajo el peso de una catástrofe atroz; pero 
podemos ocultarla hasta mañana. Yo iré a ese baile, y me saldré de ahí 
apenas haya sido presentada a la gran duquesa. No es una fiesta lo que 
voy. a buscar, sino a cumplir con un compromiso. Yo guardo el despacho. 
Usted, guárdeme el secreto (4). 


El joven galán'al dejar a Milagros comenta: “el fuego de 
la fragua parisiense le ha secado el corazón”; pero la reacción 


+ no se hizo esperar, y en cuanto estuvo sola, Milagros olvidó 


el baile; se puso a sollozar por su hermana,,y comenzó apresu- 
radamente a despojarse de las joyas que la cubrían. Cuando apa- 
rece su marido, Agustín Palomares, le impone de la desgracia; 
y éste expresa lo mismo que ella había dicho ya a Guy: 


(3) Los Trasplentados, €. 1, p. 494, 
(4) Obra citada, t. IL, p. 497. 
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—¿Entoncés no vamos a la presentación? Nadié puede saber todayía 
la noticia (5). 


Entre los no adaptados, la más simpática figura es la de do- 
ña Regis, incorporada tarde al ambiente parisiense y que por 
instinto repudia el contagio que puede desviar a su nieta predi- 
lecta, Mercedes, del sistema de ideas que ha inculcado en su es- 
píritu, ideas cristianas de sumisión a Dios, obediencia a los pa- 
dres, caridad, prudencia, sinceridad y modestia. Vivía en el piso 
alto de la suntuosa casa que habitaba don Graciano Canalejas, 
y había conseguido que la acompañase en su retiro su nieta. 


En ciertos días, cuando la familia comía fuera, Rufina, una sir- 
vienta americana, preparaba en la chimenea de una de las piezas algún 
guiso nacional. Era entonces, entre las tres, una fiesta de reminiscen- 
cias. El vapor de la olla, como un incienso, les traía la devota ilusión 
de la patria, la trémula emoción del alma envuelta en lo pasado. Pero 
el yiolento olor de las legumbres y de las viandas en la cazuela inundaba 
también la gran escalera de la casa, cuando don Graciano, su mujer y 
las dos chicas bajaban acicalados y perfumados a buscar el coche que los 
esperaba para conducirlos a alguna comida. De consuno padres e hijas 
protestaban: 

—¡Jesús! ¡Ya está mi madre con sus guisos de la tierral —excla- 
maba, levantando los brazos al cielo, don Graciano, 

—¡Tienen razón en creernos salvajes! —decía Milagritos, pronun- 
ciando las erres a la francesa (6). 


Escenas así abundan en la novela, y permiten establecer 
violentos contrastes, paralelos llenos de gracia, entre los trasplan- 
tados a los cuales París ha convertido en mera sombra de lo que 
fueron y aquellos otros que resisten heroicamente el influjo de 
la vida parisiense. 

Ambos grupos disputan sobre la situación que los ameri- 
canos tienen en París, participando algunos de la ilusión de que 
las familias francesas acogen con buena voluntad la llegada de 
los extranjeros a su intimidad: 


(5) Los Trasplantados, t. M, p. 501. 
(6) Obra citada, €. 1, p. 32-3. 


[ 300 1 


- —¡Y que nos vengan a contar que la nobleza desprecia a los ex- 
—tranjeros! Mañana, si queremos, casamos a nuestras hijas con marque- 
"ses o condes de la mejor nobleza (7). 


0 
Es don Graciano Canalejas el que se expresa en esta forma 
tan optimista. Para el autor, el señor Canalejas está dominado 
por sus hijas Dolores y Milagros, en quienes encarna el proce- 
so de adaptación del hispanoamericano a las costumbres de la 
capital de Francia, Pero tiene un contradictor, a veces enérgico, 
en su cuñado don Jenaro Gordanera, a quien pertenecen las si- 
guientes expresiones; 


j —i¡No estén hablando disparates!..., ¿de qué les serviría entrar a 
ustedes a los salones de la aristocracia? Para que los mirasen como ani- 
males raros. ¿Y qué irían ustedes a aprender ahí? ¡A despreciar a sus 
compatriotas! ¿Saben mi opinión? Lo que ustedes deberían hacer es irse 
con sus hijas a casarlas en su país, con sus paisanos (8). 


Entre los americanos a los cuales el ambiente de París ha 
trastornado más profundamente, el autor pone a Juan Gregorio 
Canalejas, lleyado a Francia muy joven y que ya al comenzar 
la novela era un perfecto desarraigado: hablaba constantemente 
en francés, y cuando debe volver al español para no dejar a os- 
curas a su madre, que sabe muy poco la lengua del país en que 
vive, y a su abuela, que orgullosamente no ha querido aprender 
nada de ella, la mezcla con palabras francesas traducidas ser- 
vilmente. Hemos dicho ya que los vicios habían hecho en él una 
carrera rápida; mo habían conseguido sin embargo matar toda 
nobleza de alma. En una tarde de carreras se encuentra con sus 
amigos en Longchamp, muy divertido con el espectáculo, con 
las emociones del juego y con la compañía de sus disolutos com- 
pañeros de fiesta y de sus ligeras amigas. En esto pasa cerca 
de él un emigrado pobre, a quien la fortuna ha vuelto del todo 
la espalda: en las carreras ha perdido el poco dinero que lle- 
vaba, y piensa ya que es necesario volver a la sucia buhardilla 


(7) Los Trasplantados, €. 1, p. 42. 
(8) Obra citada, €. L, p. 43. 
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en la cual se cobija con su amante y las dos hijas nacidas de su 
unión irregular. 


Juan Gregorio leyó en el rostro descompuésto de Sagraves su trágico 
desconsuelo. 

—¿No te ha quedado nadá? —le preguntó. 

—i¡Nada! —<dijo Ignacio con indecible tristeza. 

Juan le golpeó el hombro alegremente. 

—Sí, sí, te queda un apetito formidable; lo yeo por las ojeadas que 
estás dando a los fiambres. 


. . ro. .. .. e... .. ... e... ... o... +... 


Pa cuanto quieras e dijo prstodole carne fría, jamón y una 
botella de vino. 

El mismo envolvió las provisiones en una servilleta. 

—Esto es para la familia —repuso—; ahora, aquí tienes para ti 


(9). 


Lleva todavía más lejos su generosidad porque ofrece a Ig- 
nacio llevarle en coche hasta su casa; Ignacio no acepta. Juan 
Gregorio, sin embargo, a lo cínico no cree en las virtudes aje- 
nas porque tampoco cree en las propias; sumamente inteligente, 
es capaz de contemplar a la vez, desde lo alto, la vida de los 
demás y la que hace él mismo, sin que se le oculte detalle, y 
capaz también de juzgarse tan acremente como enjuicia a los 
demás. Su máxima predilecta es que la vida debe ser “corta y 


buena”: 


—Si, sí, corta y buena, abuelita, corta y buena, ésa es la regla 
de la vida. ¡Ah, por ejemplo, usted no puede hablar de corta, ¿eh? Y 
lo de buena, usted lo entiende a su modo (10). 


En la misma conversación que sostiene con doña Regis, 
Juan Gregorio expone la teoría completa del trasplantado, tal 
cual la entendía aparentemente el autor. La señora le dice que 
debe trabajar, que no gastaría tanto si no viviera ocioso: 


—¡Ocuparme! ¿En qué? Nosotros, los trasplantados de Hispanoamé- 
rica, no tenemos otra función en este organismo de la vida parisiense 


(9) Los Trasplantados, t. Y, p. 151, 
(10) Obra citada, t. 1, p. 325. 
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la de gastar plata... y divertirnos, si podemos. Somos los seres sia 
. Hemos salido de nuestro país demasiado jóvenes para amarlo, y 
emos criado en éste como extranjeros, sin penetrarlo. Somos la es- 
a de esta gran corriente que se ilumina con el brillo de la fiesta pa- 
y se va desvaneciendo como los globulillos de esa espuma, sin 
jar rastro de su paso. Los trasplantados suceden a los trasplantados, 
a formar parte de la vida francesa en su labor de progreso, sin aso- 
e a ella más que en su disipación y en sus fiestas. Inútiles aquí, 
“inútiles para su patria, que miran con desdén, ¿dónde quiere usted que 
vaya un trasplantado a encontrar ocupación en este mundo que mo lo 
toma a lo serio y lo mira sólo como un contribuyente traído a su ri- 

ueza? Nuestros padres, al dejar a su país para venir a educarnos a 
Europa con el ánimo de quedarse las más yeces en estos mundos, nos 
“condenan al ocio perpetuo, nos inutilizan para la vida de Hispanoaméri- 
ca. ¿Cómo quiere usted que trabajemos en estas condiciones? No pudiendo 
trabajar, tenemos que ocupar nuestra actividad en divertirnos, Y ahí tie- 
ne usted por qué, abuelita, cuento con que me facilite usted unos dos» 
O trescientos francos (11). 


Este último rasgo de cinismo completa magistralmente el 
cuadro; el mozo ha tenido el atrevimiento de hablar a su abuela 
medio ebrio, tratanto de dominar la lengua que siente fallarle, 
y el alcohol le ha dado sin duda la brillantez de elocución ne- 
¡cesaria para exponer su teoría del trasplantado, sin duda la más 
completa que se halla en este libro. 

Don Jenaro Gordanera, por su parte, opina casi lo mismo 
e su sobrino Juan Gregorio: 


-—Nada, nada —repuso animándose Gordanera, envolviéndose en su 
hon raída, con actitudes de senador romano—; admito que manden de 
“nuestros países jóvenes aprovechados y serios, a completar sus estudios 
por acá; pero traer niños a educar a Europa es venir simplemente a for- 
mar mozos inútiles que jamás se aclimatarán después en su tierra y, por 
aditamento, se quedarán tan extranjeros como cuando llegaron (12). 


Blest Gana conocía los frutos de ambos sistemas de educa- 
ción europea: él había sido llevado a Francia, de joven, siendo 
“subteniente, con el objero de estudiar ciencias militares, y al 
cabo de algunos años volvió a Chile en plena posesión de la 


(11) Los Trasplentados, t. 1, p. 331-2. * 
(12) Obra citada, t. L p. 263. 
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topografía y otros conocimientos útiles; en' cambio, su hijo 
mayor, Alberto, malogró su salud en París y cuando volvió a 
Chile, como ya hemos contado, era un despojo humano que 
vivió penosamente corto tiempo hasta morir en plena juven- 
tud. En Juan Gregorio puede verse el cuadro general de este 
desorden que lleva a la muerte, aub cuando no tenemos datos 
para suponer que al crear ese personaje el autor siguiera pun- 
tualmente las etapas de la existencia de su malogrado hijo. Más 
bien podría encontrar un modelo para la figura de Juan Gre- 
gorio en su otro hijo, a quien llamó Guillermo por amor a su 
hermano el poeta, que tuvo una vida más extensa que la de 


Alberto Blest Bascuñán, aunque no más provechosa. 

Como contraste a la depravación en que la riqueza sume 
a Juan Gregorio, hijo de padres complacientes, pone el autor 
a Patricio Fuentealba, el enamorado de Mercedes Canalejas. 
Joven pobre, de buena familia, aparece dominado por precoz 
seriedad, en la cual seguramente hay algo de la conciencia del 
deber que le impone sostenerse a sí mismo y dar lustre a su 
nombre, que se dedica a sus estudios, logra graduarse en Fran- 
cia y a poco obtiene una comisión del Gobierno de su patria 
para permanecer en Francia algún tiempo más, siempre tra- 
bajando y estudiando. Patricio debería ser figura importante 
en la novela, ya que su amor a Mercedes, tan puro y vehemen- 
te, bastaría para destacarle en el ambiente; pero aparece pin- 
tado con rasgos un poco generales que le restan individuali- 
dad. De él menciona el autor su gran belleza física, a la cual 
no fué en ningún modo insensible la hermosa mundana Rosa 
Montestruc; es también muy virtuoso, porque las cortas vacila- 
ciones en que le sume el desconsuelo de ver a Mercedes casarse 
con el Príncipe Stephan no bastan para echarle en brazos de 
Rosa, que anhela prodigarle consuelos amorosos.: Pero es dé- 
"bil: en lugar de convencer a Mercedes de que la solución de 
sus pesares está en la fuga, para hacer de este modo inevi- 
table el matrimonio, respeta sin yacilaciones el punto de vista 
de la muchacha, que, formada en la doctrina de una obediencia 
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ciega a sus padres, marcha hacia el sacrificio resignadamente. 
En todo caso, el contraste es visible: la riqueza lleva a Juan 
- Gregorio al vicio y a la pérdida de la salud, al cinismo y aca» ' 
so a la degradación, en tanto que la pobreza conduce a Pa- 
 tricio a coronar brillantemente sus estudios, Cuando ya la espe- 
ranza de volverse a reunir con Mercedes se ha convertido para 
él en una quimera nebulosa, pero antes del suicidio de la que 
fué su novia, Patricio acepta la invitación de su amigo Cam- 
paña, positivista fanático que trata siempre de convertirlo a la 
religión de la Humanidad, para ir al Africa del Sur a luchar 
en favor de los bóers. 


4. Los 'TRASPLANTADOS y RASTAQUOUERE, 
de don Alberto del Solar 


En noviembre de 1889 puso término en Buenos Aires a la 
redacción de su novela Rastaquouére el escritor chileno don Al- 
berto del Solar, radicado en la capital argentina y que allí cons- 
tituyó una familia respetable. Pocos meses después se publicaba 
la primera edición de esa obra que parece contener, por lo me- 
nos en germen, escenas de Los Trasplantados y haber servido 
de modelo al autor de ésta para escribirla. Echemos una ligera 
ojeada al argumento de la novela del señor Del Solar para com- 
 pararla en seguida con la de Blest Gana y ver si aquellos juicios 
están acomodados a la realidad, 

En la obra de Del Solar una familia sudamericana, la de 
don Cándido Talagante y Palma-Carrillo, se traslada a París 
a gozar de una fortuna que basta para seducir a gentes de cor- 
tos alcances. Tanto el señor Talagante como su mujer som pro- 
vincianos enriquecidos, y quieren dar a sus hijos, dos mujeres 
y un varón, oportunidad para vivir mejor en la sociedad euro- 
pea, a la cual se asoman con cautela de advenedizos. Unas cuan- 
tas páginas del libro se llenan con la descripción de los pasa- 
jeros a bordo del barco que lleva a los americanos a Francia; 
algunos capítulos con los detalles de la instalación y con las 
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primeras relaciones y amistades que hacen en París. Elena y 
María, las dos hijas de los esposos Talagante, se han formado 
en la lectura de novelas francesas, y han concebido ideas muy 
falsas del mundo al cual se acogen; Luciano, hermano de am- 
bas, como hombre sabe que en París va a encontrar el placer 
a condición de que gaste sin tasa y siempre que no tenga escrú- 
pulos para tomar lo que la vida le ofrece. 

La familia americana, una vez instalada en París, cumple 
el primer rito del ceremonial a que cree deber sujetarse, y da un 
baile al que asiste un crecido número de individuos del mundo 
_ intérlope que busca la presencia de los turistas enriquecidos 
para gozar un poco a su costa, sea haciéndoles víctimas de sus 
chanzas, sea disfrutando de su mesa. Luciano en tanto ha ini- 
ciado una vida mocturna, que comienza a medianoche y termina 
en sitios de disipación o en torno a. mesas de juego, cuando ya 
el sol está alto. Sus padres ven con simpatía estas expansiones, 
y sólo la madre aventura alguna advertencia: “¡Vas a enfermar, 
Luciano! ... Creo que abusas de tu buena salud.” (P. 175.) Ad- 
vertencia que el interesado, naturalmente, no oye, o a la cual 
replica con un dicharacho. Es el propio Luciano quien lleva a 
casa de su familia al que más tarde será el agente de la des- 
gracia común. Es “un cierto Príncipe polaco, llamado Paul de 
Kantaski”, cuyo nombre “se hallaba unido a la fama de sus 
aventuras amorosas, a su vida romancesca de calavera a la mo- 
da” (p. 213); individuo tronado y sin escrúpulos que se pro- 
pone casarse con una hija del señor Talagante para arreglar 
su destrozada hacienda. 

La elegida de Kantaski es María, cuya ternura no tarda en 
ser inflamada con las palabras ardientes que el seductor vierte 
a su oído tanto en el baile que da la familia Talagante como en 
otras reuniones en las cuales, como por mera coincidencia, vuel- 
ven a encontrarse, El matrimonio se hace a satisfacción del Prín- 
cipe, que con él cuenta para salvar de la ruina, y de la familia 
de la novia, deslumbrada por haberse podido ligar a una fami- 
lía noble, aunque sea a través de una rama extraviada en los 
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vi Después de la ceremonia los padres de la recién casada 
«salen de viaje, recorren España en busca de los blasones que 
ién ellos creen tener, y entre desengaños y satisfacciones 
“que no 'bastan a compensarlos, vienen a conocer el desastre de la 
“vida matrimonial de su hija María. El Príncipe no abandonó 
sus costumbres sino por el tiempo estrictamente indispensable, 
y luego comenzó a vivir sin rebozo de la fortuna de su mujer, 
“mientras ésta quedaba indefensa en la proximidad de los amigos 
“de su marido, seres desmoralizados que sólo perseguían el pla- 
cer y que ponían sitio a la virtud de la sudamericana con la 
“tolerancia del Príncipe. 

Conocida por los esposos Talagante la desgracia de María, 
don Cándido inicia los trámites necesarios para el divorcio de 
su hija, y entonces conoce las peores humillaciones: los mismos. 
que antes le adulaban, ahora se ríen en sus barbas, le significan 
insolentemente que no les importa nada su asunto y le hacen 
ver que pierde el tiempo en gestiones judiciales en las que 
vence el más astuto. Pero el divorcio se obtiene, al fin, y la 
familia puede reiniciar su vida pacífica de antes, habiendo ga- 
nado con la experiencia un amor al terruño, cuya falta, en un 
instante de ligereza, estuvo a punto de hacerla perder cuanto 
tenía. Luciano enfermó a causa de su vida depravada y quedó, 
una vez sano, nostálgico para siempre de los días de placer que 
había vivido en París. El Príncipe, comprometido en deudas 
de juego, no tuvo otra salida que el suicidio, y Elena, la otra 
joven del grupo, contrajo al fin matrimonio con un connacional 
que supo consolarla y hacerla olvidar los sufrimientos soporta- 
dos en la triste aventura parisiense. 

Hasta aquí la obra del señor Del Solar. Si comparamos su 
desarrollo con la de Blest Gana, observaremos que los dos au- 
tores han fijado la atención en detalles diferentes. El primero 
traza un libro de poca profundidad, de intriga muy débil, cuyos 
sucesivos episodios adivina con facilidad el lector; presenta po- 
cos personajes, y consigue difícilmente hacerles discernibles en 
el ambiente espectacular de la crápula elegante. El segundo se 
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distingue por los magníficos retratos que desliza en el curso de 
su Obra. Aunque en el prólogo el señor Del Solar explica que 
ha escrito su libro para responder a las críticas, demasiado gene- 
ralizadas, que se hacen a la sociedad americana en Europa, por 
miembros corrompidos de ella que aquí se conocen, en todo él 
no expone una teoría como la que hemos visto sostener en Los 
Trasplantados al señor Gordanera. Luciano encuentra su paralelo 
en Juan Gregorio Canalejas, con la diferencia de que el pri- 
mero, individuo vulgar, carece de gracia, y el otro es inteligen- 
tísimo y cede a los malos ejemplos por fallas de la voluntad, no 
porque no divise el abismo al cual rueda. Las dos niñas Tala- 
gante, María y Elena, tienen en Los Trasplantados tres modelos 
a los cuales oponerse: a la primera, deslumbrada por París y la 
sociedad sntérlope, se acercan Dolores y Milagros Canalejas, am- 
bas casadas en París con sendos vividores; a la segunda no pue- 
de aproximarse Mercedes, la que en Los Trasplaentados se ye 
obligada a casarse con el Príncipe Stephan, porque mientras 
Elena contrae matrimonio con un honesto sudamericano, Mer- 
cedes sufre la imposición de los padres para hacer un matri- 
monio que no desea. Las semejanzas llegan hasta aquí, salvo 
detalles que mo importan mucho. : 

Las diferencias som mucho mayores, y en conjunto desfa- 
vorecen a la obra del señor Del Solar, menos profunda y menos 
interesante que la de Blest Gana. La debilidad del enredo resta 
a Rastaquouére buena parte del atractivo que la "novela debe te- 
ner para encadenar la atención del lector. El señor García Ve- 
Moso, que escribió un detenido estudio sobre esta obra, lo vió 
claro cuando dijo: “El primero de todos (los lumares) es que 
Del Solar estudia menos la acción que los caracteres, y de ahí 
que aparezcan hechos importantes que quedan sin ciertas ex- 
plicaciones que debieran completarlos.” (P. 409.) El crítico pu- 
do reparar además que los caracteres mismos no están del todo 
acabados. No hay en Rastaquouére un solo personaje que se le 
grabe a uno espontáneamente en la memoria como doña Regis, 
que cocina sus guisos criollos en la chimenea de su cuarto de 
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París; como Sagraves, humillado por: la derrota, que sirve de 
“amanuense a Canalejas para misiones de baja categoría moral; 
“como las dos Canalejas ya casadas, que pretenden ocultar por 
“algunas horas la moticia del suicidio de su hermana, para no 
¿perder un baile... Todos estos individuos, que ruedan con- 
fundidos en las páginas de Los Trasplantados, hacen la gran- 
" deza de esta obra y dan a la perspectiva que ella presenta extra- 
ordinaria profundidad. En la obra del señor Del Solar, aunque 
todo esté bien observado, es menos intenso el tono, más des- 
mañada la presentación de los incidentes, menos claro el deter- 
'minismo de los hechos que se suceden hasta llegar a la catás- 
trofe. Los contrastes son, además, menos vivos, porque en ella 
se carece de comentador eficaz de los desvaríos del sudamericano 
rico, que es el papel de Gordanera, y porque tampoco tenemos 
allí un ser puro como Patricio Fuentealba, que adora a Mer- 
cedes y le ofrece su corazón virginal, 

Imposible es imaginar que Blest Gana no conociera la obra 
“de su compatriota, que precedió por varios años a su libro; 
lo que sí puede asegurarse es que nada tomó de ella para com- 
poner el vasto fresco de Los Trasplentados. Y si hay coinciden- 
cias entre los caracteres de tal o cual personaje, si un dicho 
incidental parece haber pasado con poco cambio de una no- 
vela a otra, ello es debido a que ambas tuvieron un propósito 
común; hacer la historia de los sudamericanos arrastrados a Pa- 
rís por la fiebre de la figuración y que podían pagar su capri- 
cho con su fortuna. Pero Blest Gana no necesitaba salir dema- 
' siado lejos de su propia casa para encontrar modelos que le 
ayudaran a la composición del libro, y es evidente que es su 
vida entera la que enjuicia y condena con las expresiones de 
[ Gordanera, cuando hace a éste anatematizar al sudamericano rico 
- que lleva a su familia a París. Pero sobre la base de aquella 
común historia, los señores Del Solar y Blest Gana añadieron 
episodios muy diferentes y que dan también orientación diversa 
a la crítica. Para el autor de Rastaquouére lo que importaba 
- probar sobre todo es que el rastacuero no era el único espécimen 


[ 309 1] 


humano que América podía enviar a Europa, y que siútico en 
su patria y rastacuero en Paris eran sinónimos. Para el autor de 
Los Trasplantados no se trata ya sólo del fenómeno del rastacue- 
rismo, es decir, de una exhibición sin ton ni son y de fallidas 
pretensiones de entroncar con la nobleza europea, sino además 
del daño familiar que el ambiente ¿ntérlope seguramente prio- 
duciría, de la disolución del hogar, de la pérdida del respeto a 
los mayores, de los estragos de la sensualidad siempre satisfe- 
cha y de la salud perdida en trasnochadas sin objeto y en fiestas 
groseras. 


XIX. EL Loco ESTERO (1909) 


1. Personajes y acción 


Los personajes fundamentales de El Loco Estero son los si- 
guientes: 

Don Julián Estero, capitán de Ejército dado de baja des- 
pués del triunfo de Lircay, considerado loco por su familia por 
razones de intereses; 

doña Manuela Estero, su hermana, casada con don Matías 
Cortaza; tiene amores con el comandante don Justo Quinta- 
verde; 

doña Sinforosa Estero, hermana de la anterior, casada con 
don Agapito Linares; hija de ambos es Deidamia; 

Carlos Díaz, llamado el Hato Díaz, que disputa el amor de 
Deidamia a Emilio Cardonel, oficial del ejército. 

Como comparsas figuran, además, don Guillén Cunninghman 
y sus hijos Guillén y Javier, ambos de corta edad. Topín, Chan- 
faina y otros. 

La novela comienza en la víspera de la entrada a Santiago 
de las tropas comandadas por el general don Manuel Bulnes, 
que vuelven triunfantes de los ejércitos de la Confederación Pe- 
rú-Boliviana (1), y en sus primeras escenas se muestran aspec- 
tos de las fiestas públicas con que se recibe a los vencedores, 


(1) La entrada triunfal an Santiago se efectuó el 19 de diciembre de 1839, 
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Don Julián, cuyo carácter lleno de soberbia y horro de 
criterio es mal comprendido, ha sido encerrado en una pieza 
de su casa por su hermana Manuela, y desde entonces pasa a 
ser para todo el mundo “el loco Estero”. La voluntad fuerte de 
doña Manuela impera desde ese momento, sobre todo por encima 
de las disposiciones de su marido, don Matías, a quien engaña 
con el comandante Quintaverde. El Zato Díaz, joven alegre y de 
carácter bullicioso, amigo de encumbrar volantines y de jugar 
 pegatas, ve que su amistad de infancia con Deidamia Linares, 

sobrina de doña Manuela, se convierte en pasión subyugadora, 
que ningún obstáculo le parece suficiente para dominar. Sus 
pretensiones se estrellan contra el carácter imperioso de doña 
Manuela, que ha buscado como novio de la chica a Emilio Car- 
donel, sobrino de Quintaverde, Cardonel parte a la guerra, y 
se espera el regreso del ejército para que el noviazgo con Dei- 
damia se haga oficial, En esta delicada emergencia, el ato Díaz 
pone a contribución su cerebro fértil en ardides, y decide ven- 
garse de las humillaciones que doña Manuela le inflige y del 
atroz encierro a que se tiene sometido a don Julián. Con la co- - 
laboración de don Matías, que quiere también vengarse de las 
infidelidades de su cónyuge, y de los chicos Cunningham, que 
inocentemente le ayudan, porque el ato Díaz les entretiene con 
mil juegos, consigue poner en libertad a don Julián Estero, 
Al verse libre, éste pierde toda prudencia, y antes de salir 
| a la calle, donde le espera Díaz, hiere a su hermana con el sable 
que Cardonel ha dejado en una sala mientras iba al comedor. 
| Díaz le lleva a su casa, le hace cambiarse ropa ahí y esconde 
' 


bajo el colchón de su propia cama la que ha usado hasta enton- 
ces el loco; luego le alberga en casa de don Miguel Topín, 
persona timorata y de cortos alcances. La alarma que produce 
en la familia Estero la fuga de don Julián se aumenta por el 
peligro en que la herida parece poner la existencia de doña 
| Manuela, y mientras Quintaverde se dedica a buscar a don 
Julián y al ato Díaz, cuya intervención sospecha, don Matías 
Cortaza, presionado por sus cuñados, presenta demanda crimi- 
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nal contra el insano, por intento de asesinato. El ñato Díaz con- 
sigue burlar la persecución que de él se hace, mas para evitar 
mayores daños decide presentarse a la justicia, y en este sentido 
envía una carta a Quintaverde. Mientras tanto. se ha provisto 
para don Julián encierro seguro en casa de un modesto arte- 
sano, pero don Julián también decide entregarse a la justicia, 
En una entrevista que celebra Quintaverde con Díaz, éste le dice 
que posee cartas cambiadas con doña Manuela que hará valer 
ante el juez si persiste en dirigir la causa contra él. A esta 
amenaza, Quintaverde replica: “—Le prohibo a usted ocuparse 
de mis asuntos particulares. —No me ocupo de ellos si usted 
no me toca; pero si me entrega al juez, entonces todo se sabrá: 
a usted le corresponde pesar las consecuencias” (2). Estas ad- 
yertencias persuaden a Quintaverde, y Díaz queda en libertad 
para poder trabajar en favor de don Julián Estero. 

Mientras tanto, Quintaverde ha pensado que sus amores 
con doña Manuela no pueden continuar, y como tiene ya en 
vista un matrimonio con una joven de situación, aprovecha que 
- aquélla se encuentra restablecida de su herida para hacerle una 
visita en la cual le entrega una carta de adiós. En la entrevista, 
a la cual asiste también don Matías Cortaza, se trata del noviazgo 
de Deidamia y Emilio, y llamada la primera a presencia de sus 
tíos, declara no querer casarse con Cardonel. Poco antes la joven 
había prometido a Díaz ser su mujer a costa de cualquier sacri- 
ficio. Después de esta entrevista, doña Manuela lee por fin la 
carta que le ha dado Quintaverde, y la impresión que le produce 
es tan fuerte, que cae víctima de un grave ataque; los médicos 
que la atienden declaran encontrarse ante un caso de meningitis 
y dan pocas esperanzas de salvarla, Mientras tanto, Julián Estero 
ha salido en libertad en virtud del desistimiento de la causa que 
interpuso don Matías Cortaza, a pedido expreso de su mujer, 
que no quiere seguir agraviando a su hermano, y se ha refugia- 
do en el convento de San Francisco para vivir en paz, lejos del 


(2) El Loco Estero, p. 226. Cito de la edición de 1935, hecha en Chile. 
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trato de las gentes, En una ocasión, cuando Deidamia cuida a su 
tía, ésta se muestra arrepentida de lo que ha hecho y dice que 
si don Julián pudiese ir a verla, ella le pediría perdón; abriga 
también la esperanza de que la reconciliación aceleraría el resta» 
blecimiento de su salud. El Mato Díaz obtiene que don Matías 
Cortaza y don Agapito Linares visiten a su cuñado don Julián 
y le pidan en nombre de la familia, y sobre todo de la enferma, 
que vaya a ver a ésta. El loco, por gratitud a Díaz, acepta la 
entrevista con la condición de que se dejará al joven casarse 
con Deidamia. Puestos todos de acuerdo en estos detalles, va 
por fin don Julián a la casa donde yacé su hermana Manuela 
gravemente enferma; pero la reconciliación no alcanza a pro- 
ducirse, porque la impresión que produce en aquélla la vista 
de su hermano le causa la muerte. 

Don Julián Estero, libre ya y vuelto a la posesión de sus 
bienes, resuelve irse a vivir al campo y dota a su sobrina Deida- 
mia con la casa de la Alameda en la cual había pasado los años 
de su cautiverio, y al ñato Díaz, su marido, con una casa ubicada 
en la calle San Pablo. 


2. Chilenidad 


Dentro de las obras de Blest Gana, que nos han hecho reír 
con la gracia chilena de sus personajes y emocionarnos, no pocas 
veces hasta las lágrimas, El Loco Estero ocupa un lugar aparte 
por la frescura del estilo, la sencillez de la trama y la profunda 
humanidad de los caracteres de los personajes. Es la más sencilla 
de las obras que llevan esa firma, y al mismo tiempo la más 
vívida, la que mejor refleja las inquietudes de amor del adoles- 
cente, la curiosidad ingenua de los niños, el tormento de los 
celos en el marido engañado y en la mujer infiel, a la cual, a su 
vez, abandona su amante; la que más calurosamente nos habla 
de una vida lejana en el tiempo, con glorias y sobresaltos, en 
los que reconocemos algunas de las estampas que la historia 
nos ha ofrecido con tinta más pálida y con dibujo más estirado 
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y serio. Esta mayor dosis de humanidad que se nota en El Loco 
Estero reconoce origen tal vez en el carácter autobiográfico 
de este libro. Con algunas diferencias, el caso que ahí se pinta 
existió, y algunos de, los personajes retratados por el autor 
fueron conocidos de todo Santiago hacia 1840. 


En el memorándum biográfico que escribió el propio Blest 
Gana a petición de don Domingo Amunátegui Solar, se leen las 
siguientes líneas: 


Así, el mismo loco Estero no es otro que un señor Otero que vivía 
en Santiago, por los años de 1839 a 1840, en estado de enajenación men- 
tal, en la casa de la Cañada arriba, en frente del Cuartel de Artillería, 
al pie del Cerro, que ocupaban entonces, por mitad, la familia del doc- 
tor Blest, padre del novelista, y la familia Otero, a la cual pertenecía el 
personaje indicado. Los niños que figuran en esta novela son el mismo 
don Alberto y su hermano don Guillermo (3). 


¿Puede extrañarnos, entonces, que las escenas que describe 
el autor tengan una poesía fresca y seductora que no siempre 
se halla en sus otras obras, a pesar de que muchas de éstas han 
sido escritas al lado de sus modelos? La realidad que evoca el 
autor en El Loco Estero es la de los nueve años, registrada por 
la memoria del niño con los relieves imprevistos, y mo siempre 
lógicos, que el recuerdo imprime en los hechos, El doctor Blest 
lleva en la novela el nombre de Guillermo Cunningham: no 
se olvide que su nombre completo era Guillermo Cunningham 
Blest; y sus dos hijos se llaman Guillén y Javier. Pues bien, 
Guillén no es otra cosa que Guillermo, y Javier es uno delos 
nombres con que se bautizó en el Sagrario de Santiago a don 
Alberto Blest Gana. Los caracteres están dibujados también, a 
pesar de la escasa edad del observador, con absoluta precisión. 
Javier es más juguetón que su hermano mayor; veamos una esce- 
na de hogar: 


—Jayier, no toques las frutillas, hijito —Je ordenó, desde la opuesta 
extremidad, la voz de la madre, con dulzura. 


(3) Amunátegui Solar, Bosquejo, etc., p. 564-5, 
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—Si vuelves a desmandarte, no irás esta tarde a la Cañada —ame 
nazó la yoz del padre con severidad. 

Javier bajó la frente, fingiendo contrición, pero sus ojuelos pardos 
formulaban al mismo tierupo la protesta muda de su altiva voluntad. 

—Ya ves que Guillén está quieto —agregó la madre para suavizar 
la aspereza de la conminación paternal. 

Con el elogio de la madre, un vivo tinte de carmín coloreó el ros- 
tro del mayor de los niños. El, más bien que su hermano, parecía el 
delincuente. La mirada de sus grandes ojos azules daba a su fisonomía la 
seriedad casi tímida de los precoces soñadores (4). 


Esta escena tierna y llena de poesía hogareña, que trans- 
porta a la imaginación del lector todo un cuadro de la época, 
ha sido narrada por un anciano de casi ochenta años y que ha 
tenido la felicísima ocurrencia de mezclar a la intriga novelesca 
los propios recuerdos de su niñez en la compañía querida de su 
hermano Guillermo. La hemos citado íntegra para que se vea 
cuál es el tipo de imágenes que ofrece el autor en este libro 
henchido de poesía, travieso y juguetón como si hubiera sido 
escrito por un muchacho. El orden de la novela mo sufre por 
las inserciones que de sus propios recuerdos hace el autor: los 
niños no son más que los compañeros de juegos del Mato Díaz, 
que va a su casa tanto para entretenerles como para lograr oca- 
sión de ver a Deidamia, que vive tabique por medio, y asoman 
sus rostros curiosos divisando de lejos, y sin entenderlas mucho, 
las incidencias que forman la trama. El juego preferido de los 
tres es el del volantín, entonces practicado en Santiago por 
gentes de toda condición, desde el más encumbrado hijo de 
familia hasta el último galopín de la calle,'o como gusta decir 
el chileno, palomilla. El fato' Díaz es expertísimo en el volan- 
tín, y a su audacia une la astucia de un zorro y una fertilidad 
de recursos que la novela acredita hasta la saciedad. Si algún 
reparo pudiera hacerse a esta novela tan encantadora, tan llena 
de méritos, seguramente será el de ofrecernos una imagen sobra- 
damente halagijeña del ato Díaz: los expedientes de que debe 
valerse el mocito para sacar de su celda al loco Estero, los que 


(4) El Loco Estero, p. 7-8. 
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emplea más tarde para evitar ser aprehendido por los agentes 
que rodean su casa, los que pone en juego para doblegar la 
iracunda sed de venganza que domina al comandante Quinta- 
verde, si bien están todos dirigidos por el amor a Deidamia, 
parecen impropios de un chico de cortos años, edad en la cual 
generalmente faltan conocimiento del mundo y tenacidad para 
perseguir un fin. Al lado del ato Díaz, todos los demás perso- 
najes palidecen o quedan obscurecidos, porque él les hace som- 
bra con su gracia amena, su incansable humor, su bondad ingé- 
nita jamás desmentida; y claro está que de todo ello resulta 
que el protagonista de la novela no puede ser otro que este sim- 
pático personaje, sin duda. el más humano y vibrante que haya 
creado el autor. Comparémosle, por ejemplo, con Martín Rivas, 
que siempre pasa por el más completo ser llevado por Blest 
Gana a la novela. El que haya seguido nuestro breve análisis 
de aquella novela, o, mejor, el que la lea ahora mismo, verá 
que Martín es demasiado tímido para despertar simpatía; su 
rigidez moral le impide dominar a los hombres. Es personaje 
un poco irreal, ya que en él dominan sólo las virtudes y jamás 
se le ve condescender con un vicio ni hacer que un hecho cual- 
quiera de los que forman la trama de la existencia le sirva de 
pedestal. Mientras tanto, Díaz conoce al dedillo la calle y la 
ciudad entera, tiene amigos en todas partes, habla en su lengua- 
je a cuantos se encuentra, y aunque de buena familia, parece 
haber aprendido en el arroyo'a vivir a salto de mata, vivo el 
ojo para no dejarse sorprender en sus ingeniosas y bien inspi- 
radas maldades. Y si existió un hombre así, que no es inverosí- 
mil, ¡qué arrebatadora simpatía debió distinguirle! Es una lásti- 
ma que el autor no haya dejado más datos de él, porque el hervor 
vital que de joven le movió para adueñarse del corazón de Dei- 
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damia, arrostrando la oposición de su familia, y para poner en 
libertad al loco Estero, a despecho de toda vigilancia, debió de 
hombre maduro y formal haberle servido para llegar muy 
alto (5). 

De él nos dice el autor: 


Criado por dos tías viejas, a las que el espíritu picaresco del vecin- 
dario llamaba las lechuzas, el fñato había gozado desde temprano de la 
absoluta libertad con que la gente de poca cuenta dejaba entonces vya- 
gar por las calles a sus hijos. Habíase conquistado una gran nombradía 
entre los pilluelos del contorno, como eximio jugador a las chapitas. Sus 
riñas con los vigilantes, que el pueblo llamaba desdeñosamente pacos, 
eran legendarias. 


Y luego: 


Díaz era un muchacho de costumbres puras. No obstante la ab- 
soluta libertad de su vida de callejero, se había mostrado desde el prin- 
cipio cariñoso y deferente con los chicuelos de don Guillén; se había iden- 
tificado con sus juegos, los alentaba en todas sus tendencias elevadas y se 
prestaba complaciente: a hacerles los mejores volamtines que se encum- 
braban en la Alameda. 

Su ascendiente sobre el espíritu de los dos niños llegó a ser de este 
modo tan grande casi sobre ellos como el de su padre (6). 


Pues bien, acaso estas indicaciones nos sirvan para ver más 
claro en el carácter del fato Díaz y en la superioridad que él 
nos muestra sobre el de Martín Rivas. De la infancia de Martín 
nada sabemos, salvo que su padre era un minero al que la suerte 
siempre se mostró esquiva, y que prematuramente huérfano debió 
llegar hasta Santiago, a vivir de prestado en casa de un magnate, 
donde iba a encontrar el amor. Enamorado de la hija de su pro- 
tector, masticó horas y horas su solitaria pena, porque no se 
atrevía a confesar su amor, hasta que su amigo San Luis, que le 
buscó para llevarle a la Sociedad de la Igualdad, le arrancó la 
confesión. Martín Rivas no tuvo, pues, la infancia suelta y libre 

(5) Algunos rasgos del carácter del joven Díaz parece que corresponden 
a don Eusebio Lillo, el famoso poeta chileno autor de la Canción Nacional. 


Nos ha comunicado el dato don Carlos Orrego Barros. 
(6) El Loco Estero, p. 45 y 46. 
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de este otro muchacho que, perdido en medio de innumerables 
niños tan callejeros como él, aprendió ardides y desarrolló la 
astucia como si su destino hubiese sido luchar con todo el mundo 
y vivir siempre de lance. El mayor grado de humanidad de Díaz 
resulta de que no cedió nunca al mal ejemplo, ni en la peligrosa 
escuela que le franqueaba la calle perdió los buenos sentimien- 
tos que había heredado seguramente de sus padres y que tra- 
taron de mantener y avivar los cuidados de sus tías. Y como el 
mundo no ofrece con frecuencia seres así, que juntan a la gracia 
picaresca los “sentimientos nobles, por eso el Rato Díaz viene a 
parecernos la más completa figura de hombre que ha trazado 
Blest Gana y la mejor dotada de nativa inteligencia, fértil ima- 
ginación, amenidad y nobles inclinaciones. 


3. Díaz y Cortaza 


Uno de los pocos aspectos sombríos del carácter del Mato 
Díaz es el espíritu vengativo que le anima; en cierto modo, la 
notable aventura que se propone, librar a don Julián Estero de 
la injusta reclusión, aparece motivada por la venganza. Un día 
están conversando a hurtadillas Deidamia y'su joven enamora- 
do, subido él a la barda de la tapia divisoria, cuando doña Ma- 
nuela se desliza sin ser vista y le echa a la cara el contenido de 
una jeringa, al mismo tiempo que le apostrofa y recrimina, 
Entonces Díaz prorrumpe en amenazas: “¡Me la ha de pagar la 
vieja maldita!, ¡me la ha de pagar!” (7), y desde ese mismo 
instante fragua una combinación para vengarse. Dispone de 
un monstruo llamado Charfaina, muy conocido en toda la ciu- 
dad, y cuando la gente se retira invadiendo la Alameda, des- 
pués de la gran manifestación cívica de recepción a Bulnes, 
Chanfeíina acomete a doña Manuela y la abraza y besa, por 
mandato de Díaz. Esta humillación infligida a la dama en pleno 
paseo encona naturalmente la irritación que le produce el fato, 


(7) El Loco Estero, p. 65. 
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porque adivina que es él quien ha enviado a Chanfaina. Poco 
más tarde, en una explicación que tienen don Julián y Díaz, 
éste le dice: 


—Me daba lástima verlo a usted encerrado; pero esto sólo no me 
habría hecho tal yez animarme a sacarlo de su prisión, si doña Manuela 
no me hubiese echado de la casa. 

—¡Ah!, ¡quería usted vengarse de ella! 

— ¡Cómo no, pues! El que me la hace me la paga —dijo el ñato con 
énfasis (8). 


Es, además, insolente y díscolo: cuando logra sortear a los 
vigilantes que Quintaverde había apostado frente a su casa, con 
encargo de tomarle preso, uno de ellos, montado a caballo, le 
persigue. Díaz le hace correr hasta que el caballo resbala sobre 
una losa de piedra. 


La escena en que acababa de burlar los ataques del soldado de po- 
licía lo llemáaba de picaresca satisfacción. No babía huído por temor. 
Había cedido a su genial instinto de lucha, el irresistible impulso de su 
carácter aventurero, 


Pocos minutos miás tarde, Díaz llega hasta la casa de Ono- 
fre Tapia, antiguo asistente de don Julián Estero, a pedirle 
albergue durante la noche, y le cuenta el lance: 


1 
—¡Buená la escapada! —exclamó Tapia—; por poco no lo pillan. 
—De todos modos me habría defendido: yo no consiento en que 

me tomen por fuerza. Si me buscan por bien, soy mansito; pero si me 

buscan por mal, me pongo chbrcaro (9). 

Parecida psicología desarrolla en presencia del comandante 
Quintaverde cuando, reducido a prisión, es interrogado por su 
aprehensor. En ese momento el Zato Díaz amenaza al coman- 
dante con dar a conocer al juez las cartas de amor que aquél 


ha dirigido a doña Manuela y que, interceptadas por el marido 


(8) El Loco Estero, p. 178. 
(9) O, c., p. 202 y 203. 
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de ésta, pueden hacer públicos los amores adúlteros. Quintaver- 
de, profundamente preocupado, le dice: 


—Yo no tengo ningún interés en que usted hable, sino en saber 
dónde está el loco —dijo con tono inseguro. 

—Pero para saberlo tomó usted el peor camino. $i usted me entrega 
al juez, yo hablo; y si hablo, usted es el denunciador de la mujer que 
ha sacrificado a su marido por amor a usted. ¡Figúrese el escándalo que 
esto ya a producir! ¡Y en qué momento, comandante! Cuando usted aban- 
dona a esa mujer para casarse con otra. ¡Ah!, no me diga que no; todo 
se sabe aquí en Santiago. Si no somos tantos, pués. 

No hallando qué responder y por no confesarse vencido, Quinta- 
verde interrumpió al joven con tono enfadado: 

—Le prohibo a usted ocuparse de mis asuntos particulares. 

—No me ocupo de ellos si usted no me toca; pero si me entrega al 
juez, entonces todo se sabrá: a usted le corresponde pesar las conse- 
cuencias (10). 


El Hato Díaz opera con las pasiones de los demás del mismo 
modo que un consumado estratégico prevé los movimientos del 
enemigo y a ellos acomoda los de sus tropas. Entusiasmado por 
su juego peligroso, no le importan los daños que pueda causar. 
Don Julián, ya lo hemos yisto, antes de salir de la casa en que 
ha estado recluído, hiere a su hermana Manuela; habría resul- 
tado muy inconveniente que ella hubiese muerto de resultas 
de la agresión, y por eso el autor la hace sufrir todavía otro 
oprobio: Quintaverde le deja una carta en la cual le comunica 
su determinación de alejarse de su vida. La señora sufre un 
ataque y muere de meningitis, sin haberse reconciliado con su 
hermano. Estos pormenores de la intriga no son del todo ajenos 
a la intervención del ato Díaz, que en resumidas cuentas no 
ha pretendido otra cosa que vengarse de la menudísima afrenta 
que le infligió doña Manuela. 

Otro personaje de caracteres simpáticos es el marido enga- 
fado, don Matías Cortaza, a quien el autor suele presentar con 
ribetes de ridículo, pero que a la postre resulta una de las figu- 
ras más impresionantes del cuadro. Cortaza, hombre tímido y 


(10) El Loco Estero, p. 226. 
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apocado, vive sumiso bajo la férula de su mujer, y la infidelidad 
de ésta termina por anonadarle. Era empleado en el Ministerio 
de la Guerra (no se olvide que don Alberto fué jefe de sección 
del mismo): 


Don Matías era el tipo perfecto de aquellos funcionarios subalter- 
nos de la Administración chilena, formados bajo el férreo régimen de 
don Diego Portales, que habían convertido en devoción el severo deber 
de no faltar jamás a la oficina. Operario oscuro de la gran labor que 
sacó a Chile del caos de los disturbios políticos y le dió fuerza y pres- 
tigio entre los pueblos de Hispanoamérica, Cortaza, como la generalidad 
de los hombres tristes, era esencialmente metódico. Sus pesares domés- 
ticos le hacían buscar en el trabajo diario la cueva en que va a ocultarse 
el animal enfermo (11). 


El autor le muestra, en los días de la acción de la novela, 
como dominado por movimientos ["neurasténicos preñados de 
superstición, con los cuales parece querer sobreponerse a la me- 
lancolía que es su compañera inseparable desde que tuvo cono- 
cimiento de la infidelidad de su mujer. La escena en la cual el 
ñato Díaz vence los escrúpulos de Cortaza hasta decidirle a 
secundar la tarea de poner en libertad a don Julián, empresa 
a que le excita con los celos, es maestra, y por momentos llega a 
ser cruel la insistencia que debe gastar Díaz para doblegar 
la resistencia pasiva del pobre sujeto. Cuando don Matías llega a 
su casa al cabo de la jornada de trabajo, como no siente ánimo 
de participar en la vida de familia, se va al huerto a leer dos 
libros que no se cansa de recorrer; el Robinson Crusoe y El Chi- 
leno Consolado en su Presidio, de don Juan, Egaña, La elección 
de estas obras es un acierto del novelista: en ambas el hombre 
está solo en el mundo, sin otros acompañantes que la naturaleza 
y sus meditaciones, ajeno al amor y a la ambición; cuando 
Robinson Crusoe recibe al compañero que le depara la suerte, 
no le ligan a él lazos de amor, sino un suave compañerismo que 
no destruye su soledad. El día de la recepción a Bulnes, don 


(11) El Loco Estero, p. 68. 
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Blest Gana.—21 


Matías no sale de su casa; los niños Cunningham preguntan por 
él, y su cuñado don Agapito les responde: 


—Se quedó leyendo en la huerta, eso le divierte más. 

—¡Ah!, sí; El Chileno Consolado en su Presidio —dijo Javier. 

—O Robinson Crusoe —añadió Guillén. 

Les pasó entonces por el ánimo a los niños, como la nube que 
oculta el sol por un momento, una sombra de compasión hacia aquel 
pobre señor que no asistía a tan maravillosa fiesta por llevarse leyendo 
(12). 


En esta alma alejada del trato humano se desarrollan todas 
las tímidas satisfacciones de la venganza por mano ajena: cuan- 
do Chanfaina abraza y besa en la calle a su mujer, Deidamia le 
cuenta el episodio: 


No ocultaba su risa a don Matías por la amorosa tropelía del pí- 
caro Chanfaina. Don Matías la escuchó con viva satisfacción, restregán- 
dose las manos suayemente, después de poner sobre sus rodillas el tomo 
de Robinson Crusoe que estaba leyendo. 

—¡Vean qué diablo de Chanfaina!, ¡cómo la fué a besar delante de 
todo el mundo! 

Era la humillación de la infiel, que reemplazaba en parte al cata- 
tán aconsejado por el feto Díaz. Se holgaba de que la Providencia, por 
medio de tan vil instrumento como el: roto pordiosero, la hubiese cas- 
tigado en su liviandad y en su orgullo. 

“¡Bien hecho!, ¡bien hecho! —murmuraba en la misma mañana, 
arreglando los papeles en su oficina—. Vea qué diablo de Chanfaina co- 
mo la fué a avergonzar delante de tanta gente; ¡eso la enseñará a la muy 
pícara a poner en vergiienza a su marido!” (13) 


Al quedar doña Manuela herida por la agresión de su her- 
mano, don Matías se turna con los: demás habitantes de la casa 
para cuidarla. Llega entonces hasta su cuarto con timidez, teme 
también quedarse a solas con la enferma, y al atenderla con la 
solícita atención que le aconseja su corazón tierno, amante a 
pesar de todas las humillaciones sufridas, quiere pasar inadver- 
tido; pero la enferma despierta: 


—¡ Agua, agua! —pidió con pronunciación entorpecida. 

Don Matías tuvo un temblor de sorpresa al oír esa voz y se apre- 
suró a llevar a los labios de la enferma la bebida que Deidamia había 
dejado preparada. Doña Manuela bebió con la precipitación de un niño 
sediento, mientras que su marido, pasándole un brazo por detrás de la 
espalda, la sostenía. Calmada la sed, dejóse caer pesadamente sin mirar 
a la persona que Je había dado de beber. Cortaza, temblando de emo- 
| ción, se sentó a los pies de la cama. Sentía al través de la manga de su 
gastada chaqueta de oficinista el calor de ese cuerpo que no había toca- 
do por tan largo tiempo (14), 


Estas menudas emociones, olvidadas ya por lo cotidiano del 
matrimonio primero, por -los celos en seguida y por la sepa- 
ración de cuerpos que siguió a la certidumbre de la infideli- 
dad, revelaron a don Matías que su amor no se había extin- 
guido. Una vez que conversan el ato Díaz y Él, comete Díaz 
la imprudencia de dar por establecido que doña Manuela mue- 
re, a lo cual don Matías se rebela como picado de avispa. 


El sonido material de la voz de Díaz, admitiendo como probable 
la hipótesis de la muerte de la enferma, había sacado a Cortaza de las 
terribles vacilaciones en que flotaba su espíritu al preguntarse si debía 
sentir o deplorar la desgracia que amenazaba la existencia de su mujer, 
El invencible amor, amor físico y del alma, aterrado y comprimido en 
el fondo de su ser por la rabia de los celos, por la ignominiosa certi- 
dumbre de su abyección, rompía ahora sus cadenas, apartaba con fuerza 
irresistible el peso de su odio, y reaparecía triunfante en presencia de 
una irreparable separación, 


El joven Díaz le dice: 


—¿Entonces la quiere, don Matías?, ¡para qué está disimulando, 
todavía la quiere! ; 

—¿Quién le ha dicho que yo la quiero? No hay tal cosa; ¡cómo 
la. he de querer! 

Le había temblado la voz al pronunciar ese desmentido, y sintien- 
do acudirle un arroyo de lágrimas a los ojos, don Matías se volvió con 
precipitación hacia los estantes del archivo. Sus manos temblorosas 
cogieron desatinadamente algunos papeles (15). 


(14) El Loco Estero, p. 206. 
(15) O, €, p. 239 y 240. 
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Cortaza ha olvidado, junto al lecho de sú mujer herida, 
buena parte de las humillaciones y vergiienzas que le debe, y 
siente que renace el amor de antaño. Imposibilitado por su ti- 
migez para demostraciones más claras, se conforma con cuidar- 
la atentamente, dándole de beber las pociones que ha recetado 
el médico y vigilando su sueño intranquilo y febril. Poco a 
poco, la salud se insinúa de nuevo en el cuerpo de la mujer, y 
don Matías se sorprende rezando a la Virgen, de hinojos ante 
su imagen, por el restablecimiento de la infiel. En ese instante 
doña Manuela despierta, le mira con ojos vagos y comprende, 
porque le dice: “—¡Qué bueno eres!” 

Don Matías se apoderó de la mano, inclinando la frente sobre ella, 
en un ademán de incontenible emoción. Ante ese movimiento, los ojos 
de la señora se Henaron de lágrimas. 

—Sí, eres muy bueno; yo no merezco tu cariño. 

El sonido de su. propia voz precipitó el raudal de lágrimas. Reti- 
rando la mano que estrechaba don Matías, juntóla rápidamente con la 
otra y cubrióse con ambas el rostro, sacudidos los hombros por el hipo 
del llanto que pugna por refrenarse. 


Don Matías tiernamente le dice que no llore, porque eso 
puede hacerle volver la fiebre, y “al hablar le acariciaba las 
manos, la cubría con su mirada de perdón, confuso en su timi- 
dez”; luego le pregunta si se siente mejor: 


—Sí, mucho mejor —contestó ella, enjugando sus lágrimas—; ¡tú 
me has cuidado tan bien! 
—Todos te hemos cuidado —asintió don Matías con sencilla mo- 


destia. 

—Sí, pero nadie como tú; yo. no conocía tu gran corazón. 

El enternecimiento volvió a quebrantarle la voz y las lágrimas 
asomaron denuevo a sus ojos, mientras su mirada se fijaba sobre su 
marido con ternura. 

—Bueno, no hablemos de eso; no se vaya a afligir de muevo y a 
empeorarse (16). 


“En estas escenas se diseña el cambio que sufre don Matías 
y que le lleva desde el más profundo despecho hasta el arre- 


(16) El Loco Estero, p. 257. 
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pentimiento y el perdón, precursor del olvido. La propia doña 
Manuela se siente arrepentida, y en cuanto puede ruega a su 
marido que retire la demanda que ha presentado contra don 
Julián. 


—Y cuando venga —Jijo con ese sentimiento de reparación—, le 
devolveré todos sus derechos; él gozará de sus bienes y hará con ellos 
- lo que quiera (17). 


Desgraciadamente, este cambio espiritual de don Matías 
sufre un retroceso. Cuando Quintaverde va a ver a doña Ma- 
nuela y le entrega la carta de despedida, don Marías es llamado 
por su mujer, que no quiere aparecer recibiendo a solas al co- 
mandante, y doña Manuela, llena de despecho, le dice que Quin- 
taverde se casa. Una' ola de amargura le sube nuevamente al 
rostro y se lo enfría, y las frases que debe decir surgen empa- 
fiadas por el vaho del sufrimiento. Luego el comandante ha- 
bla del compromiso de Deidamia y Cardonel, y entonces don 
Matías exclama: 


—Hace bien, todos deben casarse..., todos deben entrar en la 
cofradía, 

“Sí, todos —pensaba al mismo tiempo, rabiando en su interior—, 
para que les pase lo que a mí” (18). 


Finalmente, cuando don Matías y don Agapito van, en com- 
pañía del ato Díaz, a buscar a don Julián, en las escenas fina- 
les de la obra, el autor atribuye a don Matías una reflexión muy 
humana y muy justa en sus circunstancias: 


Los frailes que encontraban .al paso, absortos en la lectura del 
breviario, hacían nacer en el espírimm de Cortaza la misma sensación 
de melancólica envidia con que tanto había pensado en la suerte de 
Robinson Crusoe, libre de amor en Jas soledades de Juan Fernán- 
dez (19). 


(17) El Loco Estero, p, 259. 
(18) O. e, p. 275. 
(19) O. c., p. 295 


Y por fin, muerta doña Manuela, libre ya de la vergiien- 
za que verla le ocasionó durante tanto tiempo, don Matías siente 
emociones muy singulares: 


Desde los primeros pasos, la caricia del sol lo estremeció con un 
temblor desconocido. Su pecho respiró ensanchado, libre de su constante 
opresión. Dejaba atrás, en el recinto del cementerio, su miserable exis- 
tencia de engañado inconsolablé, Algo de íntimo del fondo de su alma 
entonaba un himno de contento. ¡Libre!, ¡libre!; ya no volvería a tener 
celos. 

El joven entró con él en la casa. Don Matías se dirigió a su cuarto 
con tranquilo continente. Tomó de una mesa el tomo de Robinson 
Crusoe y fué a sentarse como antes al fondo de la huerta. Ahora podía 
leer las aventuras del solitario de Juan Fernández sin envidiarlo (20). 


Nos hemos detenido en esta figura porque sobre parecer- 
nos una de las más completas y biem estudiadas de la obra, 
en ella el autor muestra una pericia psicológica que muchos de 
sus críticos le han negado, sin buenas razones. El diagnóstico 
general de timidez, que cuadra a don Matías, debe tener en 
cuenta que no es un tímido cualquiera, sino un hombre humi. 
llado, a quien el resentimiento debió conducir por el arrebato 
y por la venganza, si no fuese que en su alma predominaba el 
apocamiento. El impulso que le acercaba a su mujer, en los días 
de la enfermedad de ésta, es puramente compasivo y sirve para 
encender de nuevo las cenizas de un amor casi apagado a fuerza 
de desdenes. 

Las encontradas emociones que pueblan el espíritu de don 
Matías, estos sentimientos que cambian insensiblemente como la 
luz del atardecer, encuentran en Blest Gana un pintor extra- 
ordinariamente profundo. No se limita el autor a dibujar con 
precisión primorosa, que revela su conocimiento de los resortes 
psicológicos, el cambio espiritual que sufre don Matías, simo 
que además lo enlaza a los acontecimientos, lo hace fluctuar 
cuando conviene y lo rodea en fin de oportunos símbolos, No 
creemos que en novela alguna de sus dos épocas haya sabido el 


(20) El Loco Estero, p. 303. 
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autor trazaf una imagen de hombre tan completa y cabal desde 
el punto de vista de la psicología. Ya hemos visto que en el 
ñato Díaz hay alguna inverosimilitud, porque muestra en edad 
prematura un conocimiento avezado del mundo; en don Matías 
Cortaza todo está medido, justo y bien combinado, y en resu- 
men parece tomado de la vida misma, sin aliños ni afeite, fruto 
de una observación tan rica como la adivinación de todo aquello 
que no puede ser observado, sino apenas entrevisto. 


4, Ivtuición de novelista 


Al contar la vida de Blest Gana en sus últimos años, he- 
mos hecho hincapié en la claridad de sus recuerdos y en el 
apetito, nunca saciado, que el novelista manifestaba por nuevos 
detalles de la existencia chilena, y sobre todo de la vida en 
Santiago, al través de cuantos pudieran dárselos. La mejor mues- 
tra de cuán clara y precisa era la visión de los años mozos que 
conservó Blesr Gana hasta el último día, se halla en El Loco 
Estero, novela escrita en plena ancianidad y a cuyo caudal de 
informaciones sobre el ambiente santiaguino bien poco habría 
que reparar. Nos hemos servido inclusive de algunas escenas 
de ella para evocar la vida del doctor Blest en Santiago. La 
novela adquiere en esta forma una nueva dimensión: es un ca- 
pítulo de memorias de la infancia, al cual el autor ha engar- 
zado una fábula novelesca; son páginas arrancadas a los recuer- 
dos personales del escritor, que parecían ser tanto más precisos 
y concretos cuanto más lejos le llevaban los años del escenario 
físico y del elenco humano en que habían transcurrido la in- 
fancia y la juventud, Y como sería enojosamente extenso indicar 
los muchos sitios en los cuales la realidad y la fantasía se mez- 
clan, nos vamos a reducir a la pintura que el novelista hace de 
la llegada de Bulnes a Santiago, algunos de cuyos pormenores 
hemos copiado y referido, Veamos ahora cómo describe la mis- 
ma escena el editorialista de El Araucano (¿don Andrés Bello?) 
al día siguiente de la solemne ceremonia cívica; 
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yn 

El miércoles 18, día memorable en los anales de Santiago, puso 
fin al vivo anhelo que agitaba a la capital, efecruándose por la tarde 
la entrada triunfal de los victoriosos restauradores. La alameda de la 
Cañada, adornada de tres elegantes arcos, y guarnecida de vistosos tabla- 
dos, construídos por particulares, y como embutidos entre los pomposos 
álamos, fué la primera calle de su tránsito, y presentaba una escena de 
cuya hermosura, animación y alegría difícilmente podrán formarse una 
idea los que no concurrieron a verla. Ya en los días anteriores había 
visitado este delicioso paseo bastante gente, atraída por los preparativos 
que se hacían para solemnizar la entrada triunfal; pero gentío como 
el de la tarde del miércoles, acaso no se había visto antes en Chile, 
Desde el primer arco hasta el de la calle de Ahumada había una masa 
apiñada de gente que apenas dejaba espacio para que pasara la procesión 
triunfal; y los tablados, que a uno y otro lado formaban un balcón 
corrido de muchas cuadras, estaban poblados de señoras y caballeros que 
no cesaban de esparcir flores y de saludar con vivas y aplausos a los 
valientes que iban desfilando. Precedía a la división, una multitud 
compuesta de millares de personas de todas clases, poseídas de un alboro- 
zo extremado, pefo que no desdecía de la solemnidad de la función 
que se celebraba. A su cabeza venía el ilustre general en jefe, acom- 
pañado de S. E, el Presidente, de los ministros del despacho, el Cónsul 
General de Francia M. Cazotwe, y las corporaciones civiles. Seguía luego 
el general Baquedano y el Estado Mayor, los batallones Carampangue 
y Valdivia, la brigada de artillería, el Portales, Colchagua, Santiago, los 
Cazadores a caballo y Carabineros, cerrando la marcha los cuatro de 
guardias cívicas de la capital, que con los batallones Carampangue y 
Santiago habían ido a encontrar a la división que Hegaba. Al compás 
de la música marcial, y' al son delos aplausos que se mezclaban con 
ella, marcharon entre una lluvia de flores hasta llegar al óvalo, donde 
estaban los tablados de los dos colegios de señoritas, dirigidos por la 
señora Cabezón y la señora Villagra. Deruviéronse alí para escuchar 
la alocución que pronunció .la señorita Covarrubias, alumna de este 
último establecimiento, y terminada que fué, se ofrecieron coronas de 
flores al general en jefe, al gencral Baquedano y a varios otros jefes 
y oficiales. 

Desde aquí continuaron su marcha hacia la casa del Gobierno, 
torciendo por la calle de Ahumada, donde, además del adorno del 
pabellón nacional que ondeabáa en casi todas las puertas, llamaba la 
atención un hermoso arco que don Diego Antonio Barros había prepa- 
rado delante de la suya. Esta calle, como todos los demás puntos que 
proporcionaban alguna comodidad para ver el cortejo triunfal, estaba 
llena de numerosa y regocijada concurrencia. Sus aplausos lo siguieron 
hasta la plaza de la Independencia, en la que se había formado también 
una vistosa arquería; y luego, al eco de les cañonazos con que hacía 
salva el castillo de Santa Lucía, subió a la sala de Gobierno el benemé- 
rito general en jefe. 
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Los reflejos de la luna que empezaba su giro platesban ya las 
brillantes armas de los walientes Restauradores, que fueron a deponerlas 
en sus respettivos cuarteles, entre incesantes aclamaciones (21). 


Quien haya leído El Loco Estero puede ver hasta qué punto 
coinciden las dos visiones que pueden escogerse como típicas 
para juzgar el acierto del novelista: el editorial de El Araucano 
y las escenas con que aquél eyocó el espectáculo setenta años 
más tarde. / 


Pero hemos dejado para el final un detalle de importancia 
y alcance mucho mayores. En 1934, al publicar su libro sobre 
Portales, don Francisco A. Encina decía: 


La batalla de Yungay es, espiritualmente, el hecho" histórico más 
trascendental en la historia de la República (22). 


Y agregaba, para explicar las repercusiones del mismo su- 
ceso; 


Un alma nacional surgió bruscamente. Sentimientos nuevos brota- 
ron en los ciudadanos. Preceptos y recomendaciones que hasta ese mo- 
mento habían sido letra muerta o palabras barridas por el viento al 
salir de los labios de los gobernantes, se hicieron carne. Una fuerza 
invisible comenzó a alejar al ciudadano de- los fuegos fatuos de las 
ideologías políticas y de las revueltas estériles, y a empujarle hacia la 
actividad moralizadora y fecunda del trabajo regular. La repugnancia 
por los sacrificios de la vida ciudadana se transformó en entusiasmo 
por el cumplimiento de los deberes cívicos (23), 


Véase ahora cómo el novelista había pensado más o menos 
lo mismo cuando, setenta años después de los sucesos, púsose 
a evocar en París los sentimientos que de niño le habían embar- 
gado al ver llegar a Bulnes a Santiago: 


Guillén y Javier deyoraban con los ojos al personaje que los versos 
de la loa elevaban al pináculo de la gloria. En la imaginación de los 


(21) Del editorial 0 El Ararscano, publ. el 20 de diciembre de 1839. 
(22) Portales, €. Y, 329, HACIONA! 
(23) Obra citada, t. Í, p. 334-5, Año GHILEMA 
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chicuelos, el hombre un Did gordo y de rosadas mejillas que contem- 
plaban' con una especie de payorosa admiración, revestía las proporcio- 
nes épicas con que sus lecciones de mitología presentaban a los semi- 
dioses. Aquél era el general que había vencido al enemigo, al fantástico 
vestiglo en que ellos condensaban al ejército de la Confederación. Espada 
Virgen y Pólvora Bruta les parecían militares de sainete al lado del 
invencible caudillo, que dominaba Ja escena con la majestad de su 
grandeza, Un fuego interno, una ambición de señalarse en la vida, de 
que sus nombres sonaran algún día en los ruidosos ecos de la fama, 
inflamaba a los dos chiquillos en presencia de aquella glorificación del 
prestigioso guerrero (24). 


Podría llevarse más lejos todavía la indicación, y hacer ver 
cómo los dos muchachos, don Guillermo y don Alberto Blest 
Gana, fueron fieles al voto de abnegación a la patria que en- 
tonces espontáneamente se formularan; bastará sin duda lo que 
hemos recordado para que el lector pueda desprender la lec- 
ción por sí mismo. 


XX. GLADYS FAIRFIELD (1912) 
1. Personajes y acción de la obra 


La última obra del autor, publicada sólo ocho años antes 
de su muerte, es Gladys Fairfield, breve estudio de costumbres 
contemporáneas cuyo ambiente es la alta sociedad que veranea 
en Suiza y corre de país en país en busca de muevas sensacio- 
nes. Los personajes son, sin embargo, en su mayoría, hispano- 
americanos, a los cuales el autor conocía especialmente, y en la 
figura de, Florencio Almafuente, protagonista masculino de la 
novela, es fácil reconocer a Florencio Blanco Gana, hijo del 
almirante Blanco Encalada y pariente próximo del autor (1). 

En un sitio veraniego de placer se encuentra Florencio Al- 
mafuente, que está acompañado de su mujer, Rafaela, y de sus 


(24) El Loco Estero, p. 100. 
(1) Gladys Pairficld, p. 66. Cito de la edición francesa de Garnier 
Hermanos, hecha sia año de impresión, pero cuya dedicatoria es de 1912, 
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dos hijos, con Gladys, mujer del mayor Fairfield, una norte- 
americana bellísima. Desde el primer momento se gustan mucho 
y procuran, por medio de miradas insinuantes, decirselo sin que 
los demás se enteren. Pero la mujer de Florencio, que es muy 
celosa, tiene dominado a su marido como dueña de la fortuna 
que franquea al matrimonio su yida de lujo, y por esto el ga- 
lán debe andar con sumo tiento. El autor intercala escenas acce- 
sorias- para dar apariencias de novela a lo que pudo ser sólo 
un cuento de pocas páginas; una de ellas es el duelo entre Flo- 
rencio y un norteamericano, Redline, que ha tenido la imperti- 
nencia de calificar de afeminado al joven sólo porque su be- 
lleza física es extraordinaria: y su educación refinadísima, En 
este duelo, Florencio se porta con entereza admirable y logra 
herir a su adversario, que mo vacila en optar por una reconci- 
liación caballeresca. 

Las angustias de Gladys al conocer los detalles de la con- 
certación del duelo, que no debe revelar para no dar a enten- 
der cuán enamorada está de Florencio, la llevan a tentar un paso 
grave. Cita en la noche en su departamento del hotel a Floren- 
cio, aprovechando la ausencia temporal de su marido. En esta 
entrevista el galán se muestra tan reservado y dueño de sí mis- 
mo, que la joven siente, además de amor por él, respeto. Mientras 
tanto, Rafaela Almafuente, que “tiene rodeado a su marido de 
una red de espionaje tan severa como insoportable, intercep- 
ta una carta de Gladys y concibe vengarse, La víspera del día 
fijado para que el grupo se disperse y salga en diversas di- 
recciones, Rafaela coloca en un sobre la carta que Gladys ha 
dirigido. a Florencio, la acompaña de su tarjeta de visita y la 
destina al mayor Fairfield al hotel en el cual el norteamericano 
había anunciado que iba a estar alojado al día siguiente. 

Katy Vickery, una hispanoamericana que en su juventud 
se sintió enamorada de Florencio (su primo), y que con el paso 
de los años no había dejado de mirar a éste como un ídolo, 
conocedora del proyecto de Rafaela y testigo de la colocación 
de la carta, se decide a librar a Florencio y a Gladys de la te- 
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rrible situación que siente aproximarse si el mayor recibe aquel 
anuncio. En la noche, cuando el cartero ha sacado la correspon- 
dencia del hotel, habla con él y termina por sobornarle. Me- 
diante la entrega de cuatrocientos francos, el cartero accede a 
entregarle la carta, 


2, Fuente real del protagonista 


Aunque la figura que ha servido al autor de modelo para 
trazar a Florencio Almafuente fué sin duda alguna don Flo- 
rencio Blanco Gana, hay en la vida de éste singularidades que 
no concuerdan con los datos que nos da de aquel personaje. 
La verdad es que Florencio Blanco Gana contrajo “matrimonio 
en Europa con una rusa, Olga Basileevna Trubetzkoy, viuda, 
madre de dos hijos y que tenía más edad que su marido. Los 
celos de esta señora para con Blanco Gana, hombre de gran 
belleza y dotado de prendas personales que le granjeaban ex- 
cepcional estimación, fueron sólo una parte pequeña de los 
tormentos que aguardaban al chileno en su vida conyugal. Lo 
más grave fué que «en el momento del matrimonio, Florencio 
Blanco Gana se negó a firmaf un contrato de esponsales como 
los que se acostumbran «en Europa, en los cuales se establecen 
minuciosamente los aportes de los cónyuges y la forma de su 
administración, y se casó dentro de un régimen que Je dejó 
enteramente ajeno de la gestión financiera del matrimonio. La 
Princesa Trubetzkoy poseía ciertos bienes de fortuma de los 

cuales disponían en gran parte sus hijos, y cuando éstos llega- 
- ron a su mayor edad y se emanciparon, los réditos tardaron en 
acudir a poder del matrimonio Blanco-Trubetzkoy. En estas cir- 
cunstancias, la Princesa acostumbraba abandonar la casa con- 
yugal y se encerraba en un convento o se refugiaba en el domi- 
cilio de su hija, casada ya, hasta donde debía irla a buscar, ren- 
dido y solícito siempre, su marido. El objeto de estas fugas era 
que Blanco Gana pagase con sus escasas entradas los gastos he- 
chos por el matrimonio en su vida común, mientras las rentas 
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provenientes del patrimonio de la Princesa pasaban a poder de 
sus hijos, y especialmente de su hija, que se distinguió por sus 
muestras de crueldad para con su padrastro. Después de muchas 
dolorosas y humillantes alternativas, Florencio Blanco se encon- 
tró un día con la sorpresa de que la Princesa Truberzkoy había 
pedido divorcio en su contra: era el colmo de la injusticia, y 
así lo dejaron establecido los tribunales franceses, donde se vió 
la causa, que no dieron lugar al divorcio y emitieron un res- 
cripto por el cual se ordenaba a la Princesa regresar a su ho- 
gar. Esta lucha estéril agotó la resistencia de Florencio Blanco 
Gana, que murió en París algunos años antes de que fallecie- 
ra la Princesa. La triste historia ha sido contada muchas veces, 
y todos sus narradores están contestes en afirmar que a Floren- 
cio Blanco Gana le sobró discreción para conducirse con una 
mujer que no apreciaba sus méritos y que no descuidó detalle 
para ponerle en ridículo (2). 

Pues bien, por el relato que se acaba de hacer puede verse 
que en el Florencio Almafuente de Gladys Fairfield hay poco 
de Florencio Blanco Gana. En la novela, Rafaela, la mujer de 
Florencio, aparece como celosa y como dueña de una gran for- 
tuna; la Princesa Trubetzkoy era lo primero, pero no poseía la 
segunda. Ambos esposos tienen en la novela dos hijos; en la 
realidad, Florencio Blanco Gana y la Princesa mo tuvieron 
ninguno; ella sí tenía dos hijos de su matrimonio anterior, gran- 
des ya y que en el curso de la vida matrimonial se emancipa- 
ron y se convirtieron en verdugos de su padrastro. Se compren- 


(2) Estudió los detalles de tan enojosa cuestión don Benjamín Vicu- 
ña Mackeana en una serie de artículos que bajo el título común de Un Dra- 
ma de Familia publicó en El Mercurio en 1881. Tales artículos fueron re- 
cogidos en el volumen de Páginas Olvidadas, que apareció en Santiago en 
1931, donde pueden leerse en las p, 338 y sigs. 

La fuente de informaciones en que bebió el señor Vicuña Mackenna 
es el volumen titulado La Vérité sur le Procés Intenté par la Princesse Olga 
Troubetzkoi de Blanco Encalada, que se publicó en Niza en 1881 por la 
defensa de don Florencio Blanco. 

También ha contado las peripecias del matrimonio Blanco-Troubetzkoy 
don Eduardo Balmaceda Valdés en su libro De mi Tierra y de Francia, San- 
tiago, 1932, p. 148 y sigs. 
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de, por lo demás, que el autor quisiera disfrazar la figura del 
Florencio de la novela para que no pareciese ser el de la vida 
real. Este último era pariente de él muy querido, amigo inse- 
parable del novelista durante su vida en Francia, y consta ade- 
más que Florencio fué asistido en los últimos momentos de su 
vida por Blest Gana, que sin duda vertió hacia él un entrañable 
cariño. í 


3. Juicio general de la novela . 


Como novela, Gladys Fairfield no vale casi nada, Muchos 
personajes intercalados en el relato tienen poco que ver con la 
intriga misma, y ella en resumen bastaría para animar un cuen- 
to, pero no para componer una novela. La escena del duelo, 
con todos sus detalles extraordinariamente prolongados, no tie- 
ne ningún objeto, y sólo es ocasión para mostrar la dignidad 
y la caballerosidad que animaban a Florencio. Hay también al- 
gunas inverosimilitudes, Florencio Almafuente aparece como ga- 
lanteador irresistible, ante cuya belleza las mujeres quedan des- 
lumbradas, y hombre tan ligero de cascos que su mujer debe 
vigilarle constantemente y en la forma más odiosa. Sin embar- 
go, cuando Gladys Fairfield le cita en su departamento, al am- 
paro de la ausencia del marido, el galán se esfuma, y la escena 
de amor que seguramente la mujer había imaginado queda 
incumplida. Pero hay más: Gladys aparece como dama libre, 
dueña de sí misma, educada en una escuela que no es la euro- 
pea, que impone —o imponía aún en el siglo XIX— a la 
mujer un discreto silencio sobre sus pasiones. Y cuando ella 
y Florencio están solos en el departamento del hotel, Gladys 
plantea una situación sentimental e absoluto incompatible con 
aquellos datos, 


—Justamente —exclamó ella—, ¡un divorcio!, pero es que yo no 
haría esa revelación sino cuando estuviese segura de usted. 


-—¡Cómo segura de mí! ¿Duda usted de mi amor? 
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—No de su amor, pero sí de su voluntad de sacrificarse a ese amor 
como yo (3). 


Merced a estas posiciones los dos enamorados, a quienes 
el autor se ha complacido en presentar realmente afectados por 
el amor, se separan sin haber cambiado más que tímidos besos 
de colegiales. Al despedirse, Florencio le dice: 


—Usted' estima que todo debe obedecer a la conciencia; yo soy de 


parecer que la mujer que ama no debe razonar sobre los obstáculos que 
le impiden caer en los brazos del hombre amado (4). 


Pero nada de esto mejora la can de ambos, y Gladys 
al renunciar a su amor obra ciertamente de acuerdo con su con- 
ciencia, pero en abierta contradicción con los otros antecedentes 
que el autor ha dado de ella. 


XXI. Juicio DE CONJUNTO y 

La disposición cronológica que hemos dado a las informa- 
ciones anteriores ha permitido al lector, nos parece, seguir paso 
a paso el desarrollo que tuvo en el novelista el concepto de la 
novela y el valor sucesivo que dió a unos elementos sobre otros. 
Lo más saliente en esta enumeración es la grande amplitud de 
tiempo en que se desenvolvió el trabajo. Comenzó a publicar 
novelas en 1853, interrumpió la tarea en 1864 (La Flor de la Hi- 
guera), y después de evocar el viaje al Niágara en 1867, como 
información periodística más que como relato novelesco, dejó 
de escribir hasta que en 1897 dió a luz Durante la Reconquista, 
y finalizó su carrera de escritor en 1912, al publicar Gladys Fair- 
field, La división en dos porciones se establece con suma facili- 
dad, y es fácil también darse cuenta de que las novelas del segundo 
período son las más acabadas desde el punto de vista literario, 
las más frescas y agradables por su entrañable humanidad y- las 


(3) Gladys Fairfield, p. 120. 
(4) Obra citada; p. 123, 
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que tratan problemas psicológicos y morales más hondos y con- 
mueven más profundamente al lector. El novelista guardó fideli- 
dad a los propósitos que se había fijado en el discurso de la Fa- 
cultad de Humanidades (1861) y en cuanta oportunidad se le 
ofreció para declarar sus intenciones literarias. El estudio de las 
costumbres por medio de intrigas suficientemente complejas 
como para encadenar la atención del lector; la fijación de tipos 
humanos de la sociedad chilena a través de sus protagonistas: 
tales son los propósitos confesados desde los primeros años de su 
carrera. A ellos agregó más adelante el tratamiento de algunos 
problemas morales y sociales de grande envergadura, como puede 
verse en Los Trasplantados, donde es más ostensible el deseo del 
autor de poner en relieve las consecuencias de prácticas sociales 
que podían ser oportunas para discutir .ideas, sin que la novela 
pierda su carácter de tal y sin que la lectura del libro sufra por 
el contenido nuevo que se le ha dado, 

Si se mos pidiera dar un orden de magnitud a las novelas 
de Blest Gana, para que resalten los méritos de cada una, pon- 
dríamos sia vacilar en primer término a El Loco Estero (1909), 
la más artíscica de todas ellas. El refinamiento de los detalles 
de que se sirvió el novelista para evocar a sus modelos, la gracia 
de la disposición de los episodios y el arte con que va mostrando 
las etapas de la intriga, la sucesión de incidentes íntimos y civi- 
les que se entremezclan y se ayudan recíprocamente, y la bien 
dispuesta combinación y alternancia de motivos cómicos y trá- 
gicos, son valores positivos de la novela y están lleyados por el 
autor al más alto grado de perfección que le era posible, en esta 
obra de la ancianidad. Y a pesar de esta última circunstancia, 
¡cuán clara la mirada, cuán frescos los recuerdos que atesora 
desde la infancia! Han pasado ya setenta años desde que ocurrie- 
ron los hechos que narra; han muerto casi todos los compañeros 
de sus años mozos; se ha transformado la sociedad de la niñez, 
y hasta la vieja ciudad de sus recuerdos no es la misma, porque 
ráfagas sucesivas de progreso edilicio la han cambiado y alterado 
hasta sus cimientos. Pero el novelista, que «además está lejos de 


[ 336 ] 


la tierra natal, no necesita otra cosa que volverse hacia esa reali- 
dad pretérita para formar con ella un cuadro opulento de color, 
rico de movimiento, henchido de gracia y de chiste, abundoso 
de contrastes y de alternativas risueñas y lamentables, y para 
yerterlo en una novela animada y nerviosa como pocas hay en 
la literatura chilena, dentro de la cual es, sin duda alguna, la 
mejor entre las de evocación personal o autobiográficas. Al 
través de los años, saltando etapas, revive la amistad entre el 
doctor Blest y don Diego Portales, y aunque el autor no conoció 
a este último, consigue describirle con colores auténticos y que 
parecen los más cabales. Revive también la emoción patriótica 
que sacudió a los chilenos al tener noticia de la batalla de Yun- 
gay, y se liga eficazmente, con supremo toque de intuición, la 
llegada de Bulnes a Santiago y su ardiente glorificación popu- 
lar, con el soplo de emulador civismo y de llameante amor a la 
patria que sintieron los jóvenes y hasta los niños tan pequeños 
como era entonces el propio novelista. La movela ofrece rasgos 
característicos de la vida santiaguina en 1839, retratos indivi- 
duales acabados y perfectos, cuadros de costumbres y de psicolo- 
gía bien graduados y oportunos, y es la que mejor prueba cuán 
infundado es el reproche que alguna vez se hizo a Blest Gana, 
de que no sabía estudiar caracteres ni presentar por dentro a sus 
personajes. Y, como conviene en obras de este género, donde la 
evocación personal y la confesión ocupan tanta importancia, el 
estilo mismo es el más sencillo y el mejor aderezado: no lo dila- 
tan ya las digresiones, a veces intolerables, que proliferan en 
algunas novelas de la primera época, y un soplo de melancólica 
poesía le da movimientos pausados y solemnes, que suelen atem- 
perar con oportunidad la exuberancia vital de Díaz, la precipi- 
tación patológica del loco Estero y la tozudez resentida del 
comandante Quintaverde. En suma, una novela vibrante de vida, 
llena de preciosos hallazgos, la más fresca y liviana del autor (1). 


(1) De opinión semejante a la nuestra fué don Carlos Vicuña Macken- 
ma, a juzgar por el siguiente fragmento de un discurso que pronunció sobre 
Blest Gana a raíz de su muerte: “En El Loco Estero mo ha hecho otra cosa 
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En segundo término pondríamos a Durante la Reconquista, 
palpitante y ambicioso fresco de la vida nacional, animado por 
luces históricas realmente notables. Es novela de grandes planos, 
en la cual historia y ficción se entremezclan y se fecundan mu- 
tuamente, aunque la desluce no poco la enemiga que el autor 
muestra por los españoles, a quienes atribuye todos los defectos 
y un odio tan sistemático a la sociedad chilena, que llega a pare- 
cer simple resorte introducido para hacer más vivo e impresiona- 
dor el contraste. La investigación histórica nos prueba, en cambio, 
que la lucha por la Independencia no fué en Chile una excep- 
ción a lo que había sido en otras partes: guerra civil entre her- 
manos enemigos, a la cual ayudó la potencia extranjera que tenía 
vitales intereses comprometidos en ella. Lo que sí dibujó el autor 
con admirable corrección, profundidad y profusión de valiosos 
detalles, fué el ambiente de la época, trastornado por los rumores 
y brutalmente avasallado por el terror de San Bruno y sus temi- 
dos Talaveras. El estilo no es, por desgracia, digno de elogio, y 
suele vérsele sembrado de reflexiones encumbradas que amenguan 
la naturalidad de los retratos y dificultan una comunicación más 
directa entre el lector y la vida evocada por el autor en la novela. 
A pesar de todo, la resurrección histórica €s de extraordinario 
vigor, no podría ser desmentida por el más escrupuloso conoce- 
dor del pasado sino en detalles de poca monta, y la mezcla de 
historia y de novela es felicísima. 

En tercer lugar colocaríamos El Ideal de un Calavera, a la 
que no hemos dado el segundo sólo porque Durante la Reconquis- 
ta es, además de narración novelesca con seres ficticios y tipos 
creados por el autor, un trozo de historia tratado en grande, visto 
con claridad y muy bien ingerido en la fábula. El Ideal de un 


. que abrir su alma, que transportar la visión interior a los días de su infancia, 
por esa especie de reversión interna que se produce en los límites de la an- 
cianidad hacía los primeros recuerdos. Y así nos dió una obra maestra, que 

no sólo es un valiosísimo documento para apreciar los sucesos de la época, 
sino que también tiene el muy especial mérito de hacernos conocer la ia- 
fancia de Blest Gana, pues él y uno de sus hermanos son los niños que 
con tanto interés siguen las peripecias de la liberación del pobre prisiónero 
de Lircay.” (Revista Chilena de Historia y Geografía, N.2 43, p. 10.) 
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Calavera vive sólo como novela, ya que el fragmento por el cual 
se une a la historia es pequeñísimo y está expuesto de paso; pero 
como novela es maestra. La psicología del militar, movido a la vez 
por las pasiones sensuales y por el deseo de figurar en la cúspide; 
las costumbres de la clase media con sus diversiones poco finas y 
su tenebroso drama de familia; tales son los dos rasgos más osten- 
sibles en este relato. Agréguese a ellos un plausible estudio de 
caracteres humanos, aunque haya permanecido ignorado de casi 
todos los críticos del autor: la soberbia intransigente de Abelardo 
Manríquez, el buen humor chispeante de Miraflores, el estilo 
retorcido del simpatiquísimo Solama, por no citar también a las 
mujeres que figuran en la novela, debido a que su: dibujo es menos 
pronunciado y. no hay entre ellas una visible oposición de inte- 
reses y de voluntades. En esta novela es, por lo demás, donde 
aparecen con mayor abundancia los mejores cuadros de costum- 
bres que debemos a Blest Gana, y en todos ellos prodiga el chiste, 
el buen humor y hasta menudos retratos de personajes episódicos 
llenos de pintoresco y de gracejo. Por éste se acerca a Dickens: 
menos fecundo creador que el autor de David Copperfield, Blest 
Gana trata ua menor número de figuras, pero de ellas hace estam- 
pas inolvidables de gracia y de amenidad. Y no es tampoco des- 
preciable que en esta novela sea donde el autor haya mostrado las 
mejores dotes de paisajista: en ella, efectivamente, aparecen la 
naturaleza y la vida urbana dibujadas con precisión y sabor natu- 
ral, sin la rigidez esquemática y el tono' abstracto que hasta en- 
tonces habían tenido tales escenas en su pluma. 

En cuarto lugar dejaríamos a Martín Rivas, que es, sin em- 
bargo, la novela que más fama ha dado al autor, la más leída de 
toda las suyas, la más imitada, discutida y admirada. En esta obra 
hay muchos temas literarios interesantes, pero no todos tienen el 
desarrollo que debieran ni están vistos con la misma penetración. 
El desenlace lo obtiene el autor, por ejemplo, del motín del 20 
de abril, al que mezcla dos de sus personajes; pero la presentación 
de este hecho histórico es tan súbita, que no se ve clara la razón 
por la cual pudiera Martín Rivas adoptar una idea política que 
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Blest Gana, —* 


le llevaba al sacrificio cuando antes no había mostrado inclina- 
ción particular a las luchas de partidos. Dar a esta novela un deter- 
minado alcance sociológico, más allá de los términos en que 
planteó el asunto Barros Arana, es una visión antojadiza que no 
se justifica con el texto mismo de la obra. El encumbramiento 
de la clase media a mediados del siglo XIX está, sin duda, insi- 
nuado en la novela, pero no parece que fuera designio del nove- 
lista tratarlo en especial. Más vivo y acusado es el contraste entre 
Agustín Encina y Martín Rivas, torpe y sin voluntad el primero, 
enérgico y austero de carácter el segundo; y estas diferencias indi- 
viduales se ofrecen a cada paso en la existencia, sin que para 
- explicarlas sea preciso acudir al origen y a la posición social de 
cada uno de quienes las presentan. La comicidad es grande, pero 
palidece al lado de la que vemos en cada una de las páginas de 
El Ideal de un Calavera; lo mismo puede decirse dela energía 
y relieve de los personajes accesorios, que en aquella novela apa- 
recen como rodeados de luz, mientras en Martín Rivas se nos 
muestran sumergidos en una penumbra que los empareja y los 
confunde en la memoria. 

Después de estas cuatro obras que creemos las fundamentales 
del autor, vienen las obras menores, algunas de ellas simples ensa- 
yos de la juventud del novelista, otras producto de la ancianidad. 
Entre estas últimas, la más feliz es aquella amplia noyela que 
con su sólo título Los Trasplentados traza un programa como 
para poner a prueba las fuerzas del autor. La intriga ofrece vacíos 
notorios, y sobre todo carece de un desenlace lógico y coherente; 
y la novela vale más como exposición de retratos individuales 
—algunos de ellos muy felices, por cierto— que como conjunto 
orgánico. Aquellos retratos, por lo demás, consiguen formar una 
atmósfera moral que refleja a maravilla la disolución del carácter 
y los daños familiares que: produce en los advenedizos americanos 
la vida frívola de París, única a la cual tienen acceso. Y entre las 
"obras de la juventud, es indudablemente La Aritmética en el 
Amor la que revela arte más avezado y técnica más completa. 
Abundan también en ella las disquisiciones ociosas, los gratuitos 
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entretenimientos de un autor que se toma todo el tiempo de sus 
lectores —como de él se dijo—, pero basta considerar que el mismo 
exceso aparece con caracteres más odiosos en otras de las obras de 
¿Blest Gana, para elevar La Aritmética en el Amor al nivel de 
* una buena novela y para darle un sitio entre las mejores. 
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